৪৪ RIE? 

82 বৈশাখ ১৩৬৯ ॥ 
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পাদক £ সোমেন্দুনথ বস; 
তাক কক প্রচারিত ॥ 


_ আমাদের কয়েকখানি লাইব্রেরীর বই 


Anglo-Nepalese Relations 

(From earliest times of the British 
rule in India till the Gurkha War.) রা 

Dr. K.C. Chaudhury. M.A., 17785 
D. Phil. 

An interesting and critical history of 
the Anglo-Nepalese, political, commer- 
cial and cultural relations as well as of 


border conflicts—leading to the Gurkha , 


War. 9৮5৪৫ 181 Price 


Rs. 10.50 


The Story of Education for All 
S. C. Sarkar, M.A. 


The theme of the-book is an elucida- 
tion of the educational ideas of the Great 
Educators of the East and the West. 


9X5 size pp. 272. Price Rs. 8/-. 
শিক্ষা, চরিজ্র ও মনোবিষ্া 
ভ্রীমণীন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
মনোবিষ্ঠার মূল ততগুলি জানা থাকিলে এই মানুষ 
করার কাজটার সুবিধা হয়। 94২543 পৃষ্ঠা 
২৩৭ £ সুন্দর বাঁধাই, মূল্য ৫. ০০ 
শিক্ষ! বিজ্ঞানের মূলনীতি 
শ্রীকুলদাপ্রসাদ চৌধুরী 
অধুনাতম বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের সাহায্যে স্থুনিধ রিত 
পদ্ধতিতে সুকুমারমতি বালকবালিকাদেব শিক্ষাদানে 
পিতামাতাকে সাহায্য করিবে। মূল্য ৬২ 
Readings in Education for All 
S. C. Sarkar, M.A. 


In the process of compilation, the 
materials have been classified under 
three heads—creative, recreative and 
critical. 94X54 size pp. 232. Price 
Rs. 7.00 


ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বঙ্গ সাহিত্যে উপম্যাসের ধারা 
প্রাচীন ও মধ্যযুগের সাহিত্যে উপন্যাসের পূর্ব- 
স্থচনা থেকে আরম্ভ করে প্রথম, মধ্য ও আধুনিক 
যুগের উপন্যাসগুলির প্রাঞ্জল সমালোচনা ৪র্থ সংস্করনে 
স্থান পেয়েছে। ১০৮ ৬৯, নমর কাপড়ের বাধাই। 
সাহিত্য ও সংস্কৃতির তীর্থনঙ্মে 
ডক্টর শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সাহিত্য ও সংস্কৃতিব প্রবন্ধাবলীব একত্র সমন্বয় 
শীঘ্রই বাছির হইতছে। 


মডার্ণ 


Size PP. 





বাংলা সাহিত্যে ছোটগল্প ও গল্পকার 


থেকে কলোল-সমকালীন যুগ পর্যন্ত শিল্পীদের সা! 
ইতিহাস; ত্ৰৈলোক্যনাথ হইতে মানিক বন্ন্যোপা 
পর্যন্ত শ্রেষ্ঠ গল্পশিল্পীদের শৈলী ও ব্যক্তিপ্রব্ণ 
বিস্তারিত পরিচয় । 


বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রন্থাবলী 
শ্রীশশাঙ্কশেধর বাগচী ( সম্পাদিত ) 


রজনী, কপালকুণ্ডলা, সীতারাম, আনন 
কৃষ্ণকান্তের উইল; বিষবৃক্ষ, (প্রতি খণ্ড ১ 
চন্দ্রশেখর, দেবী চৌধুরাণী, কমলাকান্তের ॥ 
(২.০০), রাজসিংহু ২.৫০)। 


বাংলা সাহিত্যের ইতিবৃত্ত . 
ডক্টর অসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
শুধু পুথি ও সন-তারিখের বাহুল্যের 
ই কবে বাংলার সাহিত্যের « 
সরবান্দীণ মৃতি, প্রতিষ্ঠাই এই গ্রন্থের প্রধান উচ 
প্রথম খণ্ড 9১৫5 পৃষ্ঠা ৬৫২ : বাধাই, মূল্য >: 
প্রাচীন বাঙ্গলা সাহিত্যের প্রাঞ্জল ইতিহ 
প্রীদেবেজ্দকুমার ঘোষ 
আদি, গৌড়ীয়, চৈতন্য ও কৃষ্চচন্দ্রীয় এই 
যুগে বিভক্ত ৷ 9৯586 পৃষ্টা ৩০২: সুন্দর বা 
মূল্য ৭.৫০ } 
নবীনচন্দ্রের কবিকৃতি 
ডক্টর সুবোধরঞ্জন রায় 
নবীনচন্দ্রের সমগ্র রচনার স্থনিপুণ মুল্যায় 
বাংলা সমালোচনা সাহিত্যে একটি ৫ি 
সংযোজন । ৯১৫৫২ স্থন্দর বীধাই মূল্য ৬" 
ভারতচন্দ্র ও রামগ্রসাদ 
ডক্টর শিবপ্রসাদ ভট্টাচার্য 
বিষ্ানুন্দর কাব্যে ভারভ্চন্্র ও সত্য 
পাঁচালী ও রামপ্রসাদের তুলনামূলক আলোচ* 
পরিশিষ্টে ভারতচন্দ্রের রামপ্রসাদ কালীকীর্ত 
পদাবলী বইটির বৈশিষ্ট্য। 98 পৃষ্ঠা ৪! 
সুন্দর বাধাই, মূল্য ৮২ 


এদে্ী প্রাইভেট লি কলিকাতা ৯২ 


একেশ্টস, ই নিউ এজ পাবলিশাস প্রাঃ লি: নিউ দিল্লী 
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দা ঈীবনচা 
একে জানা আমাদের নিজেলের রানা সেই 
জানার উৎসাহে রবীন্দ্র-প্রাতভার নানা দিক 
{নিয়ে আমাদের আলোচনা । দেই আলোচনার 
প্রত্যক্ষ ফল কয়েকটি অমুল্য গ্রন্থ । 


শদ্যকিতা- ৃ রবীন্দ্র অভিধান (১ম খণ্ড)... 
ৃ ধাঁরানন্দ ঠাকুর ৯২.০০ ্‌ ১৬:০৩ 
CE শিল্পী রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র পাঁরবর্তন; 'ন্রপদী 
| আর পয়ার নিয়ে যাত্রা সুরু, তারপর ছন্দের নানা রবান্দ্ আমান (২য় খণ্ড)-- lu 
| বৈচিৱ্য ঘটিয়ে শেষ পৰ্যন্ত গদ্যছন্দে পরিণাঁত সোমেন্দনাথ বস্য ৬:০০] 
| লাভ। বাংলা কাব্য-সাঁহত্যে রবীন্দ্রনাথের এই “শতবার্মিকী উপলক্ষে প্রকাশিত 'বারধ ও বিভিন্ন] 
| লষ্টর নিপুণ বিশ্লেষণ করেছেন লেখক। গদ্য- গ্রন্থের মধ্যে সবপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও বৈশিষ্ট] 
কাঁবতার নির্মাণ কৌশল সম্বন্ধে বাংলা সাহিত্যে প্রচেন্টা৷...সংক্ষেপে একাঁট অনিবার্য সংরক্ষণযোগ্য 
একমাত্র পূর্ণণঞ্ঘ আলোচনা। গ্রন্থ, রবীন্দ্রানুরাগদের হাতে হাতে ঘুরে 
রবশন্দ্র সাহিত্যে পদাবলখর স্থান বেড়ানোর পক্ষে সবচেয়ে উপযুন্ত "দেশ 
বিমানাবহারণী মজুমদার ৬.০০ রবীন্দ্র প্রতিভার পারচয়_ Et 
বৈষ্ণৰ পদাবলীসাহিত্য ও রবীন্দ্রনাথের নিগড় ক্ষ্যাদরাম দাস : ৯০ 
অন্তরঙ্গ যোগাযোগের কাহিনী । তুলনামূলক এই বাংলা সাহিত্যে রবীন্দ্র প্রতিভার বিশ্লেষণে 
আলোচনাটিতে বৈষ্ণব স্মাহত্যের সঙ্গে কবির কয়টি গ্রন্থ বিশেষ মর্যাদার দাবী রাখে এ গ্রন্থ 
একাত্মতা, কাঁবর উপর বৈফব সাহিত্যের প্রভাব তাদেরই অন্যতম । ছাত্র ও সাধারণ পাঠক সকলেই । 
বিবৃত হয়েছে গভীর ননষ্ঠা ও যথার্থ কাব্যবোধের এই গ্রন্থের মধ্যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বহু নতুন কথা| 
ও ভাবনার দেখা পাবেন। রবীন্দ্র কথাসাহতের 




























ক টি . একটি যথার্থ পূর্ণাঙ্গ বিশ্লেষণ । 
ৰং _ ধৰীরানন্দ ঠাকুর ৫:০০ রবপন্দ্র অভিধান (৩য় খণ্ড) :. 
লা রসাস্বাদনে সহায়ক এই গ্রন্থাট সোমেন্দ্রনাথ ব্য -_ যেল্মম্থ)| 
আঁভজ্ঞ অধ্যাপকের প্রবন্ধ সমণ্টি। রে. 
রর খের  রপকনাটা- 
০৮ ্‌ হা ও শান্তিনিকেতন_ 1 
_প্রভাতকুমার মরখোগ্যধযয় 22111 


_বুকলগাণড প্রাইভেট িরিটেড 
| সং শঙ্কর ঘোষ লেন 
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রে বসন্তে হয়ে যে দোলা লাগে তাহ কি হে 

ক ভারতবযের ই উপনিধদ রান নাল গাছটা জা খাতা ই 
 'আনন্দরুপমমৃতম্‌ যাঁদবভাঁতা যাহা কিছু দেখা 

₹ যাইতেছে তাহা তাঁহারই আনন্দময় এবং অমৃতয়রপে। ূ মদ; মধুর মাদির হেসে 

| ই যুগের নবজাগরণের হোতা রামমোহন রায়ও বিশ্ব- এসো গোপন হাওয়ার দেশে, 


এসো হে, এসো হে, এসো হে 


বসন্ত এসো। রাজা) 

বর্ষণয় বজ্র-বিদযযুং-ব্‌চ্টি-ঝড়ের মধ্যে তাহারই আর 
রুপের প্রকাশ-_ | 

সজল হাওয়া বহে বেগে, 

পাগল নদী উঠে জেগে, 

আকাশ ঘেরে কাজল মেঘে, 

তমাল বনে আঁধার করে। রা 
ওগো বদের লোন: 


নিত রামমোহন কর্ম ও বৈরাগ্য অবলদ্বন 
₹ করিতে বলিয়াছেন। বাণ্কমচন্দ্র ভোগ ও ত্যাগ, কর্ম ও 
_ সম্যাসকে একস গ্রাথত কারতে চাহিয়াছেন। দেবেন্দু- 








টি | নে বা সনে বা অল রে ভিন 
২. ডাকিতেছেন এবং সে ডাক এক মুহূর্তের জন্য থামিয়া 
২ = নাই। আমরা কোন কলরবে সেই অনবাচছন্ন মঙ্গল 
__ শঙ্খধ্যানকে ঢাকিয়া ফোঁলতে পারতেছি না--তাহা 
২... সকলের উচ্চে বাঁজতেছে। তাহার সুগভীর স্বরতরঙ্গ 
_: সেখানকার তরুশ্রেণীর পল্পবে পল্পবে স্পন্দিত হইতেছে, 
এবং সেখানকার নির্মল আকাশের রন্ধে রম্ধে প্রবেশ 
করিয়া তাহার আলোককে পুলকিত ও অন্ধকারকে 
নিস্তব্ধ পারপূর্ণ করিয়া তুলিতেছে” সেণয় £ 
ধর্মীশক্ষা)। সেই আহ্বান যাঁহার কর্ণ স্পর্শ 
হইবে-এইরূপেই তো ম্যান্ত আসে। বিচিত্র রূপে 
মানুষ মান্তিলাভ করে তাহাই বুঝাইবার জন্য কাঁব 
বিভিন্ন খতুতে মানুষের বিভিন্ন প্রকারের মুক্তির রূপ 
প্রদর্শন কাঁরয়ছেন। শরতের হাস্যোজল প্রকৃতি, 
উন্মন্ত উদার আকাশ মানুষের মনকে পাঁরচ্ছন্ন করিয়া 
আর ঘরে বাঁসয়া থাকিতে পারলেন না- প্রকৃতির মত 
করিয়াই নিজেকে ঢািয়া দিলেন। এই ম্যান্ত শরতের 
প্রীতির মতই সহজ। বসন্তে মধুর রসের আস্বাদনের 
সযোগটাই আঁধক। তাই তো সদদর্শনার প্রিয়ারূপে 
ম;ক্তিঃ বর-বধূর মিলনরূপে পরমাত্মা ও আত্মার সাযুজ্য। 
বর্ষার প্রকাতি ঝড়-বঞ্ধায় উদ্দাম £ তাই নাটকে পাই 
টিনার পর ঝড় সবলে আক্রমণ করিয়া গ্রীষ্মের 
বা নে গার হইবার সুযোগ দেয় তে! 
. ধ্বংস করেন--মৃক্তির পথস্বরূপ প্রাতিষ্ঠিত করেন নূতন 
চেতনা এবং আনন্দবোধই তখন জড়তা হইতে মন্ত 
করিতে পারে। নান্দনী-রপ্জন তাই রাজাকে মহন্তির 
সন্ধান দেয়। টি | 

রঃ প্রকৃতি জগতের মধ্যে অনন্ত সত্তাকে উপলব্ধি 
করিতে হইলে অহংকে সংযত কাঁরতে হইবে কারণ 
মা দি খণ্ডিত হয়। সমস্ত 
























, হইবে। রবীন্দ্রনাথ তাঁহার নাটকে নানাভাবে এই কথাটা 


বলিয়াছেন। খিণশোধা-এ তান রাজাকে সিংহাসন 
হইতে মাটিতে নামিয়া আসিতে বাঁলয়াছেন। 'রাজা'য় 
কাণ্টশরাজ এবং সুদর্শনাকে পথে বাহির করিলেন; 
অচলায়তনের শাস্ত্রীয় বিধানে গণ্ড! বাঁধা মানুষগুলকে 
বদ্ধ থাকতে দিলেন না--রন্তকরবী'র রাজাকে সোনার 
ফসলের গান শনাইয়া তাহার জালের গণ্ডী ছিপড়না 
বাহির জগতে দাঁড়  করাইলেন। কর্ষণজবী এবং র্‌ 
আকর্ধণজীবীদের সংঘাতের পটভূঁমিকায় দেখাইলেন যে 
কর্ষণজীবাদের গ্রামকোন্দ্রিক সভ্যতার মধ্যেই ম্টান্তর 
সম্ভাবনা অধিক কারণ গন্ডীর রেখাটা এখানে যায পা র 





ওক্যের আখ্যা উপলা হইতেই মরমী বিড 
জন্ম। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে বাল্যকাল হইতেই মরমী... 
ভাবকল্পনা ছিল। 'ডাকঘর' 'রাজা' প্রভাত নাটকে সেই 
মরমণ উপলব্ধির পরিচয় আছে। ঘরের বাঁহরে 
বৈচিত্র্যের মধ্যে 'যাঁন ঘরের মধ্যেও তাঁহারই প্রকাশ। 
অন্ধকারেও যান আলোকেও তিনি। যুক্তি তকের 
দ্বারা তাঁহাকে বুঝিয়া লওয়া সম্ভব নয় £ আত্মিক দৃষ্টি 
বা স্বজ্ঞার সাহায্যেই কেবল তাঁহাকে উপলব্ধি করা যায়। 
স্বজ্ঞার সাহায্য পাইতে গেলে প্রেমদৃষ্ট চাই। a 
যতটা দেখা যায় প্রেম তাহা অপেক্ষা ঢের বেশী 
ত দেখাইয়া দেয়। জাঁবনে প্রেমকে তাই রবীন্দ্রনাথ... 
সর্বাপেক্ষা বড় কাঁরয়া দেখিয়াছেন। প্রেমের দ্বারাই 
পরমাত্মাকে অন্তরতর রূপে, আত্মার আত্মীয়রূপে জানা 
যায় বালিয়া তিনি মনে করেন। অন্তরে প্রেম থাকলে. 
স্ন্দরকে, বকে, সত্যকে উপলব্ধি করিতে বিলম্ব হয়. 
না। আবার যাহার প্রেম দৃষ্টি জাগ্রত হয় তাহার | 
শক্তিও হয় সীমাহীন 2 
শান্ত যারে দাও বাহতে 
অসীম প্রেমের ভার 
একেবারে সকল পদা 
ঘচায়ে দাও তার। 
NE 



























| | | 
একনি, বহীতিএহা-পান্া পাহল্থিটিথ ) 
হৌ, হে পেস । (তন 








নীহ ইশ) নাছ বা; LEE leh দা. 
উহা নয, কেনে উকি KY a 
47৮৩ A এপ এইট লা! Mg nV 
পাকি লাৰা দুরত্ব) তি e 
এব পু রুলের পিন 
এসো ও এপ পিপি ক 
চেন দিসি পাঠাব? | 
2৮৯ পি ক্রু খা কিছ, 
বাপি পভ VA জা কটিত ত 
করল সখা; - লোই দেব | 
শি অপ সপ পূর্ব সিভিক, * 
ছেরে মেলে? হি বেটি BAYT, . 
AS রি va টিনা 
থিকা দি সবেছেন ? তাই ওঠে কানি” 


7. উমবর্ষ। হয় সংখ্যা] আজ আমার প্রশাঁত 


সৰ ৮৮ Fro 


of AGE. 9G Sh EM Sg avian 

ADS BFE ভি JASE 4 24) are 

SE Iu AC TENN AD ATL 
k WX shave gar FA AT গর কিস, 
| এস ৰ নে পপ পেথ noe 

Eve ঠা লি পর 

হা বিসিবি) বণনা চপতানি 

শর উৰা রি 

থে এম) এমিল গাছ লিষ্ট 6৮৫৮ সুৰ 

Haw গাঠীপ্যোর min তত ঠি | 

Sov MM তথা 2A তারি জোমাি হি) 


৬ HST Ba কাতৃি এরি NG 
| সেই ওকতল ৰাত ঞ্ীর্ আগ 


t NEE শান ভোঁদা tee ORE YIN | 


এ EE 


৬৬ 


রবীন প্রসঙ্গ [বৈশাখ ১৩৬৬ 


বারি 

ধীর গগন চাই NAY মৰ হাণিধাৰো, 
Hg reirg Fin err WEG erie ang! 
কানের নিমি গে খবর কীর্তির চলো নাল; 
ফাটি দিতে AVE এনাশতা যুগেৰ পাথেয় 
ঠার্টির যায সেই দি গারো আসর দেয়া 
তাই খুদেন্দের তরে তরি প্পর্ণী উতিছে প্রানে 
ভান্যেই ফা ভিমগনহেও নাহে হীক্টাকশী/ 
ৰ ওপাশ ধারে) দিনাৰ একর দানা 

এমারুকিই হাতা অবসামা। 


সে গ্রাস, হেবা বলেত থে রহ 
HAE লম হাতে নতে তাহা” নিজৰ" বর 
নবধুমাপাতিতির উস উঠি? মনুগ্পর্শে ওৰা 
চিৰ দসমান সরে প্রাশাইছে প্রাণী অভিনব 
A বের চিমটি, চলিত বু টপনে 
আর ঈত্গান্পীয় ফবীনিত 2গাণনে। 


তাই টনিভেছে আদি লোবানীর তরপ্কল্বোনে, 


বিলি ৰ নদ তবাকীর্ভিসেইি টো দেগলো | 
4 RET গাছে মিলতে nan Ang আশি, 


এসি, Lt ্ i , bs রবগন্দুপ্রসঙ্গ £ 
বৈশাখ ১৩৬১৯ ॥ 
১ম বর্ধ। ২য় সংখ্যা ॥ 


আজ আমার প্রণাত . Eo 


বাংলাদেশের যে জাগরণ গত শতাব্দীতে বড় বড় মানুষের 
আবিভবিকে সম্ভব করে তুলোছল তার কোন ধারাবাহক আলোচনা 
রবীন্দ্রনাথ করে যাননি। কিস্তু সেই-জাগরণের যাঁরা শ্রেম্চ নেতা তাঁদের 
প্রত তাঁর গভীর শ্রদ্ধা নানা লেখায় প্রকাশ পেয়েছে । রামমোহন রায়কে 
তান আধানক ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ মানুষ বলে জানতেন! তাঁর সম্বন্ধে 
নানা সময়ে তান বহয প্রবন্ধ লিখেছেন। সম্প্রাত তাঁর জন্মশতবর্ষ পৃর্তি 
উপলক্ষে বিশ্বভারতাঁ সেই বিক্ষিপ্ত রচনাগনুলিকে একত্র করে 'ভারতপাঁথক 
রামমোহন’ প্রকাশিত করেছেন। রবীন্দ্রনাথ শুধু .ভ্তি জানিয়েই ক্ষান্ত 
হননি, গভীর যুক্তি ও বিশ্লেষণের দ্বারা তিনি রামমোহনের ব্যান্তত্বের 


৮৭ তাছাড়া বাংলা সাহত্যগদ্যের সেই প্রথম বাঁলম্ঠ 
পদক্ষেপ। শতবার্ধকী উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথের 'বিদ্যাসাগর-সম্পাকতি 
রচনাগুলিও “বিদ্যাসাগর-চারত’ গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে। 

বঙ্কিমচন্দ্র স্থান বাংলাসাহিত্ের জগতে শশর্ষচূড়ায়, বাংলার 
চিন্তার জগতে প্রধান নায়কের সারতে রবীন্দ্রনাথ বাঁচ্কমচন্দ্ের রচনার 
সৌন্দর্য যেভাবে বিশ্লেষণ করেছেন তাতে কাঁঠন সমালোচকদেরও মানতে 
হয়েছে যে বাঁঙ্কমচন্দ্রের সৌন্দর্য রবীন্দ্রনাথের হাতে বিশ্লোষত না হলে 
তার পূর্ণ সৌন্দর্য আমরা কখনোই গ্রহণ করতে পারতুম না। 

তেমান তাঁর শ্রদ্ধা বার বার জানিয়েছেন শ্রীঅরাবন্দকে-স্বদেশ- 
আত্মার যিনি বাণীমূর্তি। দেশের সাধনা যে এদের জাবনের ধারা বেয়েই 
চলেছে একথাও তিনি বলেছেন ।. 

আচার্য জগদীশচন্দ্র দরদশসাহাত্যিক শরৎচন্দ্র, আচার্য প্রফুল্লচন্দ্ 
প্রভাত বাংলার প্রত্যেকটি সাধকসম্তানের জন্য রবীন্দ্রনাথ তাঁর প্রণাম রেখে 
গেছেন। তারই মধ্যে চারটি, তাঁরই হাতের লেখায় এখানে উদ্ধত করা হলো। 


৩৪ 


রবগন্ত্র প্রসঙ্গ দিনা 


575 
Arya তের TAF EOE Na TIAA | 
গু 23২3 পোদ’ 2 দাও ওত ঠিণ ৭ 
wy কিছু 830 ore Grr নরগ্রাপ। 
০ সু গেছে দিকের পরশ ওঠ 
AA 2 উঠান, 4 দিত সারি ক 


sya” 





১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


পথে এনে নিঃশেষে তায় 
কর-আকিণ্চন। গেঁতাঞ্জাল) 
এই শান্ত তিনি দিয়াছেন ম্স্তধারার ধনঞ্জয় বৈরাগী 
এবং আঁভজিৎকে। উত্তরকৃটের মানুষগ্ীলর সাহত 


[শবতরাইয়ের মানুষগীলর মিলন সাধন করাইতে হইলে - 


মুক্ত ধারাকে যে দানব বাঁধয়াছে তাহাকে অপসারিত 
কাঁরতে হইবে। বাধাটা দুর হইলেই প্রাণের প্রবাহ 
স্বচ্ছন্দ হইবে। সেই কাজে মারকে তুচ্ছ কাঁরয়াছে 
বৈরাগী এবং আত্মাহহীত দিয়া প্রাণ-প্রবাহের বাধারুপ' 
দানবকে অপসারিত কারবার শান্ত লাভ করিয়াছে 
আঁভাঁজৎ। 


মরমণ বাঁলয়াই রবীন্দ্রনাথ প্রেমকে জগৎ ব্যাপারের 
মূল বালা ধাঁরয়াছেন_ প্রেম যেন বৈজ্ঞানকের মাধ্যা- 
কর্ষণ। সৌন্দর্ষের মূলেও সেই প্রেম। সন্দরের মধ্যে 
{বিষম ফিছুই নাই, তাহার প্রত্যেক অংশ সমগ্রের সুখে 
সুখ৷ নিজেরাই কেবল তাহারা আনন্দে ভরপুর নয় 
তাহারা অপরকেও আনন্দ দেয়। 
মুস্তাধারার আঁভাঁজৎ, রন্তকরবীর নান্দনী, শারদোৎসবের 
উপানন্দ এবং ঠাকুর্দী-দাদাঠাকুররা নিজেদের অন্তরের 
প্রেমের জোরেই অনেকের প্রেম আকর্ষণ কাঁরতে 
পাঁরয়াছিল। 


মরমশ অভিজ্ঞতা নানাপ্রকারেব হইতে পারে। 
রবান্দ্রসাহত্যে সেই নানা আঁভজ্ঞতার পাঁরচয় আছে। 
তাঁহারা কখন কখন পরমাত্মার সাহত মানবীয় সম্পর্ক 
স্থাপন করেন, বধূরূপে নিজেকে কল্পনা করিয়া 
স্বামখর্‌পে পরমাত্মার সাঁহত মালিতে চান। মারা 
যেমন বলেন 
ক্মারে জনম মরণকে সাথ, 
খানে নহ* বিসরাঁ দিনরাত! 
রবীন্দ্রনাথও সেইরূপ বৈষবের মধুর রসের আস্বাদন 
কাঁরয়া গাঁহয়াছেন_ 
ওগো বর, ওগো বাধ 
জান জান তুমি, ধুলায় বাঁসয়া এবালা তোমারি ব্ধু। 
(খেয়া) 
কেবল কাব্যে নয় নাটকেও সেই কথাটা আছে।' 'রাজা'য় 
(অরুপরতনেও) সুদর্শনা সেই অরুপের বধ্যর্পেই 
সার্থক হইল। কত ঘাত প্রাতঘাতের মধ্য দিয়াই না 
বধূ তাহার অপারিচিত স্বামীকে একান্তরূপে আপনার 
কাঁরয়া লয়! তখন আর আলোকের মধ্যেই তাহাকে 


ডাকঘর-এর অমল, 


প্রতীকনাটকে ববান্দ্রমানস ৪১ 


দেখিবার ইচ্ছা থাকে না_অন্ধকারের মধ্যে পরম প্রশান্তি 
নাময়া আসে। 


মরমণ কখনও আবার ঈশ্বরের গৌরব এবং মাহমা 
দোঁখয়া চাকত হন। ‘তান কেবল কুসুমের মত কোমলই 
নহেন। 'রাজায়’, 'অচলায়তনে” তাঁহার সেই পরিচয় 
আছে। প্রকীতিতে কেবল শরতের হাল্কা মেঘ এবং 
বসন্তের আবেশই আছে তাহা নহে, সেখানে ঝড়-ঝঞ্ধা, 
কজজর-বিদনযৎও আছে। তান কোমল হইলেও কিন 
‘এক হাতে ওর কৃপাণ আছে, আর এক হাতে হার" 
(গীঁতাি)। দঃখকে এড়াইয়া আনন্দ পাইবার জো 


নাই। তাই শারদোৎসব-এ (ধণশোধ), 'রাজায়’ 
(অরুপরতন), অচলায়তন-এ (গুরু) দুঃখের ভিতর 
দিয়া সত্যের পারিচয় দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ। জগতের 


মধ্যে বিপরীত ধর্মী শান্তি কাজ কাঁরতেছে ইহা কাহারও 
দৃষ্টি এড়াইয়া যাইবার কথা নয় কিল্তু সাধারণ মানুষ 
দুঃখ ভাঁরু, বেদনা কাতর। সেই জন্যই তাহারা নানা 
আবরণ রচনা কারয়া নিজেদের গোপন কারবার চেষ্টা 
করে। কিল্তু এইরূপ এড়াইয়া চাঁলবার ফলে সত্যের 
পূর্ণরূপ আমাদের দৃষ্টর বাঁহরে থাঁকয়া যায়। 
দুঃখের আগুনে পডড়াইয়াই তান মানুষকে পরিশুদ্ধ 
করেন। শারদোৎসব (ফণশোধ) নাটকে দুখ বরণ 
কাঁরয়াই উপনল্দ আনন্দ পাইয়াছে। 'রাজায়' কাণ্ট'রাজ- 
সুরঞ্গমা-স্দদর্শনা দুখের পথেই সত্যকে জানিয়াছে। 
অচলায়তনকে গুরু আঁসয়া চূর্ণ করিয়াছেন। সেখানে 
ভিতের উপর স্থাবরকের রন্তের সঙ্গে শোণ-পাংশুদের 
রন্ত 'মাশয়াছে। 'রন্তকরবা'তেও রাজাকে সংগ্রামে 
অবতীর্শ হইতে হইয়াছে সত্য উপলব্ধির জন্য। 


রবীন্দ্রনাথ কেবল ষে বিপদ এড়াইতে চাহেন নাই 
তাহাই নহে তান বিপদ আহবান করিয়াছেন। বিপদ 
যত বড় হইয়া আসে তত বেশ* করিয়া আমরা আমাদের 
চান। সেই জন্যই 'রক্তকবরণ”তে সংঘাত চরম হইষা 
দেখা দিয়াছে। শারদোৎসব-এ চক্ুবতর্ণ রাজার 'বশব- 
বোধ বহু পূর্বেই হইয়াছিল বলিয়া নাটকে সংঘাত 
{বিশেষ নাই। সেইখানে জশবনকে উপলব্ধির জন্য বিশেষ 
মূল্য দিতে হয় নাই £ সেই জন্যই সোমপাল-এর 
পাঁরবর্তন উপলব্ধির গভাঁরতা হইতে আসা কৈ না সে- 
বিষয়ে সন্দেহ থাকিয়া যায়। কিন্তু 'রন্তকরবী'র রাজ্জাকে 
সত্য-উপলব্ধির জন্য অনেক মূল্য দিতে হইয়াছে। 
নাটকীয় সংঘাতও যেমন তাহাতে সৃন্ট হইয়াছে, 


৪২ রবধন্দ্র প্রসঙ্গ - [বৈশাখ ১৩৬৯ 


আত্মোপলাঁব্ধর আনন্দও তাহাতে অনেকগুণ বৃদ্ধ একাঁদন পাঁরপৃর্ণতা লাভ করিয়া সে সেই পরমসুন্দরের 
পাইয়াছে। সাহত মালত হইবেই। তাই বাভিন্ন নাটকে মহৎ প্রাণ 
ঘরে বাঁসয়া দুঃখ বরণ করা যায় না তাহার জন্য মৃত্যুর মধ্য দিয়াই পরিপূর্ণতা লাভ কাঁরয়াছে। 
কর্মের জগতে নামিয়া আসতে হয়। কর্ম করতে আঁভাজৎ মৃত্যু বরণ কারয়া মানুষের মধ্যে মিলনের 
করিতেই মানুষ পূর্ণতা পায়- কর্মের দ্বারাই কর্মকে সেতু রচনা কারবার উপায় কাঁরয়া দিয়া গেল। রঞ্জনের 
আঁতিক্রম করিতে হইবে। গাতায় ভগবান বাঁলয়াছেন, মৃত্যু রাজার পূর্ণ জাগরণ ঘটাইল। রবীন্দ্রনাথ 
তুমি সঙ্গারাঁহত হইয়া নিরন্তর কর্তব্য কর্ম কর। িংসাকে স্বীকার করেন নাই, কিন্তু জগৎ যে হিংস্র 
অসত্গ থাঁকয়া যে পুরুষ কর্ম করে সে মোক্ষ পায়' তাহাও অস্বীকার করেন নাই। সেই হিংস্রতা দূর 
-তেতিয় অধ্যায়)। আত্মার গৃহে যাইবার একমাত্র পথ কাঁরতে হইলে মূল্য দিতে হইবে। মহতের বাল সেই 
কর্ম_“যেমন শাল্তহশনতার মধ্যে শান্তি নাই, তেমাঁন কারণেই প্রয়োজন; ইহা অজ্ঞ মানুষের চেতনা জাগ্রত 
কর্মহানতার মধ্যে মঞ্গলকে কেহ পাইতে পারে না। করে। আঁভাজৎ-রঞ্জন পারপূর্ণতার পথে অগ্রসর হইল 
ওদাসন্যে মঙ্গল নাই। কর্মক্ষেত্র মল্থন করিয়াই এবং যাইবার কালে সাধারণ মানুষগনীলকে মহত্বের 
মঙ্গলের অমৃত লাভ করা যায়” (ধর্ম £ শান্তম্‌ প্রাত আকৃষ্ট করিয়া গেল। 
{শবমদ্বৈতম্‌)। তাই কর্মকে বাদ দিতে শিয়া ক্ষুদ্রূতাকে আতরুম করিবার উপায়াটও রবপন্দ্রনাথ 
স্থাবরকেরা (অচলায়তন). সাধনার পথ হইতে "বিচ্যুত দেখাইয়াছেন। যে নৃতনকে বরণ করে, যে প্রাত মুহূর্তের 
হইয়া পাঁড়ল। কর্ম হইতে ম্দান্ত নাই__'আপান প্রভু পাঁরবর্তনকে স্বীকার করে, সে-ই অন্ধকার ছন্ন করতে 
সৃষ্ট বাঁধন প'রে বাঁধা সবার কাছে’ গেঁতাঞ্জাল) এই পারে। পাথবশর পূর্ণতার অখণ্ড রূপের উদ্বাটনের 
কথা জোর দিয়া বাঁলয়াও তান স্মরণ করাইয়া দিয়াছেন জন্য গাঁতহীনতা রূপ অপদেবতার ধংস চাই। জীবনের 
ষে কমই কর্মের লক্ষ্য নয়। অচলায়তনের শোণপাংশদের বড় সত্যকে যে স্বীকার করে সে নৃতনকে গ্রহণ না 
সাহায্যে তানি ব্ঝাইয়াছেন যে উদ্দেশ্যহশন কর্ম কেবল কাঁরয়া পারে না, আর যে নূতনকে আহবান জানায় সে 
ঘার্ণ হাওয়ায় । ঘুরাইয়া বেড়ায় মানুষকে সার্থক ভাঙ্গনকে ভয় পায় না। সে তখন নিশ্চিন্ত মনে ‘কেবলই 
করে না। উত্তর দাঁক্ষণ পূব পশ্চিমের সমস্ত দরজা-জানালাগুলো 
কাঁবর গভীর বিশ্বাস ছিল যে আমাদের অলন্তর্ধামী খুলে খুলে (অচলায়তন) * বেড়ায়। এই উপায়েই 
আমাদেরই মঙ্গলের জন্য প্রাতানয়ত কাজ কাঁরয়া অহং-এর ক্ষুদ্রতার গণ্ডা ছিন্ন হয়। অচলায়তন-এর 
চাঁলয়াছে। আমরা যত তুচ্ছতার মধ্যেই নিাঁজ্জত হইনা পণ্চক নূতনকে স্বীকার কাঁরয়া ম্যান্তর উপায়কে সহজ 
, কেন তান আমাদের বন্ধন ছন্ন কারবার কাজেই লিপ্ত কাঁরয়া তুিয়াছিল। আচার্যমহাপণ্ক গাঁতকে 


রাহক্সাছেন_ডাকঘরে, রন্তকরবীতে এই বিশ্বাসের অস্বশকার কাঁরয়া মুক্তি সাধনার জন্য গুরুর প্রাতম্তিত 
পরিচয় আছে। আয়তনকে অচলায়তনে পাঁরণত করিয়া ম্যান্তর পথটাই 
কঠ উপনিষদ বলিয়াছেন, 'শস্যামভ মর্তেয় £ রুদ্ধ কারয়া ফেলিয়াঁছলেন। 

পচ্যতে শস্যামভ জাতে পুনঃ শস্য জন্মায় এবং রবীন্দ্রনাথ জানতেন যে ক্ষুদ্রতম মানুষকে তাচ্ছিল্য 


পুনরায় আবিভূর্তি হইবার জন্য মৃত্যু বরণ করে। নূতন কাঁরলে চাঁলবে না, পরমাত্মার, লশলা তাহার মধ্যেও 
জীবনের জন্যই মৃত্যুর প্রয়োজন_বৃক্ষের পুরাতন চাঁলতেছে_ 


পাতা ঝরিয়া না গেলে তো নূতন পাতা জল্মাইতে আমার মাঝে তোমার লশলা হবে, 
পাঁরত না, ‘উড়ে যাক্‌, দুরে যাক্‌ বিবর্ণ বিশঈর্ণ জাপ তাই তো আম এসোঁছ এই ভবে। 
পাতা 'বপুল 'নিশবাসে' (কল্পনা £ বর্ষশেষ)। মৃত্যু তাই গেঁতাঞ্জীল) 


ভয়ের নহে, ইহা নব রুপ লাভের জন্যই। . পূর্ণতার মানুষকে মর্যাদা দেওয়ার অর্থ তাহার শীস্তকে শ্রদ্ধা 
জন্যই মৃত্যু চাই রবীন্দ্রনাথ সেই জন্যই মৃত্যুকে করা, তাহার স্বাধীনতাকে স্বীকার কাঁরয়া লওয়া। 
জীবনের শেষ পাঁরপূর্পতা বলিয়া মনে কাঁরয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহা সমস্ত অন্তর দিয়া স্বীকার কাঁরয়া 
তিন বিশ্বাস করেন যে মানুষ পরম সুন্দরের সহিত লইয়াছিলেন। নিজের বাল্যজীবনে সেই স্বাধীনতার 
মালার জন্য প্রাতনিয়তই সুন্দর হইয়া উঠিতেছে এবং আস্বাদন নিজেও করিয়াছেন, 'জ্যোতিদাদা, যাঁকে আম 


- ১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] প্রতাঁক নাটকে রবন্দ্রমানস ৪৩ 


সকলের চেয়ে মানতুম, বাইরে থেকে তান আমাকে জীর্ণ করে দেয়; তাতে প্লান আসে, ক্লান্তি আনে। 
কোনো বাঁধন পরান নি।......আমার আপন মনের কেননা আসান্ত তাকে সমগ্র থেকে উৎপাটন করে নিজের 
স্বাধীনতার দ্বারাই তান আমার চিত্ত বিকাশের সহায়তা সামার মধ্যে বাঁধে; তারপরে তোলা ফুলের মতো অজ্প- 
করেছেন। তান আমার 'পরে কর্তৃত্ব করবার উৎসুক্যে ক্ষণেই সে ম্লান হয়” আত্মপারচয়)। তাহার অহং 
বাঁদ দৌরাত্ম করতেন তা হলে ভেঙে চুরে তেড়ে বেকে তখন মাথা তুলিয়া দাঁড়ায়, বস্তুকে তখন সে আমার 
যা হয় একটা কিছ, হতুম, সেটা হয়তো ভদ্রসমাজের বলিয়া আঁকাড়ইয়া ধরে- চারপাশে বস্তুর পুঞ্জ সণ্চিত 
সন্তোষজনক হত, কিন্তু আমার মতো একেবারেই হত করে। 'রন্তকরবাঁ'র রাজার তাল তাল সোনা তুলিয়াও 
না” (আত্মপারচয়)। এইরুপ স্বাধীনতায় বিশ্বাসী আর নিষ্কৃতি নাই সোনা তোলার মন্ততা তাহাকে পাইয়া 
ছিলেন বাঁলয়াই তান শাঁদ্তানকেতনের বিদ্যালয়ের বসে। তাহারই ফলে সৃষ্টি হয় বরোধ। কোন 
কঠিন শৃঙ্খলা স্থাপনের বিরোধী ছিলেন। দর্শন- কিছুকে একান্ত আপনার কাঁরতে বিরোধ হইবেই। 
তত্বের এক বিশেষ মত এই যে আত্মার স্বাধীনতাই রাজা যখন সণয়ের প্রবাত্তকে আঁকড়াইয়া ছিলেন তখন 
নৈতিক জাঁবনের ভিত্তি। তাঁহার নাটকের ঠাকুর্দা ও তান ধ্বংস শান্ত, যখন মানুষের মধ্যে বাহির হইয়া 
বালকের দলকে লইয়া তিনি যে মাতামাতি করিয়াছেন আসবেন, যখন সত্যের জগতে নামিয়া প্রবৃত্তির সঙ্গে 
তাহাতে এই স্বাধীনতার কথাটাই প্রধান। তিনি বিশ্বাস সংগ্রাম কারতে আসলেন তখনই তাঁহার ভিতরকার 
করিতেন যে সত্য প্রতিষ্ঠায় শাস্পগ্র; বর্জন করিয়া অসদমাটর, তাঁহার 'বড় আমি'র জাগরণ হইল। তখনই 
মানুষের নিজের স্বজ্ঞকেই কম্টিপাথর রূপে গ্রহণ করা 'তাঁন মৃন্ত। 
উাচত। সেই জন্যই ডাকঘর-এর অমল সদরের  'সতাং জ্ঞানমনন্তম্‌”। "তান ধারণার অতীত 
'পয়াসশ£ অচলায়তন-এর পণক বার বার অচলায়তন-এর কিদ্তু অতীত হইয়া থাকিলে যে তাঁহার নিজেরও চলে 
প্রাচীর 'িত্গাইয়া বাহিরে 'গয়াছে_শাস্তের সমস্ত না। এই সশীমত মান্ষকেও তাঁহার চাই। তিনি 
বাণাই সে অস্বাঁকার করিয়াছে। আমাদের প্রেমভিখারী-আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ 
মানুষ একদিকে সাঁমত, অন্যাদকে অসীম। সে তাই এত মধুর তান টানেন বালয়াই মানুষ আসে £ 
পাথবীর সন্তান, কিন্তু স্বর্গের উত্তরাধিকারী অমৃ- বাঁশী ডাকিয়া জাঁকয়া যায়-“সে যে তোমারও আগে 
তস্য পূুত্রাঃ। মানুষের িতরকার অসাম তাহাকে এসোঁছিল, নইলে তোমাকে বার করে কার সাধ্য” রোজা)। 
আদর্শের দিকে আকর্ষণ করে--তাহাকে সকলের মধ্যে এই জন্য তান অনন্ত হইয়াও নিজেকে দশাঁদকে ধরা 
পারব্যপ্ত করে। এইখানেই তাহার ‘বড় আঁম'র প্রকাশ। দিয়া বাঁসয়া আছেন। লক্ষ লক্ষ যুগ যাঁদ শত সহ 
তাহার সীমিত দিকটা তাহাকে ভোগের দিকে প্রলুব্ধ চক্ষু মেলিয়াও চাঁহয়া থাকা যায় তথাঁপ তৃপ্তি হইবে 
করে। যে ইহাতে বাঁধা পড়ে সে ‘ছোট আঁম'র দাসত্ব না। বাঁহার্বশ্ব কেবল জড় পদার্থই নয়, ইহা অসীমেরই 
করে। তাহার আত্মোপলব্থি হয় না। বস্তু বিশ্বের সক্কেত; “আমি, কি আত্মার মধ্যে, কি বিশ্বের মধ্যে 
সত্যকার মর্যাদাও সে দিতে পারে না- বাঁহর্জগৎ তাহার 'িন্ময়ের অল্ত দেখি না! আম জড় নাম দয়া, অসীম 
নিকট নিছকই জড় থাকিয়া যায়; তাহার ভিতরে যে নাম 'দয়া কোনো জিনিসকে একপাশে ঠোঁলয়া রাখতে 
অনন্ত হাতছানি দিতেছে তাহা তাহার ধারণার অতীত পার নাই। এই সীমার মধ্যেই, এই প্রত্যক্ষের মধ্যেই 
হইয়া থাকে। তখনই মানুষ ছোট সুখের কল্পনায় অনন্তের যে প্রকাশ, তাহাই আমার কাছে অসীম 
বিভোর হয়! মুস্তধারার অভিজিৎ অসমের আহবান বিস্ময়াবহা। আম এই জলস্থল তরুলতা পশুপক্ষাঁ 
শুনিয়া রাজপ্রাসাদ ছাঁড়য়া পথে আসিয়া দাঁড়ায় আর চন্দ্রসূর্য দিন রাত্রির মাঝখান দিয়া চোখ মোলয়া 
দবড়ীত বাঁধ বাঁধয়া ‘ছোট আঁম'র পুজা করে। নিদ্রা চাঁলয়াছি, ইহা আশ্চর্য। এ জগৎ তাহার অনুতে পর- 
যেমন সময়ে সময়ে কর্তব্যের বাধাস্বরূপ হইয়া মানুষকে মাপুতে, তাহার প্রত্যেক ধূলিকণায় আশ্চর্য” (আত্ম- 
আচ্ছন্ন করে সেইরূপ কামনা তাহার মহস্তর উপলাত্ধর পরিচয়) এই সৌন্দর্য আমাদের চোখকে আকর্ষণ 
বাধা হইয়া দাঁড়ায়, তাহাকে পাকে পাকে জড়াইয়া রাখে কারবার জন্যই-এই অনির্বচনীয়তা আমাদের অন্তরকে 
-“আসান্তি ষাহাকে মাকড়সার মতো জালে জড়ায় তাকে পাইবার জন্য। আমাদের না হইলে তাঁহারও যে চলে 
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না। রাজা নাটকে তাই স্দদর্শনা মুখ ফিরাইয়া থাকতে আত্মার স্বাধীনতা তাহা নষ্ট করিয়া ফেলিতে পারে না। 
পারল না-_বংশীধ্বনি করিয়া রাজা রাণীকে আহবান শারদোৎসব-এ চক্রবতণ সম্রাট বিজয়াদত্যের আত্মা মূন্ত। 
কারলেন। ডাকঘর-এ দুধওয়ালা, প্রহরী সকলেই নিজেকে পরণক্ষা কারতেই তান বাঁহর হইয়াছেন। 
আনির্বচনীয় হইয়া উঠিল অমলের চোখে। তারপর তাঁহার আদর্শ সম্মুখে দেখিয়া সামন্তরাজ সোমপাল 
প্রাতীষ্ঠত হইল রাজার ডাকঘর; তাঁহার 'চাঠ আসল সহজেই পাঁরবার্তত হইলেন। তাঁহারও আত্মার জাগরণ 
অমলের নামে--সাদা কাগজের অপূর্ব ভাষায় তান হইল। রাজা নাটকে অদৃশ্য রাজা স্বয়ং অসীম অনন্ত 
অমলকে আহবান কাঁরলেন। - সত্তা। কাঞ্চী রাজের কামনা এবং সদর্শনার র্‌প- 
সাঁষ্টর বিস্ময়ের মধ্যে মানূধ এক অমর কাব্য! তুষ্ণাকে নষ্ট করিয়া তাহাদের আত্মাকে মুক্ত দিলেন 
মানুষের মধ্যে যে অপাঁরমেয়তা আছে তাহা কেবলই অদৃশ্য রাজা। অচলায়তন-এ শাস্ত্রীয় আচার-অনুষ্ঠান 
সীমার বন্ধন অঁতক্রম করিয়া যাইতে চায়-“সকল এবং তথাকথিত ধর্মসাধনের মিথ্যা অহামিকা চূর্ণ 
জীবের মধ্যে মানুষই কেবল আমিতাচারণী।........সেই করিলেন গ্রুরু। এই নাটকে রাজার স্থান কিছুই নয়। 
অমিত মানব সুখের কাঙ্গাল নয়, দু্খ-ভারু নয়। মহাপণ্কের আত্মার ম্দাঙ্তর কথাই এখানে বলা হইয়াছে। 
সেই অমিত মানব আরামের দ্বার ভেঙ্গে কেবলই ডাকঘরেও সেই আত্মার মযান্তর কথাই আছে। 
মানুষকে বের করে নিয়ে চলেছে কঠোর অধ্যবসায়ে” তারপর প্রথম বিশ্বযুদ্ধ চলাকালে তান জাপান- 
(মানুষের ধর্ম)। ভিতরের সেই অিতমানুষটাকে আমোরকা ঘুরিয়া আসেন। এই সময়ে তান িশেষ- 
উদ্ধারের চেষ্টা অর্থাৎ আত্মার উদ্বোধনের চেষ্টা রবীল্দ্র- ভাবে লক্ষ্য করেন যে মানুষের আত্মাকে মেঘাচ্ছন্ন কারবার 
নাথের প্রতীক নাটকগনুলতে বিশেষভাবে দোঁখতে পাই। জন্য পুরাতন ধর্মীয় শাসনের কুসংসকারই কেবল আত্মার 
“পরিবেশের চাপ হইতে আত্মার ম্যান্তর কথা তিন পথরোধ কাঁরয়া থাকে তাহা নয়, তাহার পথরোধ 
অনেকগনীল নাটকেই বাঁলয়াছেন। ইহাকেই তান নিজ কারবার জন্য নূতন যুগের মানুষ দুইটি মারাত্মক অস্ 
নাটকের ধূয়া বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন, “ 'শারদোৎসব' আবিষ্কার কাঁরয়াছে, সাম্রাজ্যবাদ এবং যন্ত্র সভ্যতার 
থেকে আরম্ভ করে 'ফাঞ্গুনণ' পর্যন্ত ষতগ্যাল নাটক আওতায় গাঁড়য়া-ওঠা পঁজবাদ। সাম্রাজ্যবাদী শান্ত ও 
লিখোঁছ, যখন বিশেষ করে মন 'দিয়ে দোথ তখন দেখতে পরজবাদ লোভের পথে চাঁলয়া কেবল নিজের আত্মাকে 
পাই প্রত্যেকের ভিতরকার ধুয়োটা এ একই” (আত্ম- মোহাচ্ছন্ন কাঁরয়া রাখে তাহাই নয়, উহারা অন্য মানুষের 
পাঁরচয়)। ১৩২৪ সালে আত্মপারচয়ের এই অংশটুকু. আত্মার স্বাধীনতা পর্যন্ত অপহরণ করিতে চায়। এই 
রবীন্দ্রনাথ লেখেন। সুতরাং তাহার পরবর্তীকালে বাধা অপসারণ করিয়া মানুষটাকে বাঁহর কাঁরয়া আনা 
রচিত নাটকগদালর ধুয়া সম্বন্ধে তান নিজে কিছু বড় সহজসাধ্য নহে। তাহার জন্য অনেক মূল্য দিতে 
বালয়া যান নাই। তথাপি ইহা নিঃসন্দেহে বলা যায় হয়। শারদোৎসব, রাজ্জা, অচলায়তন প্রভাঁততেও মূল্য 
যে পরবতাঁকালে রাঁচিত 'মাস্তধারা', 'রন্তকরবণ'র ধযয়াও দিতে হইয়াছে; অচলায়তন-এ স্থাঁবরকের রক্কের সঙ্গে 
পৃথক নহে। শোণপাংশুর রম্ত 'মাঁলয়াছে কল্তু মুস্তধারা এবং রন্ত- 
সমাজ-ব্যবস্থার পাঁরবর্তন হইলেই অর্থাৎ যন্ত্র করবণর ন্যায় মহতের আত্মবিদানের প্রয়োজন হয় নাই। 
সভ্যতার পাঁরবর্তে গ্রামীন সভ্যতার পত্তন হইলেই শারদোৎসব প্রভতিতে মহত্বের আদর্শ যে কার্য সমাধা 
মানুষের জগৎ সুন্দর হইয়া উাঁঠবে বলিয়া রবীন্দ্রনাথ কাঁরতে পাঁরয়াছে, মুক্তধারা, রক্তকরবীতে সেই কার্য 
কখনও মনে করেন নাই। মানুষটা ভাল না হইলে কোন সাধন করিতে ধনঞ্জয় বৈরাগপ-নান্দনশদের তো প্রয়োজন 
সমাজ-ব্যবস্থাতেই মঙ্গল আসবে না। আঁবদ্যার হইয়াছেই, তাহার উপরেও প্রয়োজন হইয়াছে আঁভাঁজংৎ- 
অন্ধকার হইতে মানুষকে, আত্মাকে উদ্ধার করিতে রঞ্জনের মত্যু বরণ। 
হইবে। তখনই মানুষ ক্ষুদ্রতার গণ্ডা অতিক্রম কাঁরয়া প্রেমদৃম্টি জাগরণেই আত্মার মুক্তি । ভাবদৃম্টিতে 
ধবম্বের সাঁহত অক্তরের যোগ সাধন করিতে পারে। চাঁহলেই গাছপালা নিছক গাছপালা হইয়াই থাকে না__ 
নাটকগাঁলর মধ্যে একটি করিয়া রাজা চাঁরন্র তিনি সবন্ধ এঁক্যের উপলব্ধি হয় । এই বিশববোধের চেতনা 
সৃষ্ট কারয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের দড় বিশ্বাস ছিল যে জাগ্রত কারবার জন্য আত্মার উদ্বোধনের কথা রবীন্দ্র 
আত্মা স্বাধশন, বাহিরের পাঁরবেশ যাহাই হউক না কেন নাথের প্রতীক নাটকগুলর মর্মবাণণ। 


চি 


শাল্মী-শ্রেম্ত 
মোহনদস করমচাঁদ গান্ধী 


[গান্ধীজ ও রবীন্দ্নাথের মধ্যে দৃস্টিভঙ্গীর বিপুল পার্থক্য ছিল কোন কোন 'বষয়ে। অসহযোগ আন্দো- 
লন, বিদেশী বস্তু পোড়ানো, চরকা প্রত বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ গান্ধীজীর মতের সঙ্গে মিলতে পারেন 'ন। 
- রবীন্দ্রনাথের প্রথম বন্তব্য ছিল যে দেশ চরকাকে মেনে নিয়েছে বিচার বুদ্ধির দ্বারা নয়, গান্ধীজার প্রাত 
অন্ধ আনুগত্যের ফলে। 'দ্বিতগয়ত, কোন সহজ পথের প্রলোভন দেখিয়ে, অল্প দিনের মধ্যেই স্বরাজ এনে দেব 
-এই প্রতিশ্রাত দিয়ে যে আন্দোলন গড়ে উঠছে তার প্রাতও রবীন্দ্রনাথের কোন সহানুভূতি ছিল না। 
তৃতীয়ত, জাতির জীবনকে যান নানা রকম মহৎ কর্মে উদ্বুদ্ধ করতে পারতেন তান চরকার আঁত ক্ষুদ্র র্্র- 
পথে দেশকে ডাক দিলেন এও রবীন্দ্রনাথের আশাভঙ্গের কারণ হয়েছিল। 

১৯২০-২১ সালে রবীন্দুনাথ ছিলেন ইংলন্ড ও আমোরকায়। ফিরে দেখলেন দেশ গাম্ধীজশর নেতৃত্বে 
অসহযোগ আন্দোলনে মেতেছে। সে আন্দোলনের মনে- প্রাণে সমর্থক বড়দাদা দ্বিজেন্দ্রনাথ, বহুলাংশে জাঁড়ত 
এপ্ড্রুজ, আচার্য প্রফনল্লচন্দ্র প্রভীতি। 

উড তত তত বোরকার 7 সানি EEE SEE 
আর ১৯২১ সালের অক্টোবর মাসে প্রকাশিত হলো ইংরাজী মডার্ণ িভিয়ুতে ‘আপীল টু ইুথণ। এই 
প্রবন্ধাট সম্বন্ধে রমাঁ র'লা লিখছেন “১৯২১ সালের দশই এপ্রিল রবান্দ্ুনাথ লন্ডন থেকে লিখলেন, গাম্ধীর 
কাছে আমরা এইজন্য কৃতজ্ঞ যে মানুষের এ*বাঁরক শক্তিতে ভারতবর্ষ যে আজও বিশ্বাস করে একথা প্রমাণ 
করবার সুযোগ তিনিই দিলেন।' কিছ বোঝবার ভুল থাকলেও রবীন্দ্রনাথ ফ্রান্স ছেড়ে ভারতবর্ষের দিকে 
যাবার সময় এই ইচ্ছাই প্রকাশ করেছিলেন যে গান্ধীকে তিনি সকল প্রকার সমর্থন করবেন। ষোঁটর দ্বারা এই 
দুটি মানুষের বিচ্ছেদের প্রথম সূচনা দেখা গেল সেই 'আযাপশিল টু দ্রথের' (১৯২১ সালের অক্টোবর মাসে 
প্রকাশিত) প্রথমেই গান্ধীর প্রাত এষাবং লিখিত সকল প্রশস্তির মধ্যে একটি সুন্দরতম প্রশস্ত আছে।” 

গান্ধীজী ১৩।১০।২১ তাঁরখে "ইয়ং ইন্ডিয়া এর উত্তর লিখলেন। সোঁটর নাম গ্রেট সৌন্টনাল। 
গান্ধীজশ এই প্রবন্ধে রবান্দ্রনাথের উত্তর দেবার চেস্টা করলেন। কিন্তু এই উত্তর প্রত্যুত্তরে কোন বিদ্বেষ, কোন 
অসম্প্রশীত দুজনের ব্যন্তগত সম্পর্ককে বিন্দুমাত্র স্পর্শ করতে পারেনি। "গ্রেট সোন্টনালের, বাংলা অনুবাদ 
একটি প্রকাঁশত হয়, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন সম্পাঁদত ‘বাংলার কথায় (২৮শে অক্টোবর ১৯২১)। আমরা 
এখানে আর একটি অনুবাদ প্রকাশ করলাম। - সম্পাদক] 


শান্তিনকেতনের কাব ‘মডার্ণ পিভিয়্‌' পান্রকায় উৎফুল্ল হয়ে সামীয়ক উত্তেজনার বশবতর্ঁ হয়ে পড়ে। 
বর্তমান আন্দোলন সম্বন্ধে অঁত সুন্দর একটি প্রবন্ধ এই অন্ধ অনুসরণ বা দাসসুলভ মনোবাস্তর বাঁলচ্ঠ 
প্রকাশ করেছেন। একাঁটর পর একট ছবি সাজিয়ে প্রাতবাদ রবীল্দ্নাথ করেছেন। অধশরতা প্রকাশ 
সাজিয়ে প্রবন্ধাট রাঁচত আর সে ছাব শুধু রবীন্দ্রনাথের করলে চলবে না, ব্যান্তগত করৃত্বের মোহ যে নিঃশেষে 
তুলিকাতেই আঁঙ্কত হওয়া সম্ভব। ব্যাস্ত বা সমাজ ত্যাগ করতে হবে_কবির এ উপদেশ কম মান্লেরই 
কখনো কখনো ভয়ে আঁভভূত হয়ে অথবা আশায় িরোধার্য, সে বিষয়ে সন্দেহে নেই। যা আমাদের 


৫৬ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ [বৈশাখ ১৩৬৯ 
মনকে স্পর্শ করে না কিংবা ব্াপ্ধর দ্বারা যা গ্রহণ পর, বহু দ্বিধা দ্বন্দের পর তা করেছে এ কথা জোর 
করতে পারি না, রবীন্দ্রনাথ তা আমাদের আবিলম্বে করে বলা যায়। 

ত্যাগ করতে বলছেন। যাঁদ স্বরাজ পেতে হয় তবে চরকার মূলে যে গভশর সত্য আছে 'শাক্ষত 
যা সত্য বলে জানবো সব কিছু হারিয়েও তাকে আঁকড়ে ভারতবাসী তা আজও বুঝছে কিনা সে বিষয়ে আমার 
ধরতে হবে! নিজের প্রচারিত সত্য লোকে গ্রহণ করল সন্দেহ আছে, কাব যেন বাইরের আবর্জনাকেই 
না বলে যে সংস্কারকের ধৈরযচ্যুতি ঘটে তাঁকে অরণ্যবাসে অন্তরের বস্তু বলে ভুল না করেনা, দেশবাসী অন্ধ 
অতন্দ্র সাধনায় প্রতীক্ষা ও প্রার্থনা শিখতে হবে। বিশ্বাসে চরকাকে গ্রহণ করেছে, না, বিচার করে একান্ত 
কবির এই উক্তি সকলেই সর্বান্তঃকরণে সমর্থন করবেন প্রয়োজনীয় মনে হওয়াতে গ্রহণ করেছে তা কাঁব একট; 
এবং সত্য বিচারবুদ্ধির পক্ষ নিয়েছেন বলে দেশবাসী লক্ষ্য করলেই বুঝতে পারবেন। | 

তাঁর কাছে কৃতজ্ঞ। আমাদের নিজের নিজের আমি অবশ্য ছোট বড় 'নার্বশেষে সকলকেই-- 
বিচারবুদ্ধি যাঁদ পরের হাতে সপে দিয়ে সৃতরাং মহাকাবকেও-“সংস্কার” হসাবেই (অর্থাৎ 
আমরা নিশ্চিন্ত থাকি তবে আমাদের ভবিষ্যৎ চিত্তশুদ্ধির জন্য ধর্মানুষ্ঠান হিসাবে) চরকা গ্রহণ 
আমাদের অতীতের চেয়ে ভয়াবহ! যাঁদ দেখ করতে অনুরোধ করি। স্বাধীনতার সংগ্রাম উপাস্থত 


নার্কার অন্ধত্থের সঙ্গে দেশ আমার অনুসরণ করছে 
তা হলে আমার দুঃখের শেষ থাকবে না। বাধ্য হয়ে 
অত্যাচারণর কাছে বশ্যতা স্বীকার করার চেয়ে ভালবাসার 
কাছে অন্ধ আত্মসমর্পণ যে অনেক বেশী ক্ষাতকর তা 
আমি জানি। পশুশান্তির দাসত্ব থেকেও ম্নান্তর 
সম্ভাবনা আছে 'কন্তু অন্ধ ভালবাসার হাত থেকে 
মান্ত পাওয়া কাঠন। দুর্বল শাল্তমান হয়ে উঠবে, 
তাই জন্যেই তো ভালবাসা; কিন্তু যেখানে আবিশবাসীকে 
জোর করে বিশ্বাস করানোর চেষ্টা দেখা দেয় সেখানে 
ভালবাসার অত্যাচার! অর্থ না বুঝে মন্ত্র আবত্তি- 
কাপুরুষতা। তাই যাঁরা নিজেরা বিশ্বাস না করেও 
চরকার আহ্বানের' প্রাতধ্নি তুলছেন কাব তাদের 
শীনভর্শকতার সঙ্গে িবজেদের স্বাধীন মতামত ব্যন্ত 
করতে আহ্বান জানিয়েছেন এবং ভাল কাজই করেছেন। - 
আমাদেব মধ্যে যাঁরা নিজেদের মতামতের স্বীকৃতি না 
পেলে অসাহষাু হয়ে পড়েন, এমন কি বলপ্রকাশেও 
কুশ্ঠিত হন না তাঁদের প্রাত রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধ সতর্ক 
বাশী। গোঁড়াম, জড়তা, অরসাহফুতা, অজ্ঞতা, 
অকর্মণ্যতা প্রীতি জাতীয় শন্ুগ্দলির হাত থেকে 
আত্মরক্ষায় সচেষ্ট হবার আহ্বান কবি করেছেন। 
চিন্তার স্বাধীনতাকে অব্যাহত রাখার জন্য 
নিরন্তর সতর্কতার প্রয়োজন,_কাঁবর এ উীন্ত মেনে 
নিলেও, দেশে যে অন্ধ অন্করণই বেশ চলছে 
এ কথা মানতে আম প্রস্ভূত নই। আঁম দেশবাসীকে 
বার বার চার বাঁষ্ধর উপর দির্ভর করতে বলোছ। 
আর যদি সৌভাগ্যবশতঃ "চরকা' কেই দেশবাসণ মুক্তির 


উপায় বলে মেনে থাকে, তবে দেশবাসী যে বহনাচন্তার 


হলে কি বাঁণা ছেড়ে, উকিল আইনের বই ছেড়ে, ছান 
পুস্তক ছেড়ে যুদ্ধে যোগ দেবে। সংগ্রাম শেষ হলে 
তবে কাঁবর বাঁপার সত্য সুরাঁট বাজবে; লোকে আত্ম- 
কলহের অবকাশ পেলে তবেই না উকিলের আইনের 
বই ঘাঁটা দরকার হবে। বাড়তে আগুন লাগলে 
সকলেই এক একটা বালাত নিয়ে আগুন নেভাতে চেষ্টা 
করে। যখন অশ্বাভাবে মানুষ মরছে চারাদকে তখন 
তাদের খাবার যোগানোই আমাদের একমাত্র কর্তব্য। 
আগুন লেগেছে আজ ভারতবর্ষে সেই আগুনে দগ্ধ 
হচ্ছে ভারতের মানুষ; অন্নসংস্থান করবার মত কাজ না 
পেয়ে মানুষ আজ মৃতপ্রায়। অন্বাভাবে খুলনার 
মানুষ মরতে বসেছে, তারা যে কাজ করতে চায়না তা 
নয়, কাজ তারা পায়না । দক্ষিণ মাদ্রাজে পরপর চারবার 
দুঁভিক্ষ হলো, উড়িষ্যা় তো দাভর্ষ লেগেই আছে। 
ভারতের সহরগুলই ভারতবর্ষ নয়। সাড়ে সাত লক্ষ 
পল্লশগ্রাম নিয়েই ভারতবর্ষ, নগরবাসীর জশবন তো 
পল্লশগ্যীলর উপরেই নির্ভার কর্ছে। অন্যদেশের টাকায় 
তো সহরগনলি বড় হয়ান। সহরের লোক ইউরোপ, 
আমেরিকা ও জাপানে বড় বড় ব্যবসায়ীদের কমিশন 
এজেস্ট ছাড়া আর *ক। এই কাজের দ্বারা সহরেব 
লোক আজ দুশো বছর ভারতের রন্ডশোষণের সাহায্য 
করছে। নিজের আঁভিজ্ঞতায় বিশ্বাস কার, ভারত 
প্রাতাদন দরিদ্র হচ্ছে। ভারতমাতার চরণের রন্ত চলাচল 
বন্ধ হয়ে এলো, এখাঁন তাকে বাঁচানোর চেষ্টা না করলে 
মৃত্যু অবধারিত। 

আজকের ক্ষুধার্ত জাতির কাছে ভগবান কাজ আর 
পারিশ্রীমকের রূপেই অন্ন দিয়ে আসবেন। মানুষ 
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পাঁরশ্রম করে তার জশীবকা অর্জন করবে ভগবানের  চরকা ছেড়ে দিয়েই আমাদের *বাসযল্ত্ের অর্ধেক 
তাই অঁভপ্রায়। বসে বসে যে পরের অন্ন ধৰংস করে অংশ অকেজো হয়েছিল। তাই আমাদের জাতীয় 
সে তো চোর ম্নান্র। ভারতবর্ষে শতকরা আশ'জন ছুরি জীবন ক্ষয়রোগাক্রান্ত। চরকার প্রচলন এই মারাত্মক 
করতে 'বাধ্য হয়, সুতরাং আজকের ভারতবর্ষ যে প্রশস্ত রোগের হাত থেকে আমাদের বাঁচাবে। দেশ নার্বশেষে 
জেলখানায় পরিণত হয়েছে এতে 'বাচত্র কিছ নেই। কতকগুলি অবশ্য কর্তব্য আছে, দেশ শেষে কতক- 
আজকে পেটের জবালাতেই ভারতবর্ষকে চরকা ধরতে গুলি অবশ্যকর্তব্য আছে। এই পাঁরবর্তনের দিনে 


হয়েছে। 'চরকার ডাকই সবচেয়ে বড় ডাক, কারণ চরকা কাটা কোট কোট দেশবাসীর পক্ষে অবশ্য 


এ. হলো প্রেমের ডাক। প্রেম জাগলে তবেই স্বরাজ 
পাওয়া যাবে। যে শারীরক পাঁরশ্রম অপাঁরহার্য তা 
যাঁদ চিত্ত বিকাশের অন্তরায় হয় তরেই চরকা মানাঁসক 
উন্নতির বাধা হতে পারে। দেশের কোটি কোটি লোক 
মরণাপন্ন, হয়ে পড়েছে তাদের কথা ভাবতেই হবে। 
দেশের এই কোট কোট মৃতপ্রায় ভাই বোনদের জন্যে 
চরকাই হলো সঞ্জীবন সুধা । যাঁদ বলেন “আমার 
অন্নের অভাব' নেই, আমি কেন চরকা কাটবো” তাহলে 
বলবো, ‘যা আমাদের নিজেদের উপার্জত নয় তা ভোগ 
কার বলেই আমার চরকা কাটা উচিত, দেশবাসীকে 
বাণ্চত করেই তো আমি জীবন ধারণ কার। আমার 
প্রত্যেকাঁট পাই পয়সা কোথা থেকে আসছে তা আলোচনা 
করলেই. এ কথার সত্যতা অনুভব করা যাবে। যে 
কোটি কোটি দেশবাসী আলস্যে সময়যাপন করতে বাধ্য 
হয় তাদের বোঝাতে হবে যে সময়ের সম্ব্বহার কেমন 


কর্তব্য। 

বিলাত বস্ত্ের মোহেই আমরা চরকার গোঁরব 
ভুলোছিলাম, তাই শবাঁলতপ বস্ত্র ব্যবহার আম পাপ 
মনে করি। - ধর্মশাস্ম আর অর্থশাস্ত্ে আম বিশেষ 
কোন-কোন বিরোধই স্বীকার কার না। যে অর্থনপাত 
ব্যান্ত বা বিশেষ কোন জাতির ধর্মভাবের প্রাতকূল তা 
নপীতবির্দ্ধ বা পাপমূলক। যে অর্থনশীততে এক 
দেশ কর্তৃক  অন্যদেশের শোষণ সমর্থিত তাও 
নীতিবিরুদ্ধ। 

বাঁঞ্চত শ্রামকের উৎপন্ন দ্বব্য কেনা ও. ব্যবহার করাও 
পাপ। আমেরিকার গম কিনে প্রাতিবেশঈ শস্যাবক্রেতাকে 
উপবাস থাকতে বাধ্য করাও পাপ। প্রাতবেশগ তাঁতির 
কাপড়ে আমারও বন্ত্র জুটবে তারও অভাব ঘুচবে-: 
এ কথা জেনেও সক্ষম বসল্ম ইংলণ্ড থেকে কেনা পাপা। 
এই পাপের জ্ঞান হওয়া মাত, বিদেশ বল্ল আগুনে 


করে করা যায়; তা - না হলে স্বরাজের কোন অর্থই পুড়িয়ে প্রায়শ্চিত্ত করার পর, প্রাতবেশণীর প্রস্তৃত মোটা 
থাকবে না। এই স্বরাজ প্রতিষ্ঠা অহ্পাঁদনেই হওয়া খদ্দরে খুস থাকাই আমাদের উচিত। যাঁদ বাঁঝি 
সম্ভব, আর একমাত্র চরকার দ্বারাই তা হওয়া সম্ভব। প্রতিবেশী বহুদিন চরকা ছেড়ে দিয়েছে এখন আর তা 
আমি- বিশ্বাস চাই, আত্মকর্তৃত্ব চাই, স্বাধধনতা সাদরে গ্রহণ করবে না তাহলে আমাকেই স্বহস্তে চরকা 
চাই_এ সবই চাই আত্মার জন্য। আধুনিক কল- কেটে তার প্রচলন করতে হবে। 
কারখানার যুগ আদিম প্রস্তব যুগের চেয়ে উন্নত কনা কবিকে একটি কথা মনে রাখতে অনুরোধ কাঁর--যে 
সে বিষয়ে আমার সন্দেহ আছে, সে বিষয়ে আমি কাপড় আগুনে পোড়াতে বলাছ সে তার জের কাপড় 
উদাসীন। আমার বৃম্ধিবৃত্তি এবং অন্যান্য সকল হওয়া চাই। যাঁদ কোন গরশব বা কন্তরহঈীন লোকের 
বাত্তই শুধু আত্মার বিকাশের জন্যই নিয়োজিত হওয়া কাপড় হতো তা হলে অনেক দিন. আগেই তাদের 
উঁচত। আধ্দানীক সভ্যতার 'বিচিন্ন সম্ভারে সাঁজ্জত জিনিষ তাদের. বিলিয়ে দিতেন। বিদেশশ কাপড় 
পুরুষ লোকহিতকর চিরস্থায়ী নানা বিষয় আঁবচ্কার আগুনে সমর্পণ করার অর্থ নিজের গ্লানি ও লল্জাকে 


করতে পারেন তা আম সহজেই কল্পনা করতে পাব 
কিন্তু আলো জবালার জন্য একটি পাথর আর বন্দুক 
ছোঁড়ার জন্যে একটি লোহার পেরেক মাত্র যার সম্বল 
[তান মানুষের মাহমা গাইবেন ও'তাপিতজ্জরগতে শান্তি 
ও মৈত্রশর বাণশ প্রচার করবেন এ আম আরও সহজে 
কল্পনা করতে পাঁর। শ্রমের মর্যাদা স্বীকার করানোর 
জন্যেই চরকা প্রচলনের চেষ্টা। 
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আগুনে সমর্পণ করা। কাপড় যাদের নেই তাদের 
কাপড়ের প্রয়োজন নেই, প্রয়োজন কাজের। তাদের 
কাজ না ষ্ঁগয়ে {বিদেশ কাপড় যুগয়ে তাদের অপমান 
করা আমাদের পক্ষে - নিতান্ত অকর্তব্য। এ বিষয়ে 
তাদের প্রাত.বদান্যতা. দেখাতে চাই না। . কিন্তু যখনই 
বুঝবো যে তাদের অর্থ শোষণের সহায়তা করোছ 
তখনই পাঁরত্যন্ক বস্ত্র অথবা ডীঁচ্ছন্টের কণামান্ন না "দিয়ে 


G৮ "ব্বান্দ 
আমাদের সবচেয়ে ভাল খাদ্য ও বস্র দিয়ে তাদের সঙ্গে 
একসঙ্গে কাজ করবো। 

অসহযোগ বা স্বদেশশর উদ্দেশ্য সংকীর্ণ গণ্ডখীর 
মধ্যে আবদ্ধ নয়। অসহযোগ, আহংসা এবং স্বদেশখর 
বাণী তো সারা পৃথবীর জন্যে; শুধু লঙ্জাবশতঃই 
তো একথা জোর গলায় বলতে পারিনি । যে ভারতবর্ষে 
এই বাণ! প্রথম প্রচারিত, সেখানে সফল না হলে তো 
তা নিরর৫ঘক হয়ে াবে। দারিদ্র্য অধোগাঁত আর রোগ- 
গ্রস্ততা ছাড়া ভারতবর্ষের আজ ছুই দেবার নেই। 
শুধু প্রাচীন শাস্ত্রের কথাই শোনাবো! নানা ভাষায় 
ছাপা হয়ে সেগুলি বিভিন্ন লাইব্রেরীর শোভা বাড়াচ্ছে, 
কিন্তু বিশ্বাসহীন জড়বাদ জগত সেদিকে ফিরেও 
চায়না। কারণ আমরা সেই শাস্ত্রের উত্তরাধিকার 
পেলেও তেমন করে জীবন যাপন করতে পারিনি। 
জগৎকে কিছ? দেবার আগে নিজে পাওয়া চাই। 
আমাদের অসহযোগ ইংরাজের সঙ্গে নয়, পশ্চিমের 
সঙ্গেও নয়। এ অসহযোগ ইংরাজের শাসন-ব্যবপ্থার 
সঙ্গে, জড়বাদ সভ্যতা-তার ধনালপ্সা তার দুর্বলের 
উপর 'িপশড়নের সঙ্গে। এই . অসহযোগ আমাদের 
আত্মপরণক্ষা, আমাদের আত্মীনর্ভরতা! এর অর্থ, 
ইংরাজ সরকারের ইচ্ছামত তার সঙ্গে সহযোগিতা 
করতে অস্বীকার। আমরা বাঁল- আমাদের ইচ্ছামত 
. সহযোগিতা কর, তা হলে মঙ্গল সকলের, তোমাদের, 
আমাদের সমস্ত পৃঁথবীর। নিজের পায়েই আমাদের 
দাঁড়য়ে থাকতে হবে। যে নিজে ডুবছে জলে সে 
অন্যদের বাঁচাতে পারবে না। অন্যকে রক্ষা করার 
শান্তর পেতে হলে প্রথমে চাই আত্মরক্ষার শক্তি। 
ভারতবর্ষের জাতিগত মনোভাব সংকীর্ণ নয়, আক্রমণ- 


[ রবসন্দ্রনাথের ‘সত্যের আহ্বান" প্রবন্ধাটর যে সব 
অংশগুল কাঁবর মুল বন্তব্কে তুলে ধরে এবং 
গান্ধীজশীর এই প্রবন্ধে যেশনীলর কিছু কিছ: উল্লেখ 
আছে সেগ্লও এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত হলোঃ 

১ আম যখন প্রশ্ন করতে যাই বিচার করতে 
যাই আমার 'হতৈষারা ব্যাকুল হয়ে আমার মুখচাপা 
দিয়ে বলেন আজ তুমি কিছু বোলো না। দেশের 
হাওয়ায় আজ প্রবল একটা উৎপীড়ন আছে-_সে লাঠি- 
সড়াকর উৎপণড়ন নয়, তার চেয়ে ভয়ংকর সে অলক্ষ্য 
উৎপশীড়ন। বর্তমান প্রচেষ্টা সম্বন্ধে যাঁদের মনে 


[বৈশাখ ১৩৬৯ 


শীল নয়, বিপজ্জনক নয়। এ জাতীয়তা নবজবন 
দেয়, আধ্যাত্মক শান্ত দেয়, জনকল্যাণকর সেই কারণেই । 
বিশ্বমানবের জন্য আত্মোধসর্গের আঁভলাষ থাকলে 
আগে নিজেকে বাঁচতে শিখতে হবে। বিড়ালের কবলে 
পলায়ন-অক্ষম মূষিকের যে আত্মত্যাগ তার কোন 
গোরব নেই। 


কবিস্বভাবে কাব শুধু ভাবষ্যতের ভাবনাই 
ভেবেছেন, আমাদেরও তাই করতে বলেছেন। ভোরের 
পাখা দলে দলে প্রভাত! বন্দনা গাইতে গাইতে আকাশে 
উড়ে চলেছে--এই সুন্দর ছবি দেখিয়ে কাব আমাদের 
মুগ্ধ করেছেন। কাঁবর এই পাখাগ্টি আগের দিন 
আহারান্তে বৃক্ষশাখায় সুখে ঘ্াময়োছল, প্রভাতে 
যখন জাগলো তখন মনে নূতন আনন্দ, দেহে নৃতন 
শান্ত। কিন্তু দুর্ভাগ্য আমার, আমি যে সব পাখী 
দেখছি, তারা দুর্বল, তাই বহু চেম্টাতেও তাদের পাখা 
চলেনা। ভারতবর্ষের আকাশের মানবপক্ষী নতুন 
প্রভাতে নতুন করে শুধু দ্র্বলতাই অনুভব করে। এ 
অবস্থা যে কি বেদনাকর তা যারা জানে তারা ছাড়া 
অন্যে বোঝেনা । আম কবরের গান গেয়ে রোগীর 
যন্ত্রণা লাঘবের ব্যর্থ চেষ্টা করেছি। কোট কোট 
ক্ষুধার্ত -ভারতবাসণ কাবর কাছে দি আজ কাঁবতা 
চাইছে? তারা অন্ন চায় 
অন্ন চাই, প্রাণ চাই, আলো চাই, চাই মন্তবায়ু 
চাই বল, চাই স্বাস্থ্য, আনন্দ-উজ্জবল পরমায়ন। 
কিন্তু অন্ন দান তাদের অসম্ভব_অন্ন তাদের অর্জন 
করতে হবে আর মাথার ঘাম পায়ে ফেলে, কঠিন 
পারশ্রমেই কেবল তারা সে অন্ন-অর্জন করতে পারে। 


প্রসল্গ 


‘কিছুমানৰ সংশয় আছে, তারা সেই সংশয় আঁত ভয়ে ভয়ে 
অতি সাবধানে প্রকাশ করলেও পরমূহূতেই তার 
বিরুদ্ধে একটা শাসন ভিতরে ভিতরে উদ্যত হয়ে ওঠে। 
কথা উঠেছে সমস্ত দেশের বাদ্ধকে চাপা দিতে 
কেবল বাধ্যতাকে আঁকড়ে ধরে 


২। কোনো একটা বাহ্যানুষ্ঠানের দ্বারা অদূরবতঁ 
কোন একটা বিশেষ মাসের বিশেষ তারিখে স্বরাজলাভ 
হবে একথা ষখন আঁত সহজেই দেশের আঁধকাংশ লোক 


পা 


- পোড়াবার কে। 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


িনাতকে স্বীকার করে নিলে এবং গদা হাতে সকল 
তর্ক নরস্ত করতে প্রবৃত্ত হলো অর্থাৎ নিজের বুদ্ধির 
স্বাধীনতা বিসর্জন দিলে এবং অন্যের বুদ্ধির 
স্বাধীনতা হরণ করতে উদ্যত হল, তখন সেটাই কি 
একটা বিষম ভাবনার কথা হল না। এই ভূতকেই 
ঝাড়াবার জন্যে ক আমরা ওঝার খোঁজ করিনে। কিন্তু 
স্বয়ং ভূতই যাঁদ ওঝা হয়ে দেখা দেয় তা হলেই তো 
বিপদের আর সামা রইলো না। 

৩। মহাত্বাজর কণ্ঠে 'বধাতা ডাকবার শান্তি 
দিয়েছেন, কেননা তাঁর মধ্যে সত্য আছে, অতএব এই 
তো ছিল আমাদের শুভ অবসর। কিন্তু তান ডাক 
দিলেন একাঁটি সংকশর্ণ ক্ষেত্রে। তান বললেন কেবল- 
মাত সকলে মলে সুতো কাটো কাপড় বোনো। এই 
ডাক কি সেই “আয়ন্তু সর্বতঃ স্বাহা।” এই ডাক ক 
নবধূগের মহাসাষ্টর ডাক। 

৪। স্বরাজ তো কেবল নিজের কাপড় নিজে 
জোগানো নয়! স্বরাজ তো একমার আমাদের বস্ত্র 
স্বচ্ছলতার উপর প্রাতিম্ঠিত নয়। তার যথার্থ ভাত্ত 
আমাদের মনের উপর, সেই মন তার বহুধাশাত্তর দ্বারা 
এবং সেই আত্মশান্তর উপর আস্থা দ্বারা স্বরাজ সৃষ্ট 
করতে থাকে।...আমাদের দেশেও সেই চিত্তের বিকাশের 
উপরেই স্বরাজ দাঁড়াতে পারবে। তার জন্যে কোন 
বাহ্য ক্রিয়া বাহ্য ফল নয়, জ্ঞান বিজ্ঞান চাই। দেশের 
চিত্তপ্রাতীষ্ঠত এই স্বরাজকে অজ্পকাল কয়েকদিন 
চরকা কেটে আমরা পাব, এর য্যান্ত 'কোথায়। হান্তর 
পারিবর্তে উক্ত তো কোনমতেই চলবে না। 

&। ষে-কাপড় পোড়ানোর আয়োজন চলছে সে 
আমার কাপড় নয়, বস্তুত দেশবাসীদের মধ্যে যাদের 
আজ কাপড় নেই এ-কাপড় তাদেরই, ও-কাপড় আম 
যাঁদ তারা বলে পোড়াও তা হলে 
অন্তত. আত্মঘাতনর পরেই আত্মহত্যার ভার দেওয়া হয়, 


শান্তী শ্রেষ্ঠ 


&৯ 


তাকে বধ করবার ভার আমাদের উপর পড়ে না! যে 
মানুষ ত্যাগ করছে তার অনেক কাপড় আছে আর যাকে 
জোর করে ত্যাগদুঞ্খ ভোগ করাচ্ছি কাপড়ের অভাবে সে 
ঘরের বার হতে পারছে না। এমনতরো জবরদাঁস্তর 
প্রায়শ্চিত্তে পাপস্থালন হয় না। বার বার বলেছি 
আবার বলব, বাহ্য ফলের লোভে আমরা মনকে খোয়াতে 
পারবো না। 

৬। সকালবেলায় পাঁখ ষখন জাগে তখন কেবলমাত্র 
আহার অন্বেষণে তার সমস্ত জাগরণ নিষুন্ত থাকে না, 
আকাশের আহবানে তার দুই অক্লান্ত পাখা সায় দেয় 
এবং আলোকের আনন্দে তার কণ্ঠে গান জেগে ওঠে। 
আজ সর্বমানবের চিত্ত আমাদের চিত্তে তার ডাক 
পাঠিয়েছে; আমাদের চিত্ত আমাদের ভাষায় তার সাড়া 
'দিক_কেননা ডাকের যোগ্য সাড়া দেওয়ার ক্ষমতাই হচ্ছে 
প্রাণশান্তর লক্ষণ। 
রোমাঁ-রোলাঁ তার গাম্ধীজশীর জীবনীতে বলেছেন যে, 
রবীন্দ্রনাথ চিরন্তন সত্যের প্রতি লক্ষ্য রেখে কথা 
বলেছেন আর গাম্ধীস্ বর্তমান সমস্যার সমাধানে 
সমস্ত মন নিয়োগ করেছেন। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
আশঙ্কা যে কিছু পরিমাণে সত্য তা তো গাম্ধীজ্শীর 
উত্তর থেকেই স্পষ্ট! গাম্ধীজশী বলছেন প্রশ্ন না করে 
স্বরান্সের আদেশ পালন কর, চরকা কাট। রোমাঁ-রোলাঁর 
নিজের ভাষায় £ 

In his (09910017115) reply so proud and 
80 poignant there is nevertheless some- 
thing that justifies Tagore’s misgivings : 
Sileat poeta, imposing silence on the 
person who is called upon to obey the 
imperious discipline of the cause. Obey 
without discussion the law of Swadesht, 
the first command of which is Spin 1] 





১৮৯০ সালে বিদ্যাসাগর মহাশয়ের দৌঁহত্র 
সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর সম্পাদকতায় সাহত্য পত্রিকা 
প্রকাশিত হয়! সুরেশচন্দ্রের বয়স তখন কুঁড়। এই 
সময় রবীন্দ্রনাথের বয়স 'তারশ। 
সাহত্য সমালোচনা করতেন। সেই সমালোচনায় কারো 
নিস্তার ছিল না। সাহত্যাবচারে যে লেখার যা প্রাপ্য 
সরেশচন্দ্র তা দতেন। প্রশংসা ও নন্দা বিতরণে 
উভয়তঃই তান অকৃপণ ছিলেন। 

রবীন্দ্রীবম্বেষী সমালোচক বলে সুরেশচন্দ্রের ছু 
দূর্ণাম কোন কোন মহলে আছে। রবীন্দ্রজীবনণ লেখক 
প্রভাতকুমার স্পষ্টতই বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথের শবরূপ 
সমালোচক শ্রেণীর পুরোভাগে ছিলেন সাহত্য পান্রকার 
সম্পাদক স:রেশচন্দ্র সমাজপাঁত। সুরেশচন্দ্রকে নির্মম 
সমালোচক বলতে আমরা দ্বিধা করিনা। কিন্তু ‘কাঁবকে 
নিন্দিত, ভ্ণসত, তিরস্কৃত, উপহাসিত করিয়াই ছিল 
অনেকের অহেতুক আনন্দ'--এই শ্রেণীর লোকদের মধ্যে 
সুরেশচন্দ্রকে ফেলা তাঁর প্রত কিছুটা অবিচার বলেই 
মনে হয়। সরেশচন্দ্রের মাস্ক সাহিত্য সমালোচনা 
পড়ে আমাদের মনে হয়েছে যে সাহত্যের বিচারে যা 
ভাল যা মন্দ তা তান উচ্চকশ্ঠে বলতে কখনো শাঁৎ্কত 
হন নি। শঙ্কা তো দূরের কথা কিছুটা দুঃসাহসের 
সঙ্গেই বলেছেন। বোধহয় তাঁর অবচেতন মনে 
এইরকম একটা মনোভাব ছিল যে, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
পাঁরবাবের লোক বলেই তাঁর সব লেখাকে ভালো বলতে 
হবে এ কিছুতেই হতে দেব না। 

কিন্তু তবুও মাসিক সাহত্য সমালোচনার পাতা- 
গুলো পড়লেই দেখা যাবে যে রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে তাঁর 
বিরূপ মন্তব্য স্থানে স্থানে তীব্র হলেও উচ্ছবাসত 
প্রশংসারও অভাব নেই। চিন্তায় ও নূতন আঁঞ্গকের 
{বচারে তান রবীন্দ্রনাথের চেয়ে অনেক প্রাচনপন্থী 
ছিলেন সে কারণে তার সমালোচনা তাঁক্ষ হয়েছে 


“সাহিত্য ও রবান্দ্রসমালোচনা 
নন্দ্রাণী চৌধুরী 


একথা ঠিক! কিন্তু সঞ্গো সঙ্গেই দেখতে হবে যে 
ববীন্দ্রনাথের বহু রচনাকে তাঁর যেমন বাঁলম্ঠ ভাষায় 
সাদর সম্ভাষণ জানিয়েছেন, তখনকার দিনে তার 
উদাহরণও খুব বেশশ নেই। তাঁর অনেক মন্তব্যের 
সার্থকতা আজও ফুরোয়নি। তাই সাহত্যের কয়েকাঁট 
সংখ্যা থেকে আমরা ববীন্দ্রনাথ সম্পাঁকত অংশগ্ঁল 
তুলে দিলাম। এতে দেখা যাবে যে অন্যান্য পাশ্রকায় 
রবীন্দ্রীবরোধী আলোচনারও তান তান্ত বিরোধীতা 
করেছেন। | | 

রবীন্দ্রনাথকে তান বাংলার একজন শ্রেম্ঠ লেখক 
বলে বার বার স্বীকার করেছেন। এবং যেখানে বরূপ 
সমালোচনা কবেছেন সেখানে আক্ষেপের সুর-যাঁর কাছ 
থেকে অনেক আশা কাঁর তান এমন করে হতাশ কা্ছন 
কেন। যেমন £ 

. “িবান্দ্রবাবুর ন্যায়, স্মকাঁবর নিকট আমরা উৎকৃষ্ট 
কাব্যের আশা করি।” 

ধ্রবান্দুবাবুর অন্যান্য গঞ্জে একটা না একটা 
আকর্ষণ থাকে- ইহাতে তাহার কিছুই দেখা গেল না।” 
কোন কোন মন্তব্য স্পষ্ট বিরূপতা আছে। যেমন £ 
“লেখক গল্পটি 'লাখিয়া কাহাকে শাস্তি দিতে 
চাহেন বুঝিতে পারলাম না যাঁদ পাঠককে শাস্তি 
দেওয়াই তাঁহার লক্ষ্য হয় তাহা হইলে তাঁহার সে 
উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইয়াছে।” 
উচ্ছৰাসত প্রশংসায় সুবেশচন্দ্র বলেছেনঃ 
“কাবতাট আঁত চমৎকার, রবীন্দ্রবাবুব পক্ষেই 
এরুপ কাঁবতাসৃষ্টি সম্ভবে। ...যে ভাষার ভাণ্ডারে 
এরুপ কাঁবতারত্ব সাত হইতেছে, সে ভাষার দৈন্য 
চরাদন থাকবে না, আমরা অনায়াসে এ আশা কাঁরতে 
পাঁর।” 

রোযার জাতে 
আমরা হীতপূর্বে আর দেখি নাই।” 


সে 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] ‘সাহিত্য’ ও, রবান্দরসমালোচনা | ১৬১ 


“রবীন্দ্রবাব; বাংলা সাহিত্যের মূখ রাঁখয়াছেন।” লেখককে পন্ন লেখেন.।...এই তনখানি পত্র লক্ষ্য করিয়া 
বিরূপ সমালোচনার উত্তরে সুরেশচন্দ্র বলেছেনঃ. বর্তমান সংখ্যায় “প্রসঙ্গ কথা” লিখিত হইয়াছে! 
“নবষুগের বাংলাসাহত্য হইতে যান রবীদ্দ্রবাবুর বিশ্বাবিদ্যালয়ে সংস্কৃত ইংরাজ্জীর যেমন সমাদর, বাংলা 
প্রাতভা বাদ দেন,-আমরা মুন্তকণ্ঠে বীলতোছ-_ ভাষারও সেইরুপ সমাদর হওয়া উচিত, লেখকের এই 
“তাঁহার জন্য দাশুরায়ের পাঁচালী ব্যবস্থা” মত। এ বিষয়ে সকলেরই একমত হইবার কথা, 'কল্তু 
বাংলা সাহত্যের সমালোচনা কারবার যোগ্যতা যখন এই প্রস্তাব একবার সান্ডকেটে উপস্থিত করা 
তাঁহার একবিন্দু নাই।” হয়, তখন. সভ্যগণ ইহার অনুমোদন করেন নাই। এই 
সৃতরাং সূরেশচন্দ্রকে রবন্দ্রবরোধী নিন্দা, ভর্খসনা কারণে “প্রসঙ্গ কথা” লেখক অনেক আক্ষেপ কাঁরয়াছেন। 
ইত্যাঁদ জাত অহেতুক আনন্দাবলাসী বলে ডীঁড়য়ে আক্ষেপের কথা বটে। কিন্তু একটু ভাবিয়া দোঁখলে 
দেওয়া চলে না। বুঝিতে পারা যায় যে অবস্থা ও কালের অনন্যায়শ 
বর্তমান সংখ্যায় সুবেশচন্দ্ের রবীন্দ্ুসমালোচনার শিক্ষাবিজ্রাট উপাস্থিত হয় নাই। এইমাত্র বিবেচনা করা 
কিছু কিছু নমুনা উদ্ধৃত হলো। পাঠক জে বিচার. উচিত যে বাঁণকমবাবদ, আনন্দমোহনবাবু, গুর;দাসবাবু 
করতে পারবেন যে সুরেশচল্দ্র রবীন্দ্রাবদ্বেষী ছিলেন, 'তিনজনেই ইংরাজি ভাষায় স্ম্রশাক্ষিত। বাঁঙ্কমবাব 
না যথার্থ সাহত্যের মানদণ্ডেই রবশন্দ্রাবচার করতেন বাংলা সাহিত্যকে উপকৃত ও অলংকৃত কাঁরয়াছেন 
(অবশ্য সে মানদণ্ড আজ হয়তো কেউই মানবেন না)। প্রধানতঃ ইংরাজি শিক্ষার গুণে! ইহাও স্মরণ কারতে 
/ হয় যে, যখন প্রথম উপাধির সৃষ্টি হয়, তখন সংস্কৃতের 


৪র্থ বর্ষ '১ম সংখ্যা চলন ছিল না। বোধকার যখন বাঁচ্কিমবাব; বি-এ 
বৈশাখ ১৩০০ j এ পরাক্ষা দেন তখন ইংরাজি ও বাঞ্গালাই প্রচলিত ছিল, 
সাধনা কালেজে সংস্কৃত শিক্ষা ছিল না। ক্রমশঃ কলেজ 
চৈ ১২৯৯ . | শ্রেণীতে বাংলা উঠাইয়া দিয়া সংস্কৃতের প্রচলন হয়। 


“ইংরাজশ বনাম বাঙ্গালা” লেখকের মত যে ইংরাজি বাংলা ভাষা তখন অত্যন্ত ক্ষণণপ্রাণ। সংস্কৃত 
শিক্ষায় বাংলা ভাষা পাঁরপুজ্ট হইতেছে, এবং 'বাঙ্গলার" মাতৃভাষা, ইংরাজী বাঞ্গলার ধাব্রশভাষা এবং 
'এতদ্দেশশয় অন্যান্য ভাষা উক্ত উপায়ে উন্নত লাভ সেই ধান্রীর কথা শুনিয়াই আজ আমরা স্বদেশণয় ভাষার 
কাঁরবে, কারণ ইংরাজি ভাষা ও ভাব “শিক্ষা করিয়া যে 'জন্য হাহ্দতাশ কাঁরতোঁছ। আর কিছু দিনে রাজকীয় 
নৃতন জ্ঞান সণ্চয় করে, তাহার সেই “শিক্ষা অপরকে বিদ্যালয়ে আবার ইংরাজী ও বাঞ্গলা প্রচলিত হইবে, 
দিবার ইচ্ছা বলবতণ হয় ও স্বদেশশয় ভাষা ব্যতীত এমন আশা করা যাইতে পারে। তাহার লক্ষণও দেখা 
সাধারপ্যে কোন “শিক্ষা প্রচারত হইবার অন্য উপায় নাই। যাইতেছে। বোম্বাইয়ে সংস্কৃতের পাঁরবর্তে মহারাম্ট্য় 
স্বদেশ'য়.- ভাষা ও সাহত্য বিদ্তারতর্‌পে প্রচারিত ও গন্জরাটী ভাষা প্রচলিত হয়, এরুপ প্রস্তাব 
হইলে ইংরাজি শিক্ষার বহুল প্রচারের ব্যাঘাত জাল্মাবে। উঠিয়াছিল, কিন্তু 'সাম্ডকেটে সে কথা অগ্রাহ্য হয়। 

“ডায়ারি” বেশ লেখা হইতেছে; কল্পনা ও চিন্তার কিছ্বাদনে সেখানেও আপত্তি থাঁকবে না, এমন আশা 
মিশ্রণ সুন্দর হইয়াছে। করা যাইতে পারে। 'কল্তু ইত্রাজশীকে ঠোঁলয়া বাংলার 


মধ্য ভাষা হইবার এখনও অনেক বিলম্ব আছে। 
“স্ভাভক্গ" কবিতার প্রশংসা কারিতে পাবিলাম না, ০ bs 


{বশেষ ববীন্দ্রনাথবাবুর ন্যায় সকার নিকট আমরা ভাষা ও ভি 
উৎকৃষ্ট কাব্যের আশা কাঁব। পর সি! 


পূর্বের "এক সংখ্যা সাধনায় “শিক্ষার হেরফের” ছিল, ইংরাজের রাজ্যে ইংরাজিরই প্রাতপাত্ত থাঁকবে। 
নামক একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়। সেই প্রবন্ধ সম্বন্ধে সাহত্য জাতীয় বল, জাত”য় স্বাধীনতা, জাতীয় মহত্তের 
শ্রীযুক্ত বাবু বাঁচকমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, শ্রীযুক্ত অনারেবল উচ্ছ্বাস মান্র। যে জাতি স্বাধনন নয়, সে জাতির ভাষা 
জণ্টিস গুরদদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, এবং শ্রীযুক্ত বা সাহত্যও কখন অত্যন্ত উৎকর্ষ লাভ করে নাই। . 
আনন্দমোহন বস; মহাশয় মতামত প্রকাশ করিয়া মাতার স্তনদখ্ধে, ধার লালন পালনে, বঙ্গভাষা পুষ্ট 


৬২ রবশ্দ্ 
আত্মশাসনে, আত্মসংঘমে কবে সক্ষম হইবে 
কে বলিতে পারে। 


এ ব্রত 
“জ্যৈষ্ঠ ১৩০০ 
সাধনা বৈশাখ ১৩০০ 

“সম্পাদক” ছোট: গল্প; লেখক শ্লীষুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। গঙ্পাঁট সামান্য, কিন্তু ব্যঙ্গের বড় বাড়াবাঁড়। 
কোন ব্যান্তর অল্প বয়সে পত্বীবয়োগ হয়। একমারর 
অল্প বয়স্কা কন্যা প্রভা পিতার অভিভাবক হইয়া 
উঠিল। পিতা চাকর করিতে না পাঁরয়া বই লিখতে 
প্রবৃত্ত হইলেন। “আম স্থির জানতাম সংসারের কোন 
কাজেই যে হতভাগ্যের বুদ্ধি খেলেনা, সে নিশ্চয়ই ভাল 
লিখবে ।” কথাটা শুনিতে কেমন কেমন হইল না? 
অবশেষে জাহরগ্রামের - কাগজের বেতনভোগণ 
সম্পাদকতা জুটিয়া গেল। িছাঁদন খুব জোরে 
কাগজ লেখা হইল। কিছু দিন পরে আহরগ্রামেও 
একখানি কাগজ বাঁহর হইল। সে কাগজখানায় এমন 
উৎসাহের সাহত আবামশ্র প্রচলিত ভাষায় গাল পাঁড়ত 
যে ছাপার অক্ষরগুলা পর্যল্ত যেন চক্ষের সমক্ষে 
চীৎকার কাঁরতে - থাঁকত।” জ্বাহিরগ্রাম পত্রিকার 
সম্পাদক বিপদে পাঁড়লেন। তাঁহার লেখার আর তেমন 
সুখ্যাতি হয় না। অবশেষে আহিরগ্রাম পাঁত্রকা তাঁহাকে 
লইয়া পাঁড়ল। কি জবাব দিবেন মনে কারতেছেন, এমন 
সময় প্রভা তাঁহার নিকট আসিয়া উপস্থিত। প্রভার = 
জবর হইয়াছে। তখন সম্পাদক কন্যার প্রাত বড় 
মনোষোগ করিলেন না, ক জবাব 'লাঁখবেন সেই চিন্তায় 
ব্যস্ত ছিলেন। কিছুক্ষণ পরে দোঁখলেন প্রভার জবর 
হইয়াছে। তখন “জাহিরগ্রাম এবং আহিরগ্রামের যত 
কাগজ ছিল সমস্ত পব্ড়াইয়া ফোৌললাম। কোন জবাব 
লেখা হইল না। হার মানিয়া এত সুখ কখনো হয় 
নাই।” হার মানিয়া, অন্ততঃ জবাব না 'লাঁখয়া 
যে সময় সময় সুখ হয়, এ কথা লেখকের মুখে ছু 
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“সমুদ্রের প্রতি” কাঁবতা শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কর্তৃক বিরচিত। কবিতারম্ভ আঁত সুন্দর! সমুদ্রকে 
আদ জননী এবং - বসুন্ধরাকে তাঁহার একমাত্র কন্যা 
কল্পিত কাঁরয়া সমদ্রকে সম্বোধন করিয়া কাঁব 
কাঁহতেছেনঃ- 

“তাই ভন্দ্রা নাহি আর 


[বৈশাখ ১৩৬৯ 


চক্ষে তব, তাই বক্ষ জুড় সদা শঙ্কা, সদা আশা, 

সদা আন্দোলন; তাই উঠে বেদমন্বর সম ভাষা 

নিরন্তর প্রশান্ত অম্বরে, মহেন্দ্র মান্দর পানে 

অন্তরের অনন্ত প্রার্থনা, নিয়ত মঙ্গল গানে 
এ ধ্বানত করিয়া দাশ দিশি। 


oA 

৪র্থ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 

শ্রাবণ ১৩০০ 

সাধনা আষাঢ় ১৩০০ 

৮” “অসম্ভব গল্প” একাট ২ উপকথা; ইহার 
উপক্লমণিকাটুকু আঁত সুন্দর, বাল্য স্মাতর মধুর 
সৌরভে আমোদত হইয়া আছে। সমগ্র গল্পাটর 
বিশেষত্ব কিছু দৌখলাম না।৮ * ~ 
এবারকার সাধনার আর একটি মহামূল্য অলংকার শ্রীষুক্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘সোনার তরণী।' আমরা বহুদিন এমন 
সর্বাঙ্গসন্দর প্রকৃত কাঁবত্বময় কাঁবতা পাঁড় নাই। আমরা 
তাহা উদ্ধৃত না কারয়া থাকতে পারলাম না। 

( সম্পূর্ণ কাবতাঁট এখানে উদ্ধৃত ) 
ইহার কবিত্ব ও সৌন্দর্য রচনাতত, তাহা কেবল হূদয় 
দিয়া অনুভব করা ধায়; তাহা ভাষায় ব্যন্ত করা দ,রূহ। 
রবীল্দ্রবাবু বহুদিন এমন কাঁবতা লেখেন নাই, “প্রাচীন 
দেবতার নৃতন বিপদ” নিরীহ ও নিরপরাধ পাঠকদের 
ঘাড়ে না চাপাইয়া তান “সোনার তরণ”র মত কবিতা 
৮১285 


প্রসঙ্গ 


রি 

ভা ১৩০০ 

সাধনা শ্রাবণ ১৩০০ L 
সাধনার প্রথম প্রবন্ধ শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি 

গল্প- শাস্তি। লেখক গঞ্পট 'লাখিয়া কাহাকে শাস্তি 

দিতে চাহেন, বুঝিতে পারলাম না। যাঁদ পাঠককে 

শাস্তি দেওয়াই তাঁহার লক্ষ্য হয়, তাহা হইলে তাঁহার 

সে উদ্দেশ্য সম্পূর্ণ সিদ্ধ হইয়াছে। / ৬ 


৪র্থ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 


কাতিক ১৩০০ 
নব্যভারত- ভাদ্র 


শ্রীযুক্ত নিত্যকৃষ্ষ বস; “তুর্শপদশ কবিতা" প্রবন্ধে 
রবীন্দ্রনাথের সমালোচনা করেন! সেই প্রসঙ্গে 
সাহিত্যের মন্তব্য এই £_) 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] সাহিত্য’ ও 

লেখক রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সনেট সম্বন্ধে যে মত 
প্রকাশ কাঁরয়াছেন, আমরা তাহার অনুমোদন কাঁরতে 
পারলাম না। আমাদের মতে রবধন্্রবাবর সনেটগালি 
আদর্শদ্বরূপ পারগাঁণত হইতে পারে। লেখক 
বাঁলতেছেন “কিন্তু যান মানবের সুখদঃখের সঙ্গীত 
গাঁথয়া ‘অমর আলয়’ রচনা কাঁরতে চান, যুবতীর 
‘স্তনের ছায়ায়’ শয়ন করিয়া কেবল 'অণ্ঞলের বাতাস’ 
সেবন করিলে তাঁহার চাঁলবে না। “স্তনের ছায়ায়” 
কোটেশন দেঁখয়া আমাদের রবীন্দ্রবাবুর 'হৃদয়-আসন,- 
শীর্ষক উচ্চদরের সনেটাটির কথা মনে পাঁড়তেছে। যান 
এই উৎকৃষ্ট সনেটাটর ভিতর প্রবেশ করিয়া, ভাবগ্রহণ 
না করতে পারেন__-তাঁহার পক্ষে পাঁচালী ব্যবস্থা 
নিত্যবাব নিজে কবিতা লেখেন--তাঁহার ভাবুকতা ও 
সহৃদয়তার অভাব নিতান্তই শোচনীয়। “হৃদয় 
আসন’কে তান “কমল বিলাস” কাঁবদের বিলাস- 
'প্রয়তার পরিচয়স্বরূপ গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু বস্তুতঃ 
তাহা নহে। কাঁব বিলাসের পাঁঙ্কল ভূমি ছাঁড়য়া, 
তাঁহার কাঁবতাকে অনেক উর্ধে তুিয়াছেন। সেখানে 
{বিলাস নাই,_কাম নাই,_এবং নিত্যকৃফবাবুর মত 
সমজ্দারেরও অভাব। তাহারা প্রবর্তক নহে, 'নবর্তক। 
এরুপ প্রবন্ধ লাখতে গেলে ষেবুপ সাবধানতা, অবহিত 
অধ্যয়ন ও [িচারশান্তর আবশ্যক, এ ক্ষেত্রে নিত্যকৃফবাবু 
তাহার পরিচয় দিতে পারেন নাই! “স্তনের ছায়া” 
দোঁখিয়াই ডরাইয়া না উঠিয়া, সাবধানে তলাইয়া দেখিলে 
'নিত্যবাবু বাঁঝতে পারতেন যে, 'কামগন্ধ নাহি তায় 
কাঁবতা হৃদয়ে বুকিবার সামগ্রী; বুঝাইবার নহে, 
সুতরাং আমরা 'নরস্ত হইলাম। 
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অগ্রহায়ণ ১৩০০ 

সাধনা- আঁশ্বন-কার্তক 

_ “সমাপ্তি” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি গল্প। 
আমরা বহুদিন পরে মাননীয় রবীন্দ্রবাবূর একাট 
গল্পের প্রশংসা করিবার অবকাশ পাইয়া আহমাদত 
হইয়াঁছি। তাঁহার পুরুষ প্রকৃতির, চণ্চলস্বভাব মণ্ময়ী, 
তাঁহার পাড়াগেয়ে ইয়ং বেঙ্গল অপূর্ব অল্পের ভিতর 
বেশ প্রস্ফুটিত হইয়াছে। গল্পভাগও মনোরম! শকল্তু 
স্বামীর প্রাত চরাবর্প মৃশ্সযী কেমন কারিয়া সহসা 
পিপ্রেমাকার্্ষিণী হইল,_গলে্পে তাহার তথ্য পাওয়া 
যায় না। লেখক বলিতেছেন “গল্পে শুনা যায়, নিপূণ 


রবাম্দ্রসমালোচনা ৬৩ 


অস্ত্কার এমন সক্ষম তরবারখ নির্মাণ কাঁরতে পারে যে 
তদ্দারা মানুষকে 'দ্বিথাশ্ডত করিলেও সে জানিতে পারে 
না, অবশেষে নাড়া দলে দুই অর্ধখন্ড ভিন্ন হইয়া 
ষায়। বিধাতার তরবারী সেইরূপ সুক্ষ, কখন তানি 
মৃ্ময়ীর বাল্য ও যৌবনের মাঝখানে আঘাত করিয়া 
ছিলেন, সে জানতে পারে নাই; আজ কেমন করিয়া 
নাড়া পাইয়া বাল্য অংশ যৌবন হইতে বিচ্যুত হইয়া 
পাঁড়ল, এবং মৃণ্ময় বিস্মিত হইয়া ব্যাথত হইয়া চাহিয়া 
রাহল।” কিন্তু গল্পে এ কৈফিয়ৎ পাইয়া মন সন্তুষ্ট 
হয় না। লেখককে প্রত পদে ‘কেন’ ‘কেন’ কাঁরয়া 
বিরন্ত কারতে পাঠকের স্বাভাঁবক ইচ্ছা হইয়া থাকে_ 
এবং নিপুণ গুপন্যাঁসক, প্রথমে কৌশলে পাঠকের 
এই ইচ্ছাকে জাগ্রত কাঁরয়া পরে ঘটনার বৌঁচন্র্য ও কারণ 
সংস্থান করিয়া, সেই কোৌতুহলামাশ্রত ইচ্ছাকে 
চরিতার্থ করেন। রবীন্দ্রবাবু যাঁদ কারণ ও ঘটনার 
সাল্নবেশ কারিয়া, মৃণ্ময়ীর হৃদয়ের এই পাঁরবর্তন 
দেখাইতে পারতেন তাহা হইলে তাঁহার গল্প সর্বাঞ্গ 
সুন্দর হইত। মূশ্ময়ীর হৃদয়ের পাঁরবর্তন লেখক 
সহসা স্বয়ং কাঁরয়া দয়াছেন, _গল্পকৌশলে তাহা ব্যন্ত 
করেন নাই, এইজন্য “সমাপ্তির” মাঝখানটা কেমন 
খাপছাড়া ও অতৃপ্তিকর হইয়া পাঁড়য়াছে। লেখকের 
পাড়াগাঁর বর্ণনা, রচনার স্বাভাবক সৌন্দর্য, এবং 
মনস্তত্বের সহজ বিশ্লেষণ এই গল্পাটকে আরও 
মনোরম. ও প্রশংসনীয় করিয়াছে। ৮৬৮ এ 

শ্রীয,ন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ইংরেজ ও ভারতবাস”” 
চিন্তাপূর্ণ, সহ্‌দয়তার পাঁরচায়ক উচ্চদরের প্রবন্ধ। 
লেখক অসামান্য দক্ষতা ও সহানুভূতির সাঁহত ইংরাজ 
ও ভারতবাসণর সম্বন্ধের বিচার কাঁরয়াছেন। ইহাতে 
স্বজাতপ্রেমের সৌরভ আছে, কিন্তু পরজাঁত বিদ্বেষের 
কণ্টক নাই; স্বজাতির দুঃখে ও অপমানে আম্তাঁরক 
সহানুভূতি ও সমবেদনা আছে, কিন্তু দুর্বলতার 
পারিচায়ক কাঁদান নাই। 

শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সখ” আঁত সন্দর 
মধুর কাঁবতা। 
VS 
৪র্ঘ বর্ষ ৯ম সংখ্যা 


শোঁষ ১৩০০ 


সাধনা অগ্রহায়ণ 
“সমস্যা পুরণ" শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের একাঁট 
গল্প। গল্পটি আমাদের ভাল লাগল না। র্বাল্দর- 





৬৪ 


বাবুর অন্যান্য গল্পে একটা না একটা আকর্ষণ থাকে, 
ইহাতে তাহার কিছুই দেখা গেল না। “ঁঝক'ড়াকোটার 
কৃষ্ণগোপাল সরকার জ্যেষ্ঠ পুত্রের প্রতি জমিদারী এবং 
সংসারের ভার দিয়া কাশশ চলিয়া গেলেন? পত্র 
বাপনবিহারী বাপের দান খয়রাত বন্ধ কারলেন এবং 
প্রজাদের নিরিখ বাড়াইয়া আয় বৃদ্ধি কারতে লাগলেন। 
সুতরাং প্রজাদের সাঁহত 'ববাদ ও মকন্দমার সত্রপাত 
হইল। “অনেক প্রজাই ভয়ক্কমে বশ্যতা স্বীকার কারিল 
কেবল মির্জা বিবির পুত্র আছিমাদ্দ বিশ্বাস কিছুতেই 
বাগ মানিল না। মকদ্দমা মামলা সবেগে চালল,--এবং 
যেমন হইয়া থাকে, অছিমান্দ বিশ্বাস ক্রমে সর্বস্বান্ত ও 
ধণগ্রস্ত হইল। অছিমাদ্দ যখন দেনার মধ্যে আকণ্ঠ 
নিমগ্ন হইয়াছে, তখন আঁপল আদালতে তাহার 
আংশিক জয় সাব্যস্ত হইল।” কিন্তু এই সময়ে “সময় 
বাঁঝয়া আছ্মান্দর মহাজন ভিক্রজারশ কারল। 
আঁছমাদ্দর থাসর্বস্ব নীলাম হইবার দিন স্থির হইল। 
সে দিন সোমবার হাটের দিন।” অছিমাদ্দ হাট করিতে 
গেল এবং সহসা জামদারপু্ বাপনবাবুকে তথায় 
দেখতে পাইয়া “কাটার তুলিয়া বাঘের মত গর্জন 
করিয়া বিপিনবাবর প্রাত ছুটিয়া আসিল। হাটের 
লোক তাহাকে অর্ধপথে ধাঁরয়া নিরস্ম করিয়া ফেলিল ৷” 


উঠিতে আর বিলম্ব নাই, এমন সময় এক জন বরকন্দাজ 
আসিয়া বাপনবাবুূর কানে কানে ক একটা কথা বলিয়া 
'দিল_তানি তটস্থ হইয়া ‘আবশ্যক আছে বাঁলয়া 
বাহিরে চলিয়া আঁসলেন।” বাহরে আসিয়া দোখলেন, 
_“কিছু দূরে এক বটতলায় তাঁহার বৃদ্ধ পতা 
দাঁড়াইয়া আছেন” বৃদ্ধ সেইখানেই দাঁড়াইয়া বললেন 
“আঁছম যাহাতে খালাস পায় সেই চেষ্টা কাঁরতে হইবে 
এবং উহার যে সম্পত্তি কাঁড়য়া লইয়াছ, তাহা 'ফিরাইয়া 
দিবে।” পত্র ত শুনিয়া আশ্চর্য, তারপর জেদ ধারলেন, 
“উহাদের পরে আপনার এত আঁধক অনুগ্রহ কেন?” 
“কৃষফ্গোপাল কাঁহলেন ‘সে কথা শুনিয়া তোমার লাভ ক 
হইবে বাপু?” 'বাপন ছাড়লেন না-আজ এত কাণ্ড 
কাঁরয়া অবশেষে যাঁদ অছিমকে খালাস দিতে এবং সমস্ত 
ফিরাইয়া দিতে হয় ত লোকের কাছে কি বালব?” 
কৃষগোপাল কিয়ৎক্ষণ চুপ কারয়া রাহলেন। “অবশেষে 
কম্পিত অঙ্গুলিতে মালা ফিরাইতে রাইতে কান্ট 
কম্পিতস্বরে কাঁহলেন,লোফের কাছে যাঁদ সমস্ত খুলিয়া 


[বৈশাখ ১৩৬১ 


বলা আবশ্যক (বোধ?) কর ত বাঁলয়ো, আঁছমাদ্দ তোমার 
ভাই আমার পৃত্র।” “শবাঁপন চমাঁকয়া উঠিয়া কাহলেন, 
যবনীর গর্ডে১” কৃষ্গোপাল কহিলেন_-হঁ বাপু! 
এইখানেই গল্পের শেষ;-কিম্তু তাহার পরও রবাইনদ্ু- 
বাক আর গোটাকত প্যারাগ্রাফ লেজুড় জুড়িয়া 
দয়াছেন। গল্পের পক্ষে তাহা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক 
বাহুল্যমাত। এক্ষণে কথা এই যে এ গলপ লেখা কেন? 
সংস্কৃত ভাষায় একটা প্রবাদ আছে, “প্রয়োজনমনদ্দিশ্য 
ন মন্দোহাঁপ প্রবর্ততে 1” এ গল্পের প্রয়োজন ক? 
যবন পত্রের জন্মদাতা স্বয়ং কৃষ্গোপাল যে কথাটা 
বিজন বটতলায় ডাকিয়া 'কাম্পিত অঙ্গীলতে মালা 
ফিরাইতে ফিরাইতে' 'কাম্পিতস্বরে' চুপ চুপি বলিলেন 
আবশ্যক 


লেখনী ধাঁরয়া অকশ্পিত ভাষায় লিপিবদ্ধ করিবার 
এমন কি আবশ্যকতা অনুভব করিলেন? ইহাতে 
সাহিত্যের এমন কি শ্রীবৃদ্ধি, কান্তি, পুষ্টি সাধিত 
হইল? বলা বাহুল্য ষে বর্তমান গল্পের বিষয় রবান্দ্র- 
বাবুর মত লেখকের লেখনীর সম্পূর্ণ অন:পযদ//5 


ঝংকারও চমৎকার; মোটের উপর মন্দ হয় নাই, কিন্তু 
ইহার বিশেষত্ব কিছু দেখলাম না। 


৪র্থ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩০০ 
সাধনা- পৌষ ১৩০০ 


প্রথমেই শ্রীষুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের “কতর্যনশীতি” 
নামক একট প্রবন্ধ। প্রবন্ধাট বেশ হইয়াছে। 
“বনি পয়সার ভোজ” রবীন্দ্রবাবুর আর একটি 
রচনা, এই প্রবন্ধাট সম্পূর্ণ নতুন ধরণের, আদাদ্ত 
উজ্জল ব্যঙ্গে পারপূর্ণ ও 'বিলক্ষণ আমোদজনক 
হইয়াছে। পাঁড়তে পাঁড়তে হাস্য সম্বরণ করা যায় না) 
স্থানাভাব না হইলে আমরা উদ্ধৃত করিয়া দতাম। 
শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের আর একটি প্রবন্ধ 
“ইংরাজের আতঙ্ক” প্রবন্ধাট সময়োপযোগী ও 
আলোচনার উপযুক্ত। বর্তমান সময়ে ইংরেজ্জ ও 
ভারতবাসণর ভিতর যে সম্বন্ধ দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, 
_ভারতবাসীর প্রত ইংরেজের মনে যে বিরুম্ধভাব 
বদ্ধমূল হইয়াছে, এবং তাঁহারা ষেরূপে ভারতকে ভয় 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


দেখাইয়া জবরদস্ত শাসনে নিশ্চেষ্ট করিয়া রাখিয়া, 
নিজেরা নিশ্চিন্ত হইয়া থাকিতে চান, তাহা লেখক 
অবিকল 'লাপবদ্ধ কারিয়াছেন। 

পনর/দ্দেশ যাত্রা” রবীচ্দ্ুবাবুর একাঁট কাঁবতা। 
কাঁবতাট আঁত চমৎকার, রবীন্দ্রনাবাবুর পক্ষেই এরূপ 
কবিতাসূষ্টি সম্ভবে। ভাব, ভাষা, ছন্দ ইহার সকলই 
সন্দর। যে ভাষার ভাপ্ডারে এরূপ কাঁবতারত্ব সাঁণ্তত 
হইতেছে, সে ভাষার দৈন্য চিরদিন থাকিবে না, আমরা 
অনায়াসে এ আশা করতে পাঁর। 


৪র্ঘ বর্ষ ১১ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০০ 
সাধনা মাঘ 

“বিদায় অভিশাপ’ শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাট 
দীর্ঘ কাবিতা, দুইটি মার চারত্র ও বিদায়ের দৃশ্য লইয়া 
নাটকাঁয় প্রথায় রাচত। কচ ও দেবযান+ ইহার নায়ক 
ও নায়কা । এই ক্ষুদ্র নাট্যকাব্য পাঁড়য়া আমরা তৃস্ত 
হইয়াছ, বাংলা সাহত্যের সৌভাগ্য কল্পনা করিয়া 
দৃপ্ত হইয়াছি। শীবস্তৃত সমালোচনার এ স্থান নহে _ 
দোষ ও গুণের সবশেষ উল্লেখও এত অল্প পাঁরসর 
স্থানে অসম্ভব। রবীন্দ্রবাবব কচের চাঁরত্র মহাভারত 
অপেক্ষা অনেক উন্নত করিয়াছেন। ভাষা ও ছন্দ এমন 
অবলণলাকাঁজ্পত যে, দোঁখলে 'বাস্মত হইতে হয়। 
এক একাট বর্ণনা ও চিত্র যেন প্রকৃতির ফটোগ্রাফ। 
তাঁহার মনস্তত্বের বিশ্লেষণ শাল্তও প্রশংসনীয় এবং 
উপভোগের যোগ্য। রব'ন্দ্রবাবু গশীতকাবিতায় অসাধারণ 
কাঁরয়া এখনও সফল হইতে পারেন নাই। আশা কার 
দ্বীন্দ্ুবাব্ এ বিষয়ে অবাহত হইবেন এবং তাঁহার 
ভবিষ্যৎ কাব্জগতের চরিত্র হইতে আমরা শিক্ষা ও 
সুখ লাভ কারব। 
ভারতাঁ পোঁষ 

আর একটি গান শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 

কে যাবি পারে।' 


৪র্ঘ বর্ষ ১২ সংখ্যা 
চৈত্র ১৩০০ 


সাধনা ফাল্গুন 
“প্রেমের অভিষেক” শ্রীযুক্ত রবান্দুনাথ ঠাকুরের 


একটি কাঁবতা। 
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সহকারে ধশরে ধণরে ব্যন্ত কাঁরয়াছেন। 


‘সাহিত্য! ও ববীম্দ্রসমালোচনা ৬৫ 


€ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০১ 
সাধনা-চৈত্র ১৩০০ 
এবারকার “সাধনার” সর্বপ্রধান ও সাঁবশেষ উল্লেখ- 
যোগ্য প্রবন্ধ শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “রাজাসিংহের" 
সমালোচনা । লেখক প্রবন্ধাটকে সমালোচনা বাঁলতে 
সম্মত নন; সমালোচনার ধরণে ইহা লিখিত হয় নাই। 
কিন্তু উপন্যাসের এমন উপন্যাসবৎ সুমিষ্ট সমালোচনা 
আমরা হীতপূর্বে আর দোখ নাই। “রাজাসংহের” 
অনেক প্রচ্ছন্ন সৌন্দর্য রবীল্দ্রবাব এমন কৌশল 
যাহা কেবল 
তাঁহার ন্যায় সৌন্দর্ষের এন্দ্র্জালকের পক্ষেই সম্ভবে। 
“এবার ফিরাও মোরে  শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি চিন্তাপূর্ণ মনোরম কাঁবতা। কাঁব বাঁলতেছেন,_ 
“শুধু জানি 
সে বিশ্বাপ্রয়ার প্রেমে ক্ষুদ্রতারে দিয়া বাঁলদান 
বাজতে হইবে দূরে জশীবনের সর্ব অসম্মান,... 
| হয় ত ঘুঁচিবে দুঃখাঁনশা, 
তৃপ্ত হবে এক প্রেমে জীবনের সর্ব প্রেমতৃষা 1” 
“রাজনখীতর দ্বিধা” শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি 
রাজনৌতক আলোচনা । 


৫ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 
হ্যৈচ্ঠ ১৩০১ 
সাধনা_ বৈশাখ 

এবারকার সাধনায় সর্বপ্রধান প্রবন্ধ, শ্রীযুন্ত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “বঙ্কিমচন্দ্র” ৷ বাঁজ্কমবাবুর বিষয়ে 
এ পর্যন্ত যান যাহা বালয়াছেন বা লখিয়াছেন, রবীন্দ্র- 
বাবুর বাঁষ্কিমচন্দ্র তাহাদের মধ্যে সর্বশ্রেম্ভ। বাঁগ্কম- 
বাবুর বিষয়ে আমরা এরুপ রচনা দৌখতে পাইব সে 
আশা ছিলনা । কিন্তু ববীন্দ্রবাবু বাংলা সাহিত্যের 
মুখ বাঁখয়াছেন। যথার্থ সাহত্যসেবীর মত তান 
বাঁঙ্কমচন্দ্ের সাহত্য মুর্তির উজ্জল নিখত চমৎকার 
ছাঁব আঁকয়াছেন। আমরা সকলকে রবীন্দ্রবাবূর 
“বজ্কিমচন্দ্র" পড়তে অনুরোধ করি। এরুপ প্রবন্ধ 
ভাষার গৌরব। 

“নববর্ষে” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একট কাঁবতা 
_কিল্তু ইহাতে কিছ; বিশেষত্ব নাই। 
নব্যভারত_ বৈশাখ 
নব্যভারত সম্পাদক “ত্রয়োদশ শতাব্দী” প্রবন্ধে দাশনরায় 





৬৬ 


পর্যন্ত অনেকের নাম করিয়াছেন, কিন্তু বর্তমান যুগের 
গৌরব, গীতি কবিদের শিরোমন, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ- 
ঠাকুরের নাম করেন নাই। ইহার কোন নিগ্‌ঢ় কারণ 
আছে কি? নবষুগের বাংলা সাহত্য হইতে যান 
রবীন্দ্রবাবুর প্রাতভা বাদ দেন,আমরা মু.স্তকশ্ঠে 
বাংলা সাঁহত্যের সমালোচনা করিবার যোগ্যতা তাঁহার 
এক বিন্দ2ও নাই। 

৫ম বর্ষ তয় সংখ্যা 

আধাচ্‌ ১৩০১ 

সাধনা জ্যৈষ্ঠ 

এবারকার সাধনার প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি দাঁর্ঘ কাঁবতা “মৃত্যুর পরে।” এই সুন্দর ও 
চিল্তাশীলতার পারচায়ক কাঁবতার 'নিগন্টে রহস্যরস 
কেবল অনুভবগম্য। 


“শোকসভা” শ্রীযুক্ত রবগন্দরনাথ ঠাকুরের একটি সামায়ক 


প্রবন্ধ। স্বগঁয়ি বঙ্কিমবাবূর মৃত্যুর পর, যখন তাঁহার 
স্মরণার্থ সভার উদ্যোগ হয়, তখন অনেকে উদ্যোগকারী- 
দের বাধা 'দয়াছলেন। শোকসভার উপযোগতা ক 
ববীন্দ্ুবাব বর্তমান প্রবন্ধে বিশদভাবে তাহা 
দেখাইয়াছেন এবং আঁত সমীচখনর্‌পে বরুদ্ধবাদীদের 
আপাঁত্তর নিরাস কারয়াছেন। 


€&ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা 

শ্রাবণ ১৩০১ 

সাধনা আষাঢ় | 

'শবহারধলাল” শ্রীষয্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের কৃত স্বগাঁ় 
কাঁব বিহারখলাল চক্রবতর্ধর কাঁবত্ব-সমালোচনা। এই 
প্রবন্ধাট এবারকার সাধনার সর্বাপেক্ষা 2 
উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ। 


৫ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
স্তাদ ১৩০১ 
সাধনা--শ্রাবণ 

“রাজা ও প্রজা” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একাট 
চিল্তাপূর্ণ সন্দর্ভ। 

“সাহিত্যের গৌরব” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি প্রবন্ধ। প্রবন্ধটি পাঁড়বার ও ভাববার উপয্্ত। 


রবশন্দ্ু প্রসলা 


[বৈশাখ ১৩৬৯ 


দেশশয় ভদ্রলোক হিন্দুর একেম্বরবাদ অবলম্বন করেন, 
এবং তজ্জন্য আত্মীয়স্বজন কতৃক পাঁরত্যন্ত হইয়া, 
স্বদেশ ত্যাগ কাঁরয়া ভারতবর্ষে আসিয়া কলিকাতায় 
দেশীয়দের মধ্যে বাস করেন। সম্প্রীতি তান 
লোকান্তারত হইয়াছেন। মৃত্যুর পূর্বে তান বলেন, 
তাঁহার শব সমাধিস্থ না কাঁরয়া- যেন দাহ করা হয়। 
তদনুসারে মৃতকে নিমতলার শ্মশানে দাহ করা ' 
হইয়াছিল। পবিত্র হিন্দুর শ্মশানে পাঁতত স্লেচ্ছের 
দাহ হইতে দেখিয়া হন্দুচড়ামাণ সম্পাদকেরা 
হিন্দুধর্মের “সর্বনাশ হইল!” বালয়া চশৎকার 
কারতেছেন। রবীন্দ্রবাবু বর্তমান প্রবন্ধে তাই উদার 
হিন্দুধর্মের এই সংকীর্ণ অধঃপতন দেখিয়া দুঃখ 
কারয়াছেন। প্রবন্ধটির আদ্যন্ত একটা সংযত সহানুভূতি 
ও স্হৃদয়তায় পূর্ণ); রচনাপ্রণালী সজ্জীব ও সুন্দর, . 
আন্তাঁরকতাপূর্ণ 'এবং সহজেই পাঠকের হদয়ে প্রভাব 
বিস্তারে সক্ষম। এক্ষণে জিজ্ঞাস্য, আমাদের উদার 
পূর্বপুরুষগণ এবং তাঁহাদের সঙ্কীর্ণ সন্তাঁতধারা 
আমরা, এ উভয়ের মধ্যে কাহারা হন্দ:? তাঁহারা না 
আমরা? 'হিন্দুত্ব মনৃষ্যত্বেতনা, লোকাচারের কাপুরুষ 
শাসনে? 


&ম বর্ষ ৬ম্ঠ সংখ্যা. 
আশিবন ১৩০১ 
সাধনা- ভাদ্র 

“অপমানের প্রাতকার” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একাঁট সামায়িক প্রবন্ধ! 

“বেদান্তের বিদেশ'য় ব্যাখ্যা” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের একটি দার্শানক প্রবন্ধ -- অধ্যয়ন ও অন;- 
শশলনের উপযুন্ত। 

“অরাসকের দ্বর্ণপ্রাপ্ত” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একাঁট রচনা । হীতপূর্বে সাধনায় প্রকাশিত রবীন্দুবাবুর 
"াঁবান পয়সার ভোজের” ধরণে লাখত, কিন্তু রচনা 
সেরূপ সফল হয় নাই। 


€ম বর্ষ এম সংখ্যা 
কার্তক ১৩০১ 
সাধনা-আশিবন-কার্তক 
এই সংখ্যার বিজ্ঞাপনে দেখা গেল, শ্রীযুক্ত সুধান্দ্রনাথ 


“শবদেশখীয় আঁভাঁথ এবং দেশিয় আতিথ্য” শ্রীষুক্ত ঠাকুর, “সাধনার” সম্পাদকতা পাঁরত্যাগ ও যোগ্যতর 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি প্রবন্ধ। একজন সুইডেন 


৯ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


কাঁরলেন। সপাদকের বিজ্ঞাপনে প্রকাশ, “কিন্তু 
একথা গোপন করিবার আবশ্যক দেখিনা, যে যে পরিমাণ 
জনাদর প্রাপ্ত হইলে বহব্যয়সাধ্য “সাধনা” স্বচ্ছন্দে 
স্থায়ত্বলাভ কাঁরতে পারত, তাহা সাধনার অদৃচ্টে ঘটে 
নাই। তাহাতে হয়ত আমাদের অক্ষমতা অথবা দুর্ভাগ্য 
অথবা উভয়ই প্রকাশ পাইতেছে।” সাহিত্য হিসাবে 
“সাধনা” সফল হইয়াছে; বঙ্গদেশে সাহত্যচর্চার 
অত্যন্ত দুরবস্থা না হইলে, “বহুব্যয়সাধ্য” “সাধনাপ্র 
আকার প্রকার পাঁরবর্তন কারবার প্রয়োজন হইত না। 
সুধীন্দ্রবাব তিন বংসর দক্ষতার সাহত “সাধনা”র 
সম্পাদকতা করিয়া বিদায় লইলেন,_আমরা তাঁহার যত্ে 
এই তিন বংসর সাহত্যক্ষেত্রে যে আনন্দ ও উপকার 
লাভ কাঁরয়াছ, তজ্জন্য তাঁহাকে আল্তাঁরক ধন্যবাদ দি। 
{তান “সাধনাপ্র সফলতায় অপ্রত্যয় বটে, 'কল্তু আমরা 
সর্বান্তঃকরণে বিশ্বাস করি, তাঁহার “সাধনা” সিদ্ধ 
হইয়াছে। 

এবারকার “সাধনার” সবপ্রথমে “মেঘ ও রো” 
নামক একটি গল্প। গল্পটির সহজ করুণ উপসংহারভাগ 
পাঁড়য়া চোখের পাতা আপান ভিজিয়া আসে। 

“অন্তৰ্যামী” শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একট দণর্ঘ 
কাঁবতা। “মেয়োজি ছড়া” শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একটি রচনা। এই প্রবন্ধাট চৈতন্য লাইব্রেরীর সভায় 
পঠিত হইয়াছিল,িল্তু রচয়িতা “সাধনায়” তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। ইহা নিতান্ত অন্যায় ও অসঙ্গত 
মনে কার। এ সম্বন্ধে আমাদের বন্তব্য,_আমরা গত 
মাসের সাহিত্য পরিষদ পাত্রকার সমালোচনায় ব্যস্ত 
কারষাছ,। এ স্থলে তাহার পুনক্যান্ত অনাবশ্যক। 
দের মুখে যে সব অদ্ভূত অথচ সরল ও সমষ্ট ছড়া 
শুনা যায়, তাহার একটি বিস্তৃত সমালোচনা । 
সমালোচনাঁট রবীন্দ্রবাবুব স্বভাবাঁসদ্ধ সলালিত ছন্দে 
লিপিবদ্ধ! ভাবগুলি ক্ষুদ্র পার্বতীয় প্রবাহিণীর ন্যাষ 
ভাষার কঠিন উপলখশ্ডের উপর দিয়া ছুটিয়া চাঁলয়াছে। 
স্রোতাঁস্বনগর কলধন রচনার ঝংকারে পারিণত। কিন্তু 
বর্তমান প্রবন্ধে সমালোচনার ছু বাহুল্য হইয়াছে। 
এই সকল ছড়ায় যে কোনও বিশেষ দার্শানক বা নৈতিক 
তত্ব বাহত নাই, সে কথা না বাঁললেও চলিত। এই 
ছড়াগুঁল যে রমণীদের স্বস্নরাজ্য হইতে সংগৃহীত, 
ইহা সহজ বুদ্ধিমান্রেরই বোধগম্য! ছেলেদেব কথার 
ন্যায় ভাঙ্গা-চেরা ও উদ্দেশ্যরীহত কবিতায় যে আর্য 


প্সাহিত্য” ও রবঈম্দ্রসমালোচনা, 


৬৭ 


সমাজের কোন প্রাচীন সত্য সংমশ্রিত আছে, ইহা 
ভাববার লোক এই নধরস বাঙ্গালীর মধ্যেও বোধকারি 
নিতান্ত বিরল। আমরা সর্বান্তঃকরণে রবীন্দ্রবাবুর 
একটি কথার অনুমোদন করি। ছেলেদের কাছে 
আমাদের দেশের মা সরস্বতী নিতান্ত ভয়ের বস্তু; 
তাঁহার অত্যাচারে ও আবদারে বালকেরা নিতান্ত শীর্ণ। 
পড়াশুনার মধ্যে যে একটা আমোদ আছে, কূটবৃদ্ধি 
নৈয়ায়কও তাহা বালকদের বুঝাইয়া দিতে পারেন কন! 
সন্দেহ । অতএব বর্তমান অবস্থায় কেহ যাঁদ বালক- 
দিগের জন্য আমোদজনক দু-একটি সরল গাথা বা 
দু-একটি স্ব্নরাজ্যের কাহিনী রচনা করেন, তান 
বঙ্গীয় বালক বালকাঁদগের পিতামাতার নিতান্ত 
কৃতজ্ঞতাভাজন হইবেন। বজ্গভাষায় 'ফেয়ারশ টেল-এর 
সৃষ্ট হইলে বালকদের মধ্যে অকালপরূতার স্রোত 
কথাণ্চং পাঁরমাণে নিবারিত হইবে। শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের “দ্বগ'ঁয্র প্রহসন” আমাদের ভাল লাগল না। 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “ভূগর্ভস্থ জল এবং 
বায়প্রবাহ” একাঁটি উপকারী ও 'শক্ষাপ্রদ রচনা। 


৫ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩০১ 
পুরোহিত__২য় ভাগ 
৩য় ৪র্থ সংখ্যা 

এই সংখ্যায় প্রদধপের দুইটি ক্ষুদ্র সমালোচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে। দুটির একটিতেও নিপণতার 
পরিচয় পাওয়া গেল না। এই সমালোচনার শেষে 
সম্পাদক ফুটনোটে 'লাখিয়াছেন-“অনেকের ধারণা 
অক্ষয়কুমার বড়াল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের অনুকারী! 
এ কথার কি মূল আছে না আছে আমরা অবগত নাহ । 
তবে রবীন্দ্রনাথের অষ্ফুট দোষ (অক্ফুট দোষ ব্যাপারটা 
কি? সম্পাদক) যত বেশা, অক্ষয়কুমারের তাহার ক্বাঁচৎ 
লেশমান্র আছে। তাঁহার অনেক কবিতাই রবীন্দ্রনাথের 
কাবতা অপেক্ষা বহুলাংশে উৎকৃষ্ট, তাহা আমরা 
অসংকোচে বলতে পাঁর। জন্মভূমিতে এ সম্বন্ধে যে 
সমালোচনা বাহির হইয়াছে, তাহার সাহত আমাদের 
প্রায় মতৈক্য আছে।” “সং”স্বাক্ষরকারশ মহাশয় 
সংকোচের ধার ধারেন না,_তাই এই অদ্ভুত ফনটনোটাঁট 
অস্জ্কোচে পত্রস্থ করিয়াছেন। প্রদদীপ-প্রণেতা এইটুকু 
পড়িয়া রাঁলবেন--“ভগবান আমাকে এমন বন্ধুর হস্ত 
হইতে পরিত্রাণ করুন৷” | 


৬৮ রবান্দ্ 
৫ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা 
পোষ ১৩০১ | 
সাধনা_ অগ্রহায়ণ ১৩০১ ৬/৭+ 
এই সংখ্যা হইতে শ্রীযুক্ত রব'ন্দুনাথ ঠাকুর “সাধনার” 


বিশেষ কোন বৈলক্ষ্যণ্য হইয়াছে এমন বোধ হইল না। 
তবে দেখা যাইতেছে, নূতন সম্পাদক সমালোচনার 
বিষয় অবাহত হইয়াছেন। এই সংখ্যার দুইটি 
সমালোচনা প্রবন্ধ ব্যতশত একাঁট স্বতন্ম “গ্রল্থ- 
সমালোচনা” আছে। বর্তমান সম্পাদক সাহত্যক্ষেত্রে 
প্রাতষ্ঠাপল্ন শন্তিশালী সুকবি; তাহার সক্ষম পর্যবেক্ষণ 


ও বধ্গসাহত্যে প্রভূত প্রাতম্ঠা আছে। তান ষাঁদ 
কর্তব্যবোধে নিরপেক্ষ ও 'িভর্ঁকভাবে সমালোচনায় 
প্রবৃন্ত হন এবং অবাধে ও অসংকোচে সেই ব্রত পালন 
করেন, তাহা হইলে বঙ্গসাহিত্যের একটি বিশেষ অভাব 
দুর হয়। তাঁহার সকল সমালোচনা সাধারণের 
মতানুগত ও প্রণীতপ্রদ হইবে, এমন আশা করা সঙ্গত 
নহে। কিন্তু রবীন্দ্রবাবুর ন্যায় একজন ক্ষমতাশালশ 
লেখকের লেখন সমালোচনায় নিযুক্ত থাকিলে যে 
প্রভূত উপকারের আশা আছে তাহা বোধকার কেহ 
অস্বীকার করবেন না। নূতন সম্পাদক লেখকগণের 
নাম অপ্রকাঁশত রাঁখিয়াছেন। 

এবারকার “সাধনার” সর্বপ্রথমে একাঁট কাঁবিতা,_ 
“সাবনা”। কাঁবতাটুর ভাষা ও ভঙ্গী দেখিয়া সকলেই 
লেখককে 'চানতে পারবেন,-অতএব এ আত্মগোপনপ্রথা 
অনাবশ্যক মনে করি। কাঁবতাটি ভাল হয় নাই, 
লেখক যেন পুনর্বার তাঁহার - শৈশবসঞ্গণত স্মরণ 
করিয়াছেন। মোটের উপর কাবিতাটি পাঁড়য়া আমরা 
নিরাশ হইয়াছ। 
"৯/প্রায়শ্চত্ত” একটি ক্ষুদ্র গ্প। এই গল্পের 
প্রথমাংশ যেরূপ মনোহর, উপসংহার সেরূপ হয় নাই। 
তথাপি গল্পটি মিষ্ট ও পাঠযোগ্য হইয়াছে। ৬/7 

“সযাবচারের আধিকার” একাঁটি সামায়ক প্রবন্ধ । 
আশা কাঁর প্রত্যেক বাঙ্গাল পাঠক প্রবন্ধটি পাঠ 
কবিবেন। কেননা লেখক এই প্রবন্ধে যে বিষয়ের 
অবতারণা কাঁরয়াছেন, প্রত্যেক ভারতবাসশর তাহা 
ভাবিয়া দেখবার সময় হইয়াছে। - 

“কাব্যের তাৎপর্য” প্রবন্ধে সাহিত্যাবষয়ক আলো- 
চনা, বিতর্ক আছে। 


রর 


[বৈশাখ ১৩৬৯ 


“্ষুলজানি ও “আর্ধগাথা” দুইখান গ্রন্থের 
দুইটি স্বতন্ত্র সমালোচনা। সমালোচনার সমালোচনা 
এ ক্ষেত্রে আমাদের আঁভপ্রেত নহে। 

জ্বরালিশির গানটির ওর 
কিন্তু নব্যবঙ্গের কবিগণের উৎকট উচ্ছৰাসের কল্যাণে, 


১৪ 


ইতিপূর্বেই এবিষয়ে আমাদের যথেষ্ট অরুচি 
জান্ময়াছে। বর্তমানগানেও রুচি পাঁরবর্তনের আশা 
দোঁখলাম না 

চি 

৫ম বর্ষ ১০ম সংখ্যা 

মাঘ ১৩০১ 

সাধনা পৌষ | 
সন্ৰচারক” একটি গল্প। এই গল্পটির রচনা 
প্রণালশ ও বাঁলবার ভগ্গী আঁত চমৎকার । শ্ষেণরোদা 


একজন হতভাগিন+; বিধবা; যৌবনের প্রারম্ভে এক 
যুবকের প্রলোভনে পাঁড়য়া গৃহত্যাগ করে। “অনেক 
অবস্থান্তরের পর অবশেষে গত যৌবনা ক্ষীরোদা যে 
পুরুষের আশ্রয় প্রাপ্ত হইয়াছিল সেও যখন তাহাকে 
জীর্ণ বস্বের ন্যায় পাঁরত্যাগ কাঁরয়া গেল তখন অন্ন 
জনটবার জন্য দ্বিতীয় আশ্রয় অন্বেষণের চেষ্টা কাঁরতে 


একটি ছোট গল্প কেন এই আখ্যানবস্তুকে লেখক 
একাঁট বড় উপন্যাসে পাঁরণত কাঁরতে পাঁরতেন। ক্ষুদ্র 
আকারে এই গল্পের সকল উদ্দেশ্য, সমস্ত সোন্দর্য, 
পূর্ণীবকশিত হইবার অবকাশ পায় নাই, ক্ষুদ্র গল্পের 
প্রয়োজনে ও আয়তনে তাহার উপযোগিতা ও সম্ভাবনাই 


ছিলনা । যেখানে লেখক মোহতমোহনের সঙ্গে একটি 


বিধবা কুলবালার বর্ণনা কাঁরতেছেন--গল্পাঁটর 
উপসংহার্ভাগের সহিত এই স্থলটির ঘাঁনষ্ঠ সম্পর্ক 
আছে; অথচ লেখক তাহা অবান্তরভাবে নিজে ব্যন্ত 
করিয়া গিয়াছেন মান্র।_কেবল নিজের কথায় তাহার» 
একটা বিবরণ না "দয়া, ঘটনাটিকে স্বতন্ত্র প্রাধান্য দয়া 
ঘটনার কালে রাখিয়া, আর একটু বিশেষত্ব দিলে_ 
গল্পের পরবর্তী“ অংশ আরও উজ্জল হইত সনে কাঁর। 
লেখক পাপপুরী হইতে ক্ষঈরোদাকে সংগ্রহ করিয়াছেন 
বটে-কল্তু পাপের আনুষধ্গিক ঘণাজ্রনক ব্যাপারগলি 
বর্জন কাঁবযা, তাহকে এমন সাবধানে পাঠকবর্গের 
সম্মুখে আনিয়াছেন যে, ক্ষীরোদার দুঃখে হূদয় গলে। 
তাহার ঘোরতর নিরাশা, তাহার দারুণ অবসাদ, তাহার 
পাপের পরিণাম, পাঠকের সহানুভূতির উদ্দেক করে, 


সাহিত্য ও রবীদ্দ্রসগালোচনা ৬৯ 


শিল্ডু পাপ অনেক দুরে থাকে। এই গল্পে যে একটি “ডান্তার! ডাক্তার!” বাঁলয়া ডাকতে ডাকতে এই 
সমূচত সংযম ও সবরাচাপ্রয়তার নিদর্শন আছে, তাহা গল্পের সত্রপাত কারলেন। ডাক্তারের ঘুম ভাঙ্গাইয়া 
বাস্তাবকই অনুকরণের যোশ্য। বাস্তবচত্র যথাযথ অত রাত্রে কেন যে 'ঁতান নিজের কাহ্‌নণ কাহতে 
আঁঞ্কিত করিবার জন্য যাঁহারা ছাল ছাড়াইয়া পাপের বাঁসলেন তাহার কোনও সঙ্গত কারণ খুজিয়া পাওযা 
অস্তিকজ্কাল ও পূতি গন্ধময় প্রেতদেহের চিত্র দেখান যায় না। দক্ষিণাবাবু রান্রি আড়াইটার পর ষে ভাষায়, 
তাঁহারা বীভৎস রসের সন্গার করেন মান্ত। তাহাতে যেরূপ অলংকার দিয়া সাজাইয়া নিজের গল্প 
উদ্দেশ্য 'সাঁদ্ধর পথে কণ্টক পড়ে,_-পরন্তু কুরা্চর বাঁলতোঁছলেন তাহাও স্বাভাবক নহে। একজন লোক 
চিত্রে অভীষ্ট আদর্শ আবৃত হইয়া যায়। লেখক পূর্বকাঁহনশ বাঁলতে বাঁলতে, সুকাঁবর কাঁবতার ভাষায় 
ক্ষীরোদার জীবনের বাস্তব ফটো তুলিয়াছেন, কিন্তু বহুপূর্বদন্ট প্রকীতির প্রত্যেক ছাঁব, সূর্যাস্তের স্বর্ণ 
তাহার ব্যবচ্ছেদ করিয়া পাঠককে বিব্রত করেন নাই। চ্ছায়া, শুভ্র নির্মল চন্দ্রালোক হইতে অন্ধকার, শব্দ, 


৯ম বর্ষ ২য় সংখ্যা ] 


যাঁহারা বাস্তব চিত্রাক্কনের ছলে দেশে কুরুচির বাঁজ 
বপন করেন, তাঁহারা “বিচারক” গল্পে বাস্তবের সংযত 
ও সুসঙ্গত চিন্ররচনার দ্টান্ত পাইবেন। পাঁরশেষে 
একাঁট কথা, বর্তমান সময়ে ষ্টাটুটারশ [সাভালয়ানের 
সংখ্যা আত অল্প. এবং বাঙ্গাল পাঠকেরা 'উদোর 
পিণ্ডি বুধোর ঘাড়ে’ দিতে প্রায় কখনো কুশ্ঠিত নহেন। 
এ অবস্থায় মোহতমোহনকে জ্টাটুটারণ 'সাভাল্য়ান না 
কারলেই ভাল ছিল। ৬৮৮ & 


নূতন অবতার একাঁট রহস্যরচনা। এতখাঁন 
পাঁবশ্রমের উদ্দেশ্য যাঁদ কেবল বিন্দুমাত্র হাস্যরসের 
অবতারণা মনে করা যায়, তাহা হইলে রচনাটি সফল 
হইয়াছে বাঁলতে হইবে। 

“সঞ্জবচন্দ” একাট সমালোচনা । শ্রীযুন্ত চন্দ্রনাথ 
বসু স্বগণঁ্য় সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের “সঞ্জীবনী সুধা” 
নামক পৃস্তকথানির প্রথমে জঙঞ্জীবের প্রাতভার যে 
সমালোচনা করিয়াছেন “সাধনার” লেখক বর্তমান 
প্রবন্ধে অনেক স্থলে তাহার প্রতিবাদ করিয়াছেন । 
এক্ষণে মান্যবর চন্দ্রনাথবাবয কি বলেন দেখা যাউক। 
প্রবন্ধের মধ্যে এই অংশই বিশেষ প্রাণধানের যোগ্য । 


৫ম বর্ম ১১ সংখ্যা 
ফাল্গুন ১৩০১ 
সাধনা-মাঘ 
এত 
“নশগথে” একাট ক্ষুদ্র ' গল্প। গল্পটির 
আখ্যানকৌশল আঁকাণ্চংকর; কেবল ভাষার . সৌন্দর্যে 
ও বর্ণনীয় এশ্বর্যে গল্পাঁটর প্রাত চিত্ত আকৃষ্ট হয়। 
নকন্তু দুঃখের বিষয় এই যে, এমন ভাষা, এমন অলংকার 
নিরর্থক ব্যায়ত হইয়াছে। জামদার দাক্ষিণাচরণবাব 
অর্ধেক রাত্রে ডান্তারের বাড়ীর দরজায় ঘা দিতে দিতে 


সৌরভ, নিশ্বাস পর্যন্ত পৃঙ্খানুপৃঙ্খ বর্ণনা কাঁরতে- 
ছেন, ইহা ঠিক স্বভাব-সঙ্গত বাঁলয়া বোধ হয না। 
দক্ষিণাবাব একজন সোন্টমেন্ট্যাল কাব হইলে বরং 
কতটা মানাইয়া যাইত। দূুর্ভাগ্যক্রমে বর্তমান ক্ষেত্রে 
তাঁহাকে যাত্রার দলের একজন স্মরণশান্তশালশ অভিনেতা 
বলিয়া বোধ হয়। লেখক তাঁহাকে যাহা লিখিয়া 
দিয়াছেন, সাধনার পাঠকদের গঞ্পাঁপপাসা পাঁরতৃঁপ্তির 
যাইতেছেন মাত্র। লেখকের গঞ্পকৌশলের অভাবে 
এবং স্বভাবসঙ্গাঁতর দিকে দৃষ্টি না থাকায়, গ্পাঁটর 
মুণ্ডপাত হইয়াছে বটে, কিন্তু তাহার বর্ণনাভঞ্গণ ও 
সৌন্দর্যসৃম্টর প্রশংসা কারতে হয়। আর এতখাঁনি 
ভাষার ব্যয় কিসের জন্য? মানবজীবন রহস্যের কোন 
অংশের ছবি আঁকিবার জন্য লেখকের এত প্রয়াস তাহাও 
ত স্পষ্ট বোধগম্য হইল না। ৮৮৮ 7: 

“সন্ধ্যা” একাট ক্ষুদ্র কবিতা। 
সুন্দর । (সমস্ত কবিতাটি উদ্ধৃত) 

লেখক, বসঞ্ধরার যে মুর্তি কঙ্পনা করিয়াছেন, 
তাহা সম্পূর্ণ আঁভনব। ইহাতে উদার সমবেদনা ও 
করুণার দি সরস উচ্ছ্বাস! 

“সৌন্দর্য সম্বদ্ধে সন্তোষ” আলোচনা করিয়া 
সকলেই, সন্তুষ্ট হইবেন। এই প্রবন্ধে লেখক 
চিল্তাশণীলের . ন্যায় তাঁহার বন্তব্য বিষয়ের অনুসরণ 
কারয়াছেন। 

“আবদারের আইন" একাঁট রাজনোৌতক প্রবন্ধ। 
কটন ডিউটি দেশের পক্ষে আনম্টকর, ইহাই তাঁহার 
বন্তব্যা প্রবন্ধাট সুবৃহৎ, কল্তু অনাতক্রম্য যুস্তি- 
তকেরি বাহুল্য তাহার কারণ নহো। লেখক যদি 
অনাবশ্যক রাঁসকতা, পুনরুক্ক ও অযথা বস্তির 


কাঁবতাঁটি আঁত 





f 


্পসাধনা-চৈন্ন ১৩০১ 


৭০ 


পক্ষপাতাঁ না হইতেন তাহা হইলে প্রবন্ধটি সংক্ষিপ্ত 
হইতে পারিত। তাঁহার মত জানাই আমাদের পক্ষে 
আবশ্যক; কিন্তু তদুপলক্ষে কতকটা রাঁসকতারও আস্বাদ 
লইতে হয় ত সকলের ভাল লাগবে না। | 
“কৃষ্ণচারম্র” প্রবন্ধে লেখক স্বগর্শয় বাঁজ্কমবাবুর 
“কৃষচারত্রের” সমালোচনা করিয়াছেন। লেখকের মতে 
বঞ্কিমবাবু কৃষচাঁরম্রের এতিহাসিকতা সপ্রমাণ কারতে 


সাধনা_ ফাগুন 
তো “আপদ” একটি ক্ষুদ্র গল্প; গল্পটির স্থানে স্থানে 
বর্ণনা বেশ মনোহর। ইহার উপাখ্যানভাগ আতি 
অজ্পমাঘ। ৮৮7 

“কৃষ্ণচারত্” সমালোচনা এই সংখ্যায় শেষ হইয়াছে। 
এই দুরূহ বিষয়ে কোন 'মত ব্যন্ত করিতে পারি, 
আমাদের এমন ক্ষমতা নাই। বাঁ*্কমবাবু এখন 
স্র্গারড, তাঁহার শিষ্য ও ভন্তগণের মধ্যে কাহারও ক 
এবিষয়ে কিছ; বক্তব্য নাই? বঁজ্কিমবাবুর জীবতকালে 
এই তর্ক উত্থাপত হইলে মীমাংসার অনেক সুবিধা 
হইত। কিন্তু আমাদের দহৃর্তাগ্যক্রমে “কৃষ্চচরিত্রের” 
সমালোচক বাঁতকমবাবুর মৃত্যুর পর এ বিষয়ে হস্তাপ্পি 
কাঁরয়াছেন সুতরাং গ্রল্থকারের সাঁহত বিচার বিতর্কে 
যে ফললাভের সম্ভাবনা, তাহা এক্ষণে বিলুপ্ত হইয়াছে। 

“কৌত্ুকহাস্যের মাত্রা” বেশ হইয়াছে। 

প্রান্মণ” একটি কাবতা। একটি উপানিষদের গল্প 
এই কাঁবতার বিষয়। | 


ষ্ঠ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০২ # 


“দাদ” একটি ক্ষুদ্র গল্প। শাশকলা কালপ্রসন্নের 
আদরের মেয়ে, জয়গোপালের সাঁহত তাহার বিবাহ 
হয়। শাঁশ ও জয়গোপাল ষোল বৎসর একাঁদরুমে এক 
সঙ্গে জীবনযাপন কাঁরতোছল। কালণপ্রসন্নের শাশ 
ধভন্ন অন্য সন্তান ছলনা,_কিন্তু নিতান্ত শেষ বয়সে 
তান এক পন্রলাভ কারলেন। ছেলের নাম হইল 
নীলমাঁণ। নীলমাঁণর আবির্ভাবে শাশ ও জয়গোপাল 
বড় প্রত হইলেন না কেন না, কালীণপ্রসন্নের {বিষয় 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[বৈশাখ ১৩৬১ 


সম্পত্তির উত্তরাধকারত্ব এখন আর তাঁহাদের রহিল 
না। জয়গোপাল 'নাশ্চল্ত মনে একটা সামান্য চাকরী 
উপলক্ষ করিয়া ষোল বৎসর কাটাইয়া 'দয়াছলেন,_ 
এক্ষপে শ্বশুরের ভাবী উত্তরাঁধকারীর আঁবর্ভাব 
দোঁখয়া তিনি চাকরী করিতে আসাম চলিয়া গেলেন। 
অল্পাদনের মধ্যেই নলমাঁণ মাতৃহীন হইল। মা-মরা 
ছেলের প্রাতপালনের ভার অগত্যা দিদির উপর পাঁড়ল। 
প্রথম এই ব্যাপারটা শাঁশর পক্ষে বড় প্রশীতকর হয় নাই, 
কিন্তু পরিশেষে সর্বজয়ণ স্নেহ শাঁশর রমণণ হৃদয় জয় 
কারল,ক্রমে ক্রমে মা-মরা ভাইটির প্রাত শাশির অত্যন্ত 
মায়া জাল্মল, এবং সে নীীলমাঁণকে অপত্য নিবিশেষে 
পালন করিতে লাঁগল। নীলমাঁণর বয়স যখন দুই 
বৎসর, তখন" কালণপ্রসম্ন দেহত্যাগ করিলেন মৃত্যু 
কালে শাশকে সিকি বিষয় লিখিয়া দিয়া গেলেন,_ 
অবশিষ্ট অবশ্য নীলমাঁণর রহল। জয়গোপাল দেশে 
ফিরিলেন, গৃহে অন্য কোনও অভিভাবক নাই, অগত্যা 
তান চাকরণ ছাড়িয়া দিয়া বিষয়ের তত্বাবধানে নিষ্স্ত 
হইলেনা জয়গোপাল নীলমাঁণকে আদৌ দেখতে 
পারতেন না। শাঁশ তাহা ব্ীবতে পারত, এবং 
ভাইকে সর্বদা সষত্ে বিহঙ্গমাতার মত আপনার 
স্নৈহপক্ষপ্‌টে লুকাইয়া রাখিত। 
শুনল যে গ্রামে জনরব, তাহার স্বামী নাবালক 
নীলমাঁণর সম্পান্ত খাজনার দায়ে নীলাম করিয়া নিজেব 
পসডুতো ভায়ের নামে বেনামী করিয়া কিনিতেছে। 
প্রথমে সে এ জনরবে শ্বাস করে নাই, জয়গোপালকে 
জিজ্ঞাসা করায় তানি বাঁললেন, "আজকালকার দিনে 
কাহাকেও বিশ্বাস কারবার যো নাই। উপেন আমার 
আপন িসতুতো ভাই: তাহার উপরে বিষয়ের ভার 
দিয়া আম সম্পূর্ণ নিশ্চল্ত ছিলাম-সে কখন গোপনে 
খাজনা বাকণ ফেলিয়া মহল হালিসপুর নিজে 'কিনিয়া 
লইয়াছে, আম জানতেও পাঁর নাই।, শাঁশ নালিশ 


_ কাঁরতে বাঁলল,-কল্তু অর্থাভাব প্রভৃতির ওজর কাঁরয়া 


জয়গোপাল তাহা কাটাইয়া দিলেন। “স্বামীর কথা 
বিশ্বাস করা শশর পরম কর্তব্য” কিন্তু কিছুতেই সে 
এ কথায় বিশ্বাস করিতে পারল না। এমন সমযে 
নশীলমাঁণর উৎকট পণড়া হইল। শাশ ভাল ডাক্তার 
আনতে বালল। তাহাব স্বামী কাঁহল, সহরেব 
ডান্তারকে পাওয়া গেল না। রাত্রে “নগলমণি ঘুমের 
ঘোরে প্রলাপ বাঁকল। প্রাতঃকালেই শাঁশ কিছুমান 
বিচার না কাঁরয়া রোগণন্রাতাকে লইয়া নৌকা চাঁড়য়া 


একাঁদন শশী ১ 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] 


একেবারে সহরে "গিয়া ডান্তারের বাড়ী উপস্থিত হইল। 
সেখানে নখলমাঁণর চিকিৎসার ব্যবস্থা হইল। পর 
দিনই জয়গোপাল আঁসয়া উপাস্থত, ক্রোধে 
আঁ্নমীর্তকাহলেন, এখনই বাড়ী ফিরিয়া চল। 
শাশও স্পষ্ট বাঁলল, যাঁদ কাটিয়া ফেল তবুও এখন 
আম 'ঁফারব না। জয়গোপালও বালিয়া গেল ষে, তবে 
এইখানেই থাক, আর আমার বাড়ীমূখো হইও না। 
শশী তখন প্রদীপ্ত হইয়া বালস,_ঘর তোমার কি! 
আমার ভাইয়েরই ত ঘর! জয়গোপাল বাঁলল, আচ্ছা 
সে দেখা যাইবে! শাঁশ গহনাপন্র বেচিয়া ভাইটিকে 
রোগমুক্ত করিল। এই সময় সে খবর পাইল যে, 
জয়গোপাল নীলমাঁণর অবাঁশন্ট বিষয়টুকুও যোগাড় 
করিয়া আত্মসাৎ করিয়াছে । শাশ আর ক কারবে_ 
ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্েটে তারিণীবাবুর অল্তঃপুরে শিয়া 
তাঁহার স্তীকে ধারল। ডেপুটিবাবু জয়গোপালকে 
চিনতেন। তান শাশকে ভুলাইয়া রাখিয়া তৎক্ষণাৎ 
জয়গোপালকে চিঠি 'লীখলেন। জয়গোপাল পন্রপাঠ 
আনিয়া শ্যালকসহ তাহার স্তীকে বলপূর্বক নৌকায় 
তুলিয়া বাঁড় লইয়া গিয়া উপস্থিত কারল। শাশ 
মরমে মরিয়া থাকে, এবং নলমাঁণ মনের আনন্দে 
খেলিয়া বেড়ায়, এমন সময় একদিন গ্রামে ম্যাজিচ্টেট 
সাহেবের তাঁবু পাঁড়ল। জয়গোপাল তাঁবুর বাহরে 
খোলা ছায়ায় চৌকিতে বাঁসয়া ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবের 
প্রশ্নের উত্তর দিতেছে, এমন সময়ে সহসা সেখানে 
নশলমাঁণকে লইয়া শশশ উপাস্ধিত;_শশশ সেখানে 
নীলমাঁণব সমস্ত হাঁতহাস আদ্যল্ত বলিয়া গেল। 
সম্মুখে জয়গোপাল বসিয়া সব শুনল, মধ্যে শাঁশর 
কথায় বাধা দিতে গিয়া সাহেবের ধমকানিতে নীরব 


ঘরে স্বামপ স্তীর মিলন হইল, 'কল্তু আঁধকাঁদন স্থায়ী 
হইল না। কারণ ইহার অনাঁতকাল পরেই একাদিন 
প্রাতঃকালে গ্রামবাঁসগণ সংবাদ পাইল যে রাত্রে শশ 
ওলাউঠো রোগে আক্রান্ত হইয়া মারয়াছে এবং রানেই 
তাহার দাহক্রিয়া সম্পন্ন হইয়া গেছে। এই ক্ষুদ্র 
বর্ণনায় উজ্জ্বল, এবং ঘটন্াবন্যাসে মনোরম হইয়াছে। 
{বিশেষতঃ শশর চিত্তব্াত্তর প্রত্যেক পাঁরণাত লেখক 
এমন উজ্জবলবর্ণে চিত্রিত কাঁরয়াছেন যে, তাহাতে কাঁরিয়া 


~~ 


সাহিত্য’ ও রব'ন্দ্রসমালোচনা ৭১ 


তাহার বাঁহঃপ্রকীতির ন্যায় অক্তঃপ্রকীতিও সম্পূর্ণ চেতন 
ও সজীব হইয়া উঠিয়াছে। অল্তঃপ্রকৃতির সুক্ষ্মতম 
স্বভাবসঞ্গত বিশ্লেষণ লেখকের পর্যাপ্ত ক্ষমতার 
পারচয় পাওয়া যায়। তিনি ধন্দরজালিকের ন্যায় 
প্রাতক্ষণে এই গল্পের নায়কাকে ভিন্ন ভিন্ন অবস্থায় 
ফেলিয়াছেন, এবং সেই অবস্থায় তাহার যেরূপ মানাঁসক 
বপারণাম সম্ভবে, দার্শীনক ভাবে কিন্তু কবির ভাষায় 
তাহা বর্ণব্ধ করিয়াছেন। এক দিকে চিরজীবনের 
সঙ্গী স্বামী, সমস্ত জীবনের আদ্বিতীয় সম্বল 
দামপত্য-প্রেমণ অন্যাদকে নিরাশ্রয় অনাথ অসহায় 
নিরুপায়, নিজেরহাতে মানুষকরা মা-মরা ছোট ভাই 
অকৃন্িম এবং স্বাভাবিক সহজাত ভ্রাতৃস্নেহ, এক দিকে 
লোভের স্বার্থের পরবণনা প্রবৃত্তি, অন্যাদকে নিরুপায় 
অক্ষম শিশুর সর্বনাশ, সর্বস্বান্ত,_এই দুই বিষম 
সমস্যার সন্ধিস্থলে, যেখানে শাশর চিত্তে তুমুল ঝঞ্চা 
রাহয়াছে, এবং যেখানে পরিশেষে . সে ন্যায়ের, 
ধর্মের, যথার্থ স্বার্থমুন্ত প্রেমের অর্থাৎ 
স্বভাবের পক্ষ অবলম্বন কারতেছে, তাহা বস্তুতই 
মনোহর, সর্ম্টকর্তার সৃষ্টচাতুরধর পর্যাপ্ত প্রমাণ। 
এ অংশে গঞ্পটি সর্বাঙ্গ সুন্দর। মানবচিত্তবৃত্তির এক 
অবস্থার একখান নিখুত ছাঁব, এই গল্পে উজ্জবলবর্ণে 
চিন্নিত হইয়া উঠিস্লাছে। কিন্তু লেখক ঘটনাবন্যাসের 
সময় দেশকাল পান্রের প্রাত অত্যন্ত অবহেলা কাঁরয়া 
শাশকে যে ভাবে সাহেবের সম্মুখে খাড়া কাঁরয়াছেন, 
তাহা শশির চরিত্রে খাপ খায় না। যাঁদ শাঁশর চারন্রের 
সহিত তাহার সামঞ্জস্য থাকত, তাহা হইলে আমরা 
ইহাকে অস্বাভাবক মনে করিবার অবকাশ পাইতাম না। 
আশা কার এবং প্রার্থনা করি লেখক শেষ রক্ষায় 
মনোযোগ হইবেন। 


২ নী 


আধা ১৩০২ 
সাধনা-জ্যৈষ্ঠ 

“্ঠাকুদ্দ” একটি ক্ষুদ্র গল্প। গল্পটির আর 
কোনও আকর্ষণ নাই থাক্‌, এই গল্পের কৈলাস 


চৌধুরপ নামক নয়ানজোড়ের জামদার বংশের 'নর্বাঁপত 
বাবুটি? বেশ প্রস্ফুটিত হইয়াছে। X 





মর 

৬ষ্ঠ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ~ 
শ্রাবণ ১৩০২ 

সাধনা--আযাঢ় 


তোপ্রাতাঁহংসা” একটি ক্ষুদ্র গল্প। এই গল্পের 
আত্মসম্মানদ্ত অথচ মধুর স্নেহাসম্ত ইল্দ্রাণীর 
চরিন্রটি নূতন ধরণের, এবং এই ক্ষুদ্র গল্পের ফ্রেমের 
ভিতরে তাহার বেশ শোভাও হইয়াছে। 
“দই বিঘা জাম” একটি নূতন ধরণের সুন্দর কবিতা । 
“অপূর্ব রামায়ণ” পাণ্টভৌততিক সভার একটি অংশ। 


৬ষ্ঠ বর্ষ ৬ সংখ্যা 
আঁশ্বন ১৩০২ 
সাধনা- শ্রাবণ 

প্রথমেই পাণ্ভৌতিক সভায় “ভদ্রতার আদর্শ” 
প্রতিম্ঠত কারবার চেঘ্টা আছে। পারচ্ছদের প্রকার 
ভেদের সঙ্গে ভদ্রতার সম্বন্ধ স্থাপন কাঁরয়া ব্যোম 
বাঁলতেছেন যে, “ইধ্রাজ মালী যখন গায়ের কোর্তা 
খুলিয়া হাতের আঁস্তন গুটাইয়া বাগানের কাজ কয়ে 
তখন তাঁহাকে দেখিয়া তাহার আভজাত বংশশয়া প্রভু 
মহিলার লঙ্জা পাইবার কোন কারণ নাই। কিন্তু আমরা 
যখন কোন কাজ নাই কর্ম নাই, দর্ধীদন রাজপথ 
পাশ্বে নিজের গৃহদ্বার প্রান্তে স্থূল বর্তূুল উদর 
উদ্বাটত কাঁরয়া হাঁটুর উপর কাপড় গুটাইয়া 
নির্বোধের মত তামাক টানি, তখন: বিশ্ব জগতের 
সম্মুখে কোন্‌ মহৎ বৈরাগ্যের কোন্‌ উন্নত আধ্যাঁত্মকতার 
দোহাই দিয়া এই কুন্জী বর্বরতা প্রকাশ কাঁরয়া থাঁক।” 
হয়ত অনেকের মতে “ভদ্রতার” অন্য আদর্শও আছে 
ফ্যাশনের বাহরে তাহার রাজত্ব,_কেবল দেশ দেশের 
পারচ্ছদ িশেষেই সে ভদ্রতার বসাতি নহে, আবৃত বা 
নশ্ন, সর্বাবধ হৃদয়েই তাহা থাকতে পারে। শোভনতার 
অভাবকে ‘অভদ্রতা’ বলিতে সকল সামাজিক সম্মত 
হইবেন কিনা, বলা যায় না। যে ইংরেজ মালশ গায়ের 
কোর্ভ খালিয়া জামাব আস্তন গুটাইয়া কাজ করে 
তাহাকে, দেখিয়া তাহার আভজাত বংশণয়া প্রভু মাহলার 
লক্জা হয় না”, একথা স্বীকার কাঁরতেই হইবে। 
সেই মালীর দেশে তাহার প্রভু মাহলার বা তদপেক্ষা 
আভজাতবংশীয়াদের অনাবৃতবক্ষ দোঁখয়া বল্‌রুমের 
একপা্শ্বে' সঙ্কুচিত হইয়া সাঁরয়া দাঁড়াইয়াছিলেন। 


স্নবদম্দ্র প্রসত্গ 


[বৈশাখ ১৩৬১ 


এক্ষণে উভয় পক্ষের কাহাকেও অভদ্র বলিতে গেলে, 
দুদলের প্রাতই অন্যায় কারতে হয়। পারচ্ছদ ভিন্নও 
ভদ্রতার অন্যচহ ও অন্য আদর্শ আছে, তুচ্ছ বিষয় 
উপলক্ষ কাঁরয়া শ্রেণশভেদ না কারলেও দুনয়া নিতাল্ত 
অভদ্র হইয়া পাড়বে না-_পাণ্চভৌতিক সভার কোনও 
সভ্য ব্যোমকে এই বালিয়া অনায়াসে আশ্বস্ত কাঁরতে 
পারতেন! $ 

কলহত পাষাণ” একাট অতি চমৎকার সুরচিত 
গঙ্প-একবার পাঁড়তে আরম্ভ কারলে শেষ না কাঁরয়া, 
ছাড়া যায় না। এই গল্পের রচনা প্রণালশ যেমন 
সুন্দর” ইহার কল্পনা কৌশলও তেমাঁন মনোহর । 
বর্ণনা যেমন স্বাভাবিক, তেমনই কবিত্বপূর্ণ। গল্পাঁটতে 
পাঠকের আগ্রহ আদ্যন্ত জাগাঁরত থাকে, এবং *নঃশেষে 
পাঠ করিয়াও কৌতুহল-পিপাসা শনবৃত্ত হয় না! 


এই গল্পের সেই মায়ামান্দর, সেই তরুণী ইরাণী, সেই 


অরালী পর্বতের শিখরে ঘন সন্ধ্যা প্রভৃতি কাবর আঁত 
টির তিতা হালা গা রত 


bo 
৬ষ্ঠ বর্ষ এম সংখ্যা 


ব্ার্তক ১৩০২ 
সাধনা 
ভাদ্র, আশ্বিন, কার্তিক 

সাধনা ।-ভাদ্র, আশিবন, কার্তক, একন। পাঠকগণ 
বিজ্ঞাপনে দৌখবেন, “সাধনা” অতঃপর আর প্রকাশত 
হইবে না। সাহিত্য সংসারে সুপ্রসিদ্ধ শ্ৰীযুত রকীম্দ্ু- 
নাথ ঠাকুর মহাশয় সম্পাদক হইয়া সাধনাকে সদ্ধির পথে 
আনিয়াছিলেন। তাঁহার পর “সাধনা” ব্রৈযাঁসক 
হইতেছে শুনিয়া, আমরা মনে করিয়াছিলাম যে, বাঙ্গালা 
সাহত্যের একটি গুরূতর অভাব পূর্ণ হইবে। কিন্তু 
সহসা “সাধনার” বিলোপ হইল দেখিয়া আমরা অত্যন্ত 
দুঃখিত হইয়াছি। “সাধনা” বিলুপ্ত হইল কেন, 
তাহার কোন কারণ সাধারণের নিকট প্রকাশিত হয় নাই। 
তথাপি মনে হয়, বাঙ্গাল পাঠকের সম্পূর্ণ সহানুভূতি 
পাইলে “সাধনা” বিলুপ্ত হইত না। যে দেশে 
“সাধনার” মত উচ্চ শ্রেণীর মাসকও 'ঁবলুপ্ত হইবার 
অবসর পায়, সে দেশ নিশ্চয়ই অত্যন্ত দদর্ভাগ্য। 

এবারকার “সাধনার” প্রথমেই সম্পাদকের রচিত 
শবদ্যাসাগর-চাঁরত” এই প্রবন্ধ সম্বন্ধে আমাদের মন্তব্য 
প্রকাশ সম্ভাবত নহে। আমরা কেবল এ জন্য লেখকের 
নিকট আমাদের আন্তারক প্রণীত ও কৃতজ্ঞতা প্রকাশ 
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১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] “সাহিত্য” ও রবান্দ্রসমালোচনা ৭৩ 


করিতোছ। যে দন এই প্রবন্ধ বিদ্যাসাগর-স্মরণার্থ_ আছে। 'তাঁন বিস্তৃত জশবনচাঁরতের রচনায় হস্তক্ষেপ 
সভায় প্রথম পাঁঠত হয়, সেই 'দিন সভাপাঁত শ্রীযৃত করিলে সফলতা লাভ কাঁরবেন মনে কাঁর। 

জান্টস্‌ গুরুদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়, স্ব ঈশ্বরচন্দ্র “আঁতাথি” একটি গঞ্প। লেখক ইহাতে একাঁট 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জাঁবনচাঁরত বিস্তৃতভাবে 'লাখবার ধারাবাহিক পল্লশীচন্র আঁভ্কত কাঁরয়াছেন, সেই চিন্র- 
জন্য রবীন্দ্রবাবুকে সভাস্থলে অনুরোধ কাঁরক্লাছিলেন। শালার মধ্যে একটি সকলবন্ধনহশন সংসারবন্ধন ভশরু 
জীবনচারতের আলোচনায় যেরুপ সংক্ষরদৃম্ট, উদার স্বাধীনতাপ্রয় 'ার্ববাদশ সদাসপ্রাতভ বালক ও আর 
সহানুভূতি, তীক্ষ বিচারবুদ্ধি, উন্নত বর্ণনাকৌশল ও একটি পল্লশবালকার মুর্তি উদ্ভাঁসত হইয়া উঠিয়াছে। 
পাঁরণত 'লাপকুশলতার আবশ্যক, রবীন্দ্রবাকুর এই “পান্থভোৌতিক সভায়” বৈজ্ঞানিক কৌতূহল উীদুন্ত 
প্রবন্ধ পাঁড়য়া বোধ হয়, তাঁহার সে সংস্থান যথেষ্ট হইয়াছে। 


আপন চিত্তদৈন্য সম্বন্ধে লজ্জা করবার মতো চেতনাও যখন দূর্বল, 
সেই দুর্গতির দিনেই রামমোহন রায়ের এদেশে আঁবির্ভাব। প্রবল শক্তিতে 
তিনি আঘাত করেছিলেন সেই দুরবস্থার মুলে, যা মানুষের পরম সম্পদ 
স্বাধীন বাদ্ধিকে অবিশ্বাস করেছে। কিন্তু তখন আমরা সেই দুরবস্থার 
কারণকেই পূজা করতে অভ্যস্ত, তাই সেদিন আমরাও তাকে শন্তু বলে 
দণ্ড উদ্যত করেছি।... 

ক্ষণক অনাদরের তুফানে যাদের নাম তাঁলয়ে যায় রামমোহন রায় তো 
সেই শ্রেণীর লোক নন। বিস্মাত বা উপেক্ষার কুহেলিকা তাঁর স্মৃতিকে 
_কিছদকালের জন্য আচ্ছন্ন রাখলেও সে আবরণ কেটে যাবেই। দেশে আজ 
নবজাগরণের হাওয়া যখন দিয়েছে, সরে যাচ্ছে বাষ্পের অন্তরাল, তখন 
সর্বপ্রথমেই দেখা যাবে রামমোহনের মহোচ্চ মৃর্ত। 





রবশন্্র-প্রাভভার পাঁরচয়। ক্ষুদিরাম দাস। বুকল্যান্ড প্রাইভেট 'িঃ। মল্যে দশ টাকা। 
রবীন্দ্রনাথের উত্তরাধিকার। সত্যেন্দ্নারায়ণ মজুমদার । র্যাঁডক্যাল বুক ক্লাব।- মূল্য তিন টাকা। 
ভ্রিপুরা ও রবধন্দ্রনাথ। ত্রিপুরা আগণ্াীলক রবশন্দ্র জল্মশতবার্ধকী সাঁমাত। মূল্য আট টাকা, শোভন সং, 
মূল্য ১৫ টাকা ৷ « 
টেগোর শএ্যামন্ড আমোঁরকা। জে, এল ডশস। ইউনাইটেড চ্টেটস ইনফরমেশন সা্ভস। 
রবীন্দ্রনাথ টেগোর এন্ড ইউনিভার্সল িউম্যানিজম-- সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুর। স্ট্যান্ডার্ড ভ্যাকুয়াম অয়েল কোম্পানধ 
. কর্তৃক প্ৰকাশত ৷ 
দি ওয়ে ফেয়ারিং পোয়েট_ডানলপ রবার কোম্পানী হৌন্ডিয়া) লামিটেড কর্তৃক প্রকাশিত 


রবীল্দ্নাথ তেমান একজন প্রাতভা যাঁর সৃষ্টি ও কোথাও কোথাও সংক্ষিপ্ত ছিল এখন তা বিশদ ও 
জীবন পরবতাঁ কালের মানুষের কাছে অক্ষয় বিস্ময়ের বিস্তৃত হয়েছে এবং অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তা প্রাসা*্গকতা 
কেন্দ্র হয়ে থাকবে। নানা সমালোচক তাঁর রচনার রক্ষা করে গ্রন্থের মূল্য বৃদ্ধ করেছে। লেখকের 
ব্যাখ্যা করবে কিন্তু তব কোনাঁদন শেষ কথা বলা হবে সবচেয়ে বড় কৃতিত্ব এই যে শুধু বাঁহরঙ্গ প্রভাবের 
না; প্রাতিবারই নতুন নতুন অর্থ তাঁর রচনাগ্ীলর মধ্য তালিকা রচনা না করে প্রাতভার অল্তরঞ্গ বিকাশের 
থেকে মানুষ আ'বচ্কার করবে, তারপরেও দেখা যাবে ধারাঁটকে তান গভণর শ্রদ্ধার সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন। 
সেই লেখাগ্ীল একটুও পুরানো হলনা। এ হেন ফলে তাঁর গ্রন্থে এমন বহ; মুজ্যবান উক্ত আছে যা 
প্রতিভার সৃষ্ট নিয়ে তাঁর জদ্মশতবার্ষকীতে বহু গ্রন্থ গতানুগতিক প্রচলিত ধারপণাগির পুনরাবৃত্তি মান নয় 
প্রকাঁশত হলো,_এবং একথা স্বীকার করতেই হবে যে -যা লেখকের নিজস্ব চিন্তার দীপ্ত বহন করে। 
তার অনেকগনীলই "গভশর সততা ও নিষ্ঠার সঙ্গে লেখা বিষয় সূচশর প্রাত একবার দম্টপাত করলেই দেখা 
এবং কাঁবকে বুঝতে তারা যথার্থই সাহায্য করে। যাবে কি ভাবে অস্ফুট প্রাতভার জাগরণ, তার বিকাশ, 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে বহু বই প্রকাশিত হচ্ছে বলে কোন তার পূর্ণতা ও পাঁরণাম একই ধারার নানা স্তর হিসাবে 
কোন উন্নাঁসক ব্যান্তকে বলতে শুনেছি যে এত বই. বিধৃত হয়েছে। আপাতঃ িরোধশ বহু উক্তি রবীন্দ্- 
লেখার কই বা প্রয়োজন কিই বা সার্থকতা । বলা নাথের সারা জীবনের রচনায় ছাঁড়য়ে আছে। যাঁদ এই 
বাহুল্য রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে অপাঁরচয় আর অলস জড়তা সবদীর্ঘ জীবনের বিভিন্ন কালের রচনার ভিতরের এঁক্য- 
থেকেই এই উীন্তর জল্ম। আমরা বলবো আরও বহু সূত্রটি জানবার চেষ্টা করা যায় তাহলে দেখা যাবে যে 
কথা রবধন্দ্ুনাথ সম্বন্ধে বলবার আছে__আরও বহুকাল একটি মানুষ নানা অবস্থার মধ্য দিয়ে ধীরে ধীরে একটি 
ধরে বলা হবে। সে বইশুজি সমালোচনার ক্ষেত্রে টিকে পরিণতির দিকে চজেছেন। সমগ্র সষ্টর পটভূমিকায় 
থাকবার তারা ঠিকই থাকবে আর অন্যগুল আপাঁনই এ বিরোধ যে আপাতঃ বিরোধ তা সহজেই ধরা পড়কে_ 
হাঁরয়ে-তার জন্য কারো ক্ষোভ বা ক্রোধের প্রয়োজন তা না হলে 'তাঁরশ বছরের লেখা আর ষাট বছরের লেখা 
হবে না। পাশাপাশি রেখে বিরোধন ডীন্তর সমস্যায় বিভ্রান্ত হতে 

ক্ষুদিরাম দাসের “রবীন্দ্র প্রাতভার পরিচয়? একাঁট হবে। | 
উল্লেখযোগ্য পুনম শুধু পদুনম্দ্রেণ হলে বিস্তৃত একাট নতুন কথা লেখক জেরাোরর সঙ্গে বলেছেন; 
আলোচনার প্রয়োজন হতো না। মুল 'সিদ্ধান্তগ্যীল সোঁট হলো উপনিষদ ও বর্বান্দ্নাথের সম্পর্কে! 
অপরিবার্তত রেখেই লেখক স্থানে স্থানে নূতন প্রাতভার উপর অন্য কোন রচনার প্রভাব সন্ধান করতে 
আলোচনার সংযোজনা করেছেন। ফলে পূর্বে যা গেলে এই সহজ কথাটি ভোলবার প্রবণতা সহজেই আসে 


১ম বর্ষ হয় সংখ্যা ] 


যে প্রাতভার প্রাণরসের সঙ্গে যাঁদ তা সম্পূর্ণভাবে 
রসাঁয়ত হয়ে মিলে না যায় তাহলে তা ব্যর্থ অনুকরণ 
মাত। সুতরাং প্রভাব নির্ণয় করতে বসে সমমমর্ধ পংন্ত 
উদ্ধার করতে পারলেই আমরা খুসীতে ভরে উঠি। এ 
ধরণের বহু সমালোচনা চোখে পড়ে যেখানে গীতাঞ্জালর 
পংক্তি তুলে তুলে প্রত্যেকটি গানেই উপানষদের প্রভাব 
ও অনুসরণের ইঞ্গিত করা হচ্ছে। 'বিদশ্ধ সমালোচক 
মোহতলালও উবর্শীকে প্রায় সুইনবার্ণের অনুবাদ 
বলেই চালাবার চেষ্টা করেছেন এঁ পদ্ধীতর সাহায্যেই। 
আলোচ্য গ্রন্থের লেখক এ সরল পন্ধানূসরণ করে কাজ 
সহজ করে নেনাঁন। বরং বহঃপ্রচলিত এই ধারণাঁটিকে, 
যে রবীন্দ্রনাথ উপানষদের প্রভাবে আচ্ছন্ন (ছিলেন, 
লেখক য্যান্তদ্বারা খণ্ডন করতে চেষ্টা করেছেন! তান 
বলছেন “কাব স্বীয় কাব্যজগতের উপলাব্ধকে পরবর্তী 
কোনো না কোনো সময় উপানষদের বাণশর সঙ্গে 


উপাঁনষদ থেকে তাঁর উপলব্ধির সমর্থক মল্মমান্র উদ্ধার 
করেছেন। অথচ পাঠক বিভ্রান্ত হয়ে রবীন্দ্রনাথের 
যাবতীয় কাঁবকীতির পশ্চাতে উপনিষদ খোঁজবারই চেষ্টা 
করেছেন।” (পে ১৯৫)।- ব্রবান্দ্র প্রতভার পাঁরচয়’ 
তার নিজস্ব বৈশিষ্ট্যে সমুজ্জবল। যাঁরা গভশীরভারে 
রবীন্দ্র কাব্যসাহত্য অধ্যয়নে নিরত তাঁদের পক্ষে এ 
গ্রন্থ বহু তর্ক ও সমস্যার দিগ্দর্শনী হবে। 
'্রবীম্দ্রনাথের উত্তরাধিকার” আর একটি উল্লেখযোগ্য 
গ্রন্থ এবং রবীন্দু-্যান্তমানসের বিশ্লেষণে এই গ্রন্থের 
লেখক এমন একাঁট দিকের উপর বোঁক দিয়েছেন যা 
অন্যান্য গ্রন্থে খুব বেশ! দেখা যায় না সে দিক থেকে 
তান একটি বৈশিষ্ট্যের দাবী করতে পারেন। 
রবীন্দ্রনাথ শুধু কাব নন 'তাঁন বর্তমান ভারতের 
একজন শ্রেষ্ঠ 'চম্তানায়ক। শুধু আমাদের বোধ নয় 
বাদ্ধকেও তান নানাদক থেকে নাড়া 'দয়েছেন। 
ভারতবর্ষের নানা সমস্যা নিয়ে রবীন্দ্রনাথ চিন্তা 
করেছেন। সে চিন্তাও সমসামায়ককালের মানুষের 
ভালমন্দ লাগার প্রতি উদাসীন। সত্য নির্ণয়ের প্রশ্ন 
যখন উঠেছে তখন রবীন্দ্রনাথ 'নিভাঁক সতাব্রতীর মত 
নিজের বৃদ্ধি ও 'বচারশান্তর দ্বারা চালিত হয়েছেন! 
অন্ধ আচার আনুগত্যের প্রাত তিনি যেমন তাঁক্ষ 
প্রাতবাদে মুখর তেমাঁন অন্ধ পাশ্চাত্য অনুকরণের 


গ্রন্থ সমালোচনা 
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বিরুদ্ধেও তিনি খড়াহস্ত। নূতন ও পূরাতনের মধ্যে 
ষা চিরকালশন তার সন্ধান ছল তাঁর কাবিপ্রকাতির একাঁট 
প্রধান বৈশিষ্ট্য। তাই মানবধর্মকে যা আহত করে এমন 
কোন ধর্মশাসন তিনি মানেন নি; রাজনীতির এমন 
কোন সমাধানকে তান সমর্থন করেন নি ষা তৎকালীন 
প্রয়োজনের সীমা উত্তীর্ণ হতে পারেনা । 

সেই রবীন্দ্রনাথ আমাদের জন্যে শুধু কাব্য আর 
নতত্যনাট্যের এরীতহ্যই রেখে যানাঁন। জখবনব্যাপণ 
সাধনা ছিল তাঁর শিক্ষার ক্ষেত্রে, যে সাধনা নানা দুঃখের 
আঁপ্নপরণক্ষার মধ্য দিয়ে তাঁকে নিয়ে গেছে সার্থকতার 
পথে। সেই সাধনাই তাঁকে দিনে দিনে সকল অনাচার 
আঁবচারের বিরুদ্ধে লেখনী ধারয়েছে। পাঁরপূর্ণ 
মানুষের আদর্শ "তান নিজের জীবনেই প্রাতফাঁলত 
করার চেষ্টা করেছিলেন। লেখক মানবতাবাদ, মান্তবাদ, 
য্যন্তিবাদের প্রয়োগ, অন্ধসংসকার প্রবণতার বিরুদ্ধে, 


; মানুষের অপমানের বিরুদ্ধে প্রভৃতি শিরোনামায় সেই 


রবীন্দ্রনাথকে ফুটিয়ে তুলেছেন যান শুধু কাব নন 
যান সমাজের নানা বিষয় নিয়ে চিদ্তা করেন এবং যা 
অন্যায় বলে মনে করেন তার বিরুদ্ধে প্রাতবাদ করেন। 
একটা বলিষ্ঠ জীবন বোধ, জাঁবনাসন্তি রবীন্দ্রনাথের 
সমস্ত রচনায় ছড়িয়ে রয়েছে__আ্যালবার্ট সুইটজারের 
ভাষায় 'লাইফ এফারমেশন’। 

রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তত্বের এই 'দিকাঁট লেখক যে 
ফুটিয়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন তা একটি মাত্র কারণে 
পূর্ণ সার্থকতা লাভ করেনি-সোঁট হলো আলোচনার 
সংীক্ষপ্ততা। তবু বলবো, যে যদ এই গ্রন্থ পড়ে 
রবীন্দ্রনাথকে গ্রল্থানর্দোশত দৃষ্টিভঙ্গীতে দেখবার 
ইচ্ছা কোন পাঠকের মনে জাগে তবে সেও কম 
সার্থকতা নয়। 

প্রবীন্দ্নাথ ও ত্রিপ্যরা” কবির জন্মশতবার্যকণ 
উপলক্ষে প্রকাশিত একটি সার্থক সংকলন । রবপন্দ্রনাথ 
তাঁর জাবনে কয়েকবার শ্রিপুরায় গিয়েছিলেন, 
ত্ৰিপ্‌রার রাজপাঁরবারেরা্ চার পুরুষের সঙ্গে তাঁর 
নিজেরই ঘনিষ্ঠ যোগ ছিল। পাঁরচয়ের প্রথম দিন 
থেকেই তান ভ্রিপুরাব রাজপাঁরবাবের অনুকূল সহায়তা 
নানা বিষয়ে লাভ করেছিলেন এবং সারাজীবন ধরে নানা 
লেখায় নানা ভাষণে তার অজন্্র স্বীকৃত রেখে গেছেন। 
ব্রিপুরা বার বার রবীন্দ্রনাথকে পেয়ে ধন্য হয়েছে! 
ত্রিপুরার বহু ছাত্র শাল্তনিকেতনের প্রথম যুগের ছাত্র! 
মহারাজকুমার ব্রজেল্দ্রাকশোর দেববর্মা রবীন্দ্রনাথের প্রিয় 
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ছাত্র; সোমেন দেববর্মা ও ধারেন্দ্রকৃ দেববর্মা 
শান্তিনকেতনের অন্যান্য কৃত ছাত্রদের মধ্যে পড়েন। 
শান্তাঁনকেতনের জন্যে নানা সময়ে ন্রিপুরার রাজার 
বহু অর্থ "দিয়েছেন, রবীল্দ্রনাথও ত্রিপুরার রাজ্য- 
পারচালন ব্যাপারে সময়ে সময়ে উপদেশ "দয়েছেন। 
প্রা ও রবীন্দ্রনাথের পারস্পারক 'নাবিড় স্নেহ 
সম্পর্ক নিয়ে একটি পূূ্ণাহ্গ গ্রন্থ রচনা হতে পারতে 
এবং ন্রিপুরার দুই অক্লান্ত কম'র প্রচেষ্টায় তা সম্ভব 
হয়েছে। এ'রা দুজন হলেন শ্লীদ্বজেন্দ্রম্দ্র দত্ত এবং 
শ্্রীত্যরঞ্জন বসু। বহুকাল ধরে এ'রা ত্রিপুরা রাজ্যের 
নানা বিষয়ে গবেষণা করে চলেছেন এবং 'ন্রুপুরার 
সম্বন্ধে যা কিছু সংরক্ষণযোগ্য, ইতিহাসের উপাদান 
তা সযক্রে রক্ষা করে আসছেন। সৌভাগ্যবশতঃ এ'দের 
হাতেই মূল কাজের ভার ছিল এবং এ*রা যে সে কাজ 
কত নিষ্ঠা, কত ধৈর্য ও 'বচক্ষণতার সঙ্গে করেছেন তা 
'্রবীন্দ্রনাথ ও ভ্রিপুরা' দেখলেই বোঝা যাবে। 

রবীন্দ্ুনাথ ভারতবর্ষের আরও “বহু জায়গায় 
গেছেন; কিন্তু আর কোন অণ্যল থেকেই এমনভাবে তাঁর 
জপবনণর উপাদান সঞ্চয় করে অন্ততঃ একটি অংশের 
পূর্ণাঙ্গ বিবরণ কেউ দেবার চেষ্টা করেন নি। 
রবান্দুনাথের সাহত্যালোচনার নামে ভাসা-ভাসা বহু 
উদ্ধত কণ্টাকত প্রবন্ধ আমরা লিখেছি কিন্ভু একসন্গো 
এত তথ্য সমাবেশ ও কয়েকটি যথার্থ স্মরণ কাঁহন? 
প্রকাশ করে দ্বজেন্দ্রন্্র দত্ত ও সত্যরঞ্জন বস, 
আমাদের কৃতজ্ঞতা ভাজন হয়েছেন। 

তথ্য সণ্চয়ে তাঁদের গভাঁর নিষ্ঠা দেখে এই কথাই 
বলতে ইচ্ছা করে যে তাঁদের প্রচেষ্টা সাহত্য গবেষণার 
অন্য ক্ষেত্রেও ব্যাপৃত হোক। 

রবীন্দ্রনাথ ও ত্রিপুরা’ বহ মূলপক্রের প্রাতালাঁপ ও 
কাবর বহু দ্প্রাপ্য চিঠিতে সৃদজ্জিত। 'চাঠিপন্ত 
অংশে বহু দুষ্প্রাপ্য চিঠির একত্র সমাবেশ এ গ্রন্থের 
মূল্য বাঁড়িয়োছে। রবীন্দ্রনাথকে ভাল করে জানতে হলে 
এই 'গ্রল্থ পাঠের প্রয়োজনপয়তা অনস্বীকার্য । 

জে, এল, িসের লেখা টেগোর গ্যাশ্ড আমোরকা 
সাঁভস। সাধারণত এই জাতীগয় গ্রন্থকে প্রচার প্যাস্তকা 
বলে উীঁড়য়ে দেবার প্রবণতা আমাদের সকলের থাকে। 
তাই হাঙ্কা মন নিয়ে বসোঁছলাম এ পুস্তিকা পড়তে। 
একটি পাতার মাঝামাঝি যেতেই বোঝা গেল যে এটি 
প্রচারপনীস্তকা নয়। লেখক যে গভাঁর শ্রম্ধার সঙ্গে 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
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রবীন্দ্রনাথকে জানবার চেস্টা করেছেন তা শদধু প্রশংসার 
নয় বিস্ময়েরও বটে। বিস্ময়কর এই জন্যে যে রবীন্দ্র 
নাথের পরিপূর্ণ ব্যান্তত্বের যে রূপ তাঁর কবিখ্যাতির 


আড়ালে পড়ে আছে, যার সম্বন্ধে বাংলাদেশেরও বহন: 


রবীল্দ্র পাঠক ও সমালোচকও অবহিত নন লেখক তাঁর 
স্বচ্ছ দৃষ্টিতে সেই রুপাঁটকে দেখেছেন। "তানি 
রবীন্দ্রনাথের বহুমুখী চিন্তার যে প্রভাব ভারতবর্ষের 
চিন্তাকে বিশ্বভারতীর মাধ্যমে প্রভাবত করেছে তার 
উল্লেখ করে কবির ব্যন্তিত্বের জয়গান করেছেন, 
মানৃষ রবীন্দ্রনাথের নৈতিক সাহসের কথা পাশ্চাত্য 
লেখকের দ্যাম্ট এড়ায়ান, তান যে তীব্র সত্যকথনের 
জন্য বার বার জনসাধারণ কর্তৃক পাঁরত্যন্ত হয়েছেন সে 
কথাও লেখক বলেছেন। একটি দুটি পধান্ত তুলে 
দিলেই লেখকের পারচ্ছন্ন দৃঁষ্টর পাঁরচয় পাওয়া যাবে 
“the barometer 01 his popularity varied 
‘““but his convictions and the courage 
with which he maintained them did not 
fail.” 

অতঃপর লেখক রবীন্দ্রনাথের আমোরকা ভ্রমণের 
বিবরণ 'দিয়েছেন। রবীন্দ্রনাথের প্রাত আমোরকার 
যে সমস্ত ব্যবহার সমালোচনার উর্ধে নয় লেখক 
সেগ্াঁল প্রচারের খাঁতরে গোপন করে যান নি। 
তান স্বীকার করেছেন যে, ১৯২০-২১ সালে আমোরকার 
পাঁতিকাগুলি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে বিশেষ ওৎস্ুক্য 
দেখায় নি। তান আরও স্বীকার করেছেন যে ১১২৯ 
সালে আমেরিকায় প্রবেশের মুখে ইমিগ্লেসন আঁফসের 
কর্মচারীরা তাঁর সঙ্গে দুববিহার করে, তাকে প্রশ্ন করে 
যে, তান লিখতে পড়তে জানেন কিনা। রুদ্ধ কবি 
যে কয়েকটি মান্র বন্তৃতা দিয়েই হঠাৎ ফিরে আসেন এবং 
সংবাদপত্রে তান যে ইমিগ্রেসস আইনের তর নিন্দা 
করেন লেখক তা কোথাও গোপন করেন ন। এই 
সত্যকথনের সাহস গ্রন্থাটর মূল্য বাড়িয়েছে। তান 
সঙ্গে সঙ্গে এও বলেছেন যে রবীন্দ্রনাথ এই আইনের 
জন্যে আমেরিকাব সাধারণ মানুষকে দায়] করেন ন বরং 
বলেছিলেন,-“আমেরিকার মহান আঁধবাসাঁদের মনোভাব 
এই আইনে প্রাতফালত এ আম বিশ্বাস করতে 
পার না?” 

গ্ন্থাট সংক্ষিপ্ত হলেও উল্লেখযোগ্য এবং 
রবীন্দ্রানরাগী পাঠকদের এই গ্রন্থটির প্রতি দৃষ্টি 
আকর্ষণ কার্ছি। 


১ম বর্ধ ২য় সংখ্যা] 


সৌম্যেন্দরনাথ ঠাকুরের র্বশন্দ্রনাথ টেগোর এণ্ড 
ইউনিভার্সাল হিউম্যানিজম স্বল্প পরিসরে একটি 
গুরুত্বপূর্ণ বিষয়বস্তুর আলোচনা । রামমোহন রায়ই 
এ যুগের প্রথম মানুষ যিনি ভারতবর্ষকে তার জড়ত্ব ও 
অবসাদগ্রস্ত আচার-সর্বস্ব জশবনের পঞ্কস্তর থেকে 
উদ্ধার করে বুদ্ধি ও বিচারের কঠিন মাটির উপর দাঁড় 
করাবার চেস্টা করলেন। প্রাচীন 'হন্দুধর্মের যথাযথ 
পুনরভ্যুথানে তাঁর কোন উৎসাহ ছিল না। তিনি 
করে ব্ক্ষবাদের প্রচার করলেন; হিন্দ: মুসলমান ও 
থঙ্টান ধর্মের সুসমন্বিত একটি সম্পক্সূতর সন্ধান 
করলেন, সকল- জাতের সকল ধর্মের মানুষের জন্য 
উপাসনা গৃহের দ্বার উল্মৃন্ত করলেন। শুধু ষে ধর্ম 
বাম্ধ প্রণোদত হয়েই রামমোহন এসব কাজ করোছলেন 
তা নয়, কঠিন তাঁক্ষা বদ্ধ, বৈজ্ঞানক গবেষণার ফলা- 
ফল তাঁকে এই 'সম্ধান্তে উপনশত করেছিল যে সমস্ত 
মানবসমাজ একটি বৃহৎ পাঁরবার। 


এই ধারারই সাধক রবীল্দ্রনাথ। মনুষ্যত্বের বোধ, 
মানাবকতাব আঁধকার কোন বিশেষ ভৌগোলিক সামার 
বন্ধনে ভাল বা মন্দ হবে একথা রবীন্দ্রনাথ কখনো 
মানেন নি। স্বাদোশকতার যে মোহে ভারতবর্ষ এক- 
দন উন্মত্ত হয়োছল, যার ফলে ভারতাঁয় সংস্কতির 
শ্রেষ্ঠত্ব প্রাতপাদনে নানা তুচ্ছ বস্তুকে গৌরবমশ্ডিত করে 
তোলবার চেষ্টা চলাছল, স্বজাঁতি ও স্বধর্মের স্বার্থকে 
, মানুষের সমগ্র স্বার্থের চেয়ে বড় করে দেখা হচ্ছিল তার 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের সারাজীবনের বরোধ। জাতীয় এঁক্য 
ও স্বার্থকে তান অবাস্তব ও আঁবমিশ্র মন্দ বলে উড়িয়ে 
দেনান। তিনি জানতেন ষে সামল্ততল্দের ভেঙ্গে 
পড়ার 'দনে নবজাগ্রত পাঁজবাদ দেশাত্মবোধের মল্ল 
নিয়েই আঁবর্ভূত হয়। সামল্ততন্দের গোম্ঠীস্বার্থ ও 
খন্ড খণ্ড স্থানীয় স্বার্থের বেড়াজাল কেটে ইতিহাসে 
মানুষের এ এক প্রগাতশখল পদক্ষেপ। জাতীয়তার 
যে একটা প্রগাঁতশশল ভাঁমকা আছে, ইতিহাসের একটা 
পর্যায়ে তা ষে মানুষকে মিলিত করে, শিল্প ও সাহিত্যে 
নবসূষ্টির জোয়ার এনে দেষ রবীন্দ্রনাথ তা জানতেন। 
জাতীয়তার এই ভূমিকা স্বীকার করে রবীন্দ্রনাথ যে 
তাঁর তীব্র ইতিহাস চেতনার পারচয় দিয়েছিলেন 
সৌম্যেন্দরনাথ ঠাকুর সে কথা অঙ্প পাঁরসরে স্পষ্ট করে 
বলেছেন। 


ad 


কল্তু রবীন্দ্রনাথ এখানেই থামেন নি। তান 
তাঁর জীবনের সুদীর্ঘ বিশ্বব্যাপী মানব এঁকোর বাণ 
প্রচার করলেন। প্রাচ্য ও পাশ্চান্তের মধ্যে ঘাঁনম্ঠ 
বোঝাপড়া ও নিকট সম্পর্ক স্থাপনের চেস্টা করলেন। 
সংকধর্ণ জাতীয়তা প্রণোদিত পাশ্চাত্যের নিছক 'নন্দা 
ডের অহ অমাত খর এহন যো কে 
প্রশ্রয় পায়ান। 

এই ভূমিকাটুকু করার পর লেখক রবীন্দ্রনাথের 
িশ্বমানবতার বোধকে নানা রচনার উদ্ধৃত 'দিয়ে 
আলোচনা করেছেন। বিশেষ করে জাপানে জাতীয়তার 
তাঁর বোধ যে কি সর্বনাশ সাধনে সমুদ্যত তা রবশন্দ্র- 
নাথের বন্তৃতাগ্ীল পড়লেই বোঝা যায়। সৌম্যে্রনাথ 
ঠাকুর জাপানের সেই বন্তৃতাগ্ীল থেকে, আমোরিকার 
বন্তৃতাগহীল থেকে প্রচুর উদ্ধাত দিয়ে কাঁবর বক্তব্য প্রায় 
কাঁবর ভাষাতেই পুনর্গাঠত করেছেন। 

রবীন্দ্রনাথ সুদাঁ্ঘ আয়ু পেয়েছিলেন, যে ভাবনা 
একবার তাঁকে পেয়ে বসতো তার নানা সমস্যা, নানা রূপ, 
নানা সমাধান নিয়ে তান অজন্্র লেখা লিখেছেন; ফলে 
সেই সব বিষয়ে যাঁরা লিখতে যান তাঁদের একাঁট 
অনিবার্য অসুবিধা এই যে রবীন্দ্রনাথের অজস্র উদ্ধাঁততে 
লেখা বোঝাই করে ফেলতে হয়! সৌম্যেন্্নাথ ঠাকুরও 
সেই অসাঁবধা এড়াতে পারেন ন। তাই গ্রন্থের 
আয়তনের তুলনায় উদ্ধ্যত বেশণ হয়ে পড়েছে। তাতে 
অবশ্য মূল্য কিছু কমেনি। লেখকের বন্তব্য বিষয় 
স্পষ্ট ও স্বচ্ছ হয়েছে। 

ওয়েফেয়ারিং পোয়েট ডানলপ রবার কোম্পানী 
প্রকাশিত একটি স্ন্দর শ্রদ্ধাঞ্জলি । এই পরিকঙ্পনাটর 
আভিনবত্ব আছে। রবীন্দ্রনাথ ছিলেন পাঁথক, মনের 
জগতে এবং বাস্তব জগতেও। শুধু নানা দেশের কাব্য- 
কাহিনশ পড়েই তান তৃপ্ত নন, তাঁরই তৈরী অমলের 
মতো তাঁরও ছুটে বেড়ানোর ইচ্ছা নানা দেশে, নানা 
মানুষের মধ্যে। বাংলা দেশের কত 'বাভন্ন জায়গায় 
তান গেছেন, অপ বয়সেই গেছেন পাহাড়ে, গেছেন. 
সমদ্রকূলে, গেছেন সমূদ্রপার হয়ে দূর দেশে । ইউরোপ 
আমেরিকা, রাশিয়া জাপান চন, বৃহত্তর ভারতের 
দ্বীপপুঞ্জ, পারস্য তাঁকে আমন্ত্রণ জানিয়ে নিয়ে গেছে। 
এ শুধু দেশ দেখে বেড়ানো নয়, এও এক পরম শিক্ষা । 
8১554 
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রবীন্দ্রনাথের নিজেরই রচনায় তাঁর এই শ্রমণ- 
বৃত্তান্ত ছড়ানো আছে। মহাকাঁবর লেখায় তা শুধু 
বৃত্তান্ত নয় তাও সাঁহত্য। সেই পথচলার কাহিনশ, 
যেখানে কবর নিজের ইংরাজী রচনা পাওয়া গেছে 
তকে রক্ষা করে আর যেখানে ইংরাজী অনুবাদের 
প্রয়োজন হয়েছে সেখানে অনুবাদ করে, তুলে ধরা 
হয়েছে। 

ভূমিকায় বলা হয়েছে_ মরূভূমির আরব বেদুইন- 
দের দেশ থেকে তুষারাচ্ছন্ন আর্বানা, ইলিনয় পর্যন্ত 
তান গেছেন, ব্যবহার করেছেন 'বাচন্র যানবাহন, 
পালকশ থেকে এরোগ্লেন। এই পথচলা কাঁবকে এই 
গ্রন্থে প্রণাম জানানো হলো । 


পল্পশপ্রকৃতি £ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর । শ্রীপ্যালনাবহারশ সেন 
কর্তৃক সংকাঁলত। বিশ্বভারতী কর্তৃক প্রকাশিত। 
দাম ৪ টাকা। 


‘পল্লী প্রকৃতি, রবীল্দ্র শতপুর্ত বর্ষে প্রকাঁশত 
গ্রল্থের অন্যতম। রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে এ বই-এর মাধ্যমে 
নোতুন ধারণা বা চেতনার দগল্তকে উদ্ভাঁসত করা 
হয়েছে। কাঁব রবীন্দ্রনাথ যেখানে তাঁর কাব জীবনকে 
আড়ালে রেখে কমর জীবনকে ব্যন্ত ক'রেছেন-এ বই এর 
ভীত্ত গড়ে উঠেছে কাঁবর ব্যান্তত্বের সেই প্রান্তটুকুতে। 
কাঁবর “জীবনের অনেকাঁদন নগরের বাইরে পল্লাগ্রামের 
সুখ-দন্তখের ভিতর দিয়ে কেটেছে”_তাই তান অনুভব 
করেছিলেন যে, “আমাদের জীবনের 'ভত্তি রয়েছে 
পল্পঁতে।” “ সুতরাং কাজ যাঁদ কিছু করতেই হয় 
যাকে বলা যায় “দেশের কাজ” তবে তার সুরু করতে 
হবে এ গ্রাম থেকেই।॥ কাঁবতায় কাব বললেন--“ফরে 
চল্‌ মাটির টানে”- আবার স্বদেশাহতের জন্য স্বোচ্ছাব্রতী 
দূঢ়ানষ্ঠ যুবক সম্প্রদায়কে ডেকে বললেন--“তোমরা যে 
পারো এবং যেখানে পারো এক একটি গ্রামের ভার গ্রহণ 
, করিয়া সেখানে গিয়া আশ্রয় লও। গ্রামগ্যীলকে ব্যবস্থা- 
বদ্ধ করো! শিক্ষা দাও, কৃষীশলপ ও গ্রামের ব্যবহার- 
সামগ্রপ সম্বন্ধে নূতন চেষ্টা প্রবার্তত করো) গ্রামবাসী- 
দের বাসস্থান যাহাতে পরিচ্ছন্ন স্বাস্থ্যকর ও সুন্দর হয় 
তাহাদের মধ্যে সেই উৎসাহ সণ্ডার কর; এবং যাহাতে 
তাহারা নিজেরা সমবেত হইয়া গ্রামের সমস্ত কর্তব্য 
সম্পন্ন করে সেইরূপ বিধি উদ্ভাবিত করো।” কিন্তু 


বান্দর প্রসঙ্গ 


[বৈশাখ ১৩৬৯ 


রবীন্দুনাথের বাংলা রচনাংশগ্ালর ইংরাজী 
করেছেন শ্রীবষু দে, শ্রী জি, পি, গাঙ্গুলী, শ্রীহরণ- 
ব্যানাজর্+ শ্রী টেগোর হক এবং শ্রীক্ষতীশ রায়। 

- ‘লেখন’ থেকে পথচলার যে ছোট ছোট কাঁণকাগুলি 
কাঁবর হস্তাঁলাপতে উদ্ধৃত হয়েছে তা গ্রন্থটির আদৃত 
হবার কারণ বৃদ্ধি করেছে। প্রকৃত পক্ষে এটিকে 
কাবর নিজেরই একটি নতুন গ্রন্থ বলা যেতে পারে৷ 
যাঁদের হাতে এ গ্রন্থ পেশচেছে তাঁরা এর সুষ্ঠু সম্পাদনা 
এবং পরিচ্ছন্ন রূপ দেখে আনন্দিত না হয়ে পারেন 
না। 

সোমেন্দ্রনাথ বস্‌ 


সাবধান--“এ কর্মে খ্যাতির আশা কাঁরয়ো না।” প্রকৃত 
নিচ্কাম সেবারতে দীক্ষা দিতে ,হবে__দীক্ষামন্তর হিসাবে 
একটিমাত্র সত্ক্প থাকবে--“দেশের মধ্যে সকলের চেয়ে 
যাহারা দুঃখ তাহাদের দুঃখের ভাগ লইযা 
সেই দুঃখের মুূলগত প্রাতকার সাধন কারিতে 
সমস্ত জখবন সমর্পণ কাঁরব।” রবীন্দ্রনাথ কেবলমাত্র 
আহ্বান করেই ক্ষান্ত ছিলেন না। তাঁর স্মানীক্দর্ট 
কার্যতাঁলকা ছিল- এবং সেই কার্যক্রম অনুসারে তাঁর 
নিজের জমিদার সংলগ্ন গ্রামগ্যাীলর উন্নয়নের যথাসাধ্য 
চেস্টা তান জাবনভোর করে গেছেন। বাঞ্গলা দেশকে 
বড়ো ক'রে গ'ড়ে তোলবার কী আগ্রহই না তাঁর ছল ৷ 
গঠনমূলক কর্মের গৌরবের মধ্যে তান রেখে যেতে 
চেয়েছিলেন বাঙলার যথার্থ পৌরুষদীপ্ত উত্তরাধকার; 
যে উত্তরাধকারের বলে সে বলবে--“এ সমস্তই আমাদের, 
এ সমস্তই আমরা গাঁড়ধাছি। আমাদের মাঠকে আমরা 
নিরাময় কাঁরয়াছ, বিদ্যাকে বিস্তৃত কাঁরয়াছি ও চত্তকে 
নিভর্ঁক কারয়াছ।” রবীন্দ্রনাথ তাঁর জীবনে এ সব 
কথা শুধু বলে বা কল্পনা ক'রে ক্ষান্ত থাকেন নি। 
তান ‘হাতে কলমে’ কাজের মধ্য দিয়ে তাঁর এই পল্লী- 
উন্নয়নের সন্ক্পকে বাস্তব রুপদান করেছিলেন। 
শ্রীনকেতনের প্রাতিষ্ঠাও হয়েছিল এই জন্যই। এই 


১ম বর্ষ হয় সংখ্যা] 


শ্রল্থ সমালোচনা 


৭৯ 


প্রীতষ্ঠানাটর মাধ্যমেই তাঁর পল্লাঁবাংলার জন্য নানা প্রকার উন্নীত বোঝায় একথা সুন্দর করে ঘোষণা করবার জন্য 


কর্মপ্রচেষ্টা রূপলাভ করেছে। গ্রামের অভাব অনটন 
দূর করবার জন্য, গ্রামবাসীদের যথার্থ মানুষ করবার 
জন্য, কুটাীর শিল্পের মাধ্যমে গ্রামের অর্থাগমের পথকে 
উন্মান্ত করার জন্য, চাষাদের উন্নততর ব্যবস্থার জন্য, 
সমবায়নশীতর তাৎপর্য ব্যাখ্যার দ্বারা গ্রামবাসীদের মধ্যে 
এঁকা স্থাপনের জন্য রবীন্দ্রনাথ যে-কাঁ পাঁরমাণ কর্ম- 
তৎপরতার পারচয় 'দিয়োছিলেন তার পারচয় পাওয়া 
যায় এ বইখানির সর্বত্র। রথীন্দ্নাথের 'জাখিত 
উদ্ধৃত অংশে; শ্রীসজনশকান্ত দাস প্রণীত “ব্রবীন্দ্রনাথ 
জীবন ও সাহিত্য” থেকে উদ্ধৃত অংশে; পল্লশর 
উন্নাতিচেষ্টায় ব্রবীল্প্রনাথের কর্মজীবন যে তাঁর সাহত্য- 
জশবন থেকে কোন অংশে তুচ্ছ নয় তার 'বস্ময়কর 
পাঁরচয় পাই। কেবল বন্তৃতা বা ভাষণের মধ্যে নয় 
গ্রামের কাজের মধ্যেই যে স্বদেশ ও সমাজের প্রকৃত 
উন্নত সম্ভব রবাল্দ্রনাথ তা প্রমাণ করবার জন্য 
যথাসাধ্য করোছলেন। সরল চাষাভুূষাদের প্রাত তাঁর 
বাৎসল্য ভাব, প্রজাদের প্রাত তাঁর অকৃতিম স্নেহ কত 
যে লেখায় ও িঠিপত্রের মধ্যে ছড়িয়ে রয়েছে তার 
তুলনা নেই। পল্লশর উন্নাতর জন্য তান যত কিছ, 
বলেছেন, লিখেছেন ও ক'রেছেন তার মধ্যে সর্বত্রই একটা 
আন্তারকতা লক্ষনীয়। আমাদের চাঁরত্রের দুর্বলতা, 
আন্তাঁরক আলাপ আলোচনার মধ্যে, নিষ্ঠুর সত্যের মত 
‘তান ফুটিয়ে তুলেছেন; আমাদের নেতাদের ভাষণ 
সর্বস্বতার দিকেও অষ্গুলি 'নদ্দেশি করতে ভোলেন নি। 
তিনি একটি সম্প্রদায় গড়ে তুলেছিলেন-যাঁরা তাঁকে 
তাঁর এই কাজে সাহায্য করতেন। এরা সকলেই এক 
কথায় সেবাব্রতশ ছিলেন। তাঁদের জন্য লেখা চিঠি পত্রে 
দেখতে পাই রবীন্দ্রনাথ কী ভাকে এদের গ'ড়ে তুলতেন 
গ্রামবাসগদের অক্ষুন্ন শ্রদ্ধার পাত্র 'হসেবেো। কত যে 
বিরূপ সমালোচনা, সন্দেহ, বিদ্বেষ, সহ্য ক'রে এবং 
বহন কবে তাঁকে পথ চলতে হয়েছে, যা শুধু আজ 
আমাদের কাছে 'বিবরণ_-তা ছল তাঁর জীবনের সাধনা । 
যে রবধন্দ্রনাথ এই সব কথা বহুদিন আগে ভেবেছিলেন 
ফাঁদ তার ডাক শুনে কেউ না আসে তবে একলা 
চল রে-- নীতি অবলম্বন করে "যান সামর্থমত কাজ 
করেছিলেন_'কারও মুখাপেক্ষী হয়ে থাকলে চলে না" 
নগীত [হিসেবে যান এ কথা গ্রহণ করোছিলেন; বাংলা- 
দেশের উন্নাত বলতে যে, প্রকৃতপক্ষে বাংলার পল্লশর 


ধান 'হলকর্ষণণ ও বৃক্ষরোপণ" উৎসবের প্রবর্তন 
করেছিলেন-সেই রবীন্দ্রনাথকে যাঁদ ভালো করে জানা 
আর চেনা যায় তাহলে হয়তো রবাীন্দ্রকাব্যেেও আরো 
নোতুন অর্থ নোভুন মাহমা আমরা খুজে পাবো। 
পল্লাপ্রকৃতি' বইথান তাই নানাঁদক থেকে নানারকম 
সম্ভাবনার সংকেত নিয়ে উপাস্ধিত। 

পল্লাশপ্রকীত বইখানির িন্টাট ভাগঃ--তিনাঁট 
ভাগের বিষয় সান্নবেশ সম্বন্ধে শ্রীপুলনাবহার সেন 
নিবেদন করেছেন_প্রধান রচনাগ্াল প্রথমভাগে ম্দাদ্ুত 
হইয়াছে; দ্বিতীয় ভাগে প্রাসাঞ্গক 'বাবধ রচনার সংগ্রহ; 
প্রধানতঃ প্রাসঙ্গিক কয়েকখানি চিঠি তৃতীয়. ভাগে 
সংকলিত হইয়াছে” এই তিনটি ভাগ ব্যতীত পাঁরাশষ্ট 
{হিসাবে একটি গ্রল্থ পরিচয় সংযোজিত আছে। 

প্রথম ভাগে 'বাভিল্ন পন্িকায় প্রকাশিত রবঈন্দ্রনাথের 
বিভিন্ন প্রবন্ধ এবং বাভন্ন, সভায় পঠিত বন্তৃতা 
সংগৃহীত হয়েছে। পল্ল সংগঠনের ভূমিকায় অবতার্ণ“ 
কম রবীন্দ্রনাথের মতামত এগনীলর মধ্যে স্পম্টভাবেই 
ব্ন্ত। তথ্য ও হ্যান্ত ভিন্তক এই প্রবন্ধগুলির মধ্যে 
পল্লীর সমস্যা, পল্লীবাসদের জীবনের দুঃখ দৈন্য, 
অভাব অভিযোগ; পল্লী উন্নয়নের আবশ্যকতা, উন্নয়নের 
কাজে বাধাবিঘ] আতিক্রমের দুরূহতা সমস্তই 'িস্ভৃতভাবে 
আলোচিত হয়েছে। ১৩১৪ ফোল্গুন) ১৩৪৭ (মাঘ) 
পর্যন্ত এই ৩৩ বছর ব্যাপশ রবধন্দ্রনাথের কমর্শ জীবনের 
চিন্তা পরিকল্পনা, সংগঠনমূলক মনোভাব; প্রচলিত 
শিক্ষাব্যবস্থা পরিবর্তনের ধারাবাহিক প্রচেষ্টার ইাঁতহাস 
স্পষ্ট হয়ে উঠেছে। সবচেয়ে ব্যন্ত হয়েছে তাঁর 
নিজের জবানীতে নিজের স্খলন, পতন, ঘ্রুটির ইতিহাস, 
অক্ষমতার বেদনাবোধ। 7 খ্যাতি আর যশ কাঁব আর 
সাধারণ মানুষের মধ্যে দুস্তর ব্যবধান সংাষ্ট কারে 
কবিকে পল্লীবাসীর প্রাণের আঞ্গিনা থেকে 
সুদ্‌রে সাঁরয়ে দিয়েছিল কাব যে শেষ পর্যন্ত 
এই বাধা উত্তীর্ণ হয়ে তাদের কাছে আত্মীয়ের 
মত সহজ হতে পারেন ন সে বেদনাও তাঁর 
কম ছিল না। তবু পল্লশবাসণদের প্রবণ্ণনা করার 
কজ্পনা তাঁর ছিলো না। যেমন তেমন একটা 'গে+য়ো 
ব্যবস্থাকে পল্লশ উন্নয়ন বলতে তান লজ্জা 
বোধ করতেন তান চাইতেন শিক্ষার সাম্য। 
তিনি বলতেন “গ্রামের প্রত এমন অশ্রদ্ধা প্রকাশ যেন' 
আমরা না করি” যে “গ্রামের লোকেরা থাকুক তাদের 
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-ভূত-প্রেত-ওঝা, তাদের- শিক্ষা - অদ্বাস্থ্য নিরানম্দ 
-নিষে, তাদের জন্য শিক্ষার একটুখানি যে-কোনোরকম 
আয়োজন করলেই যথেম্ট।” তাঁর উদ্দেশ্য -ছিল-_ 
“জ্ঞানাবিজ্ঞান, কী পল্লী কী নগর, সর্বত্র ছাঁড়য়ে দিতে 
হবে, সর্বত্র সুগম করে দিতে হবে।” 'িরহংকার মন 
নিয়ে একাজ করতে পারার নামই যথার্থ “পল্লীসেবা”। 
এ সব প্রবন্ধের মধ্যে আমরা আরো দেখোছ যে বাইরের 
থেকে পল্লশকে গড়ে তোলার চেষ্টা তাঁর ছিলো না 
-তান চেয়োছলেন-_ পল্লীবাসীঁদের চেতনাকে জাগাতে । 
যাতে নিজেদের প্রাত তাদের শ্রদ্ধা জাগে, সম্মান বোধ 
জাগে, পরানির্ভরশখলতা বিসর্জন দিয়ে সমবেত শান্তর 
প্রাবল্যে তারা “নিজেদের উন্নয়ন নিজেরাই করতে পারে। 
তারা তাদের দুঃখ, দাঁরদ্যু, লাঞ্ছনার মধ্যে ভগবানের 
মত্গল ইচ্ছাকে খুজে নিতে পারার মতো চৈতন্যলাভ 
-করুক_ এই-ই তাঁর- একান্ত ইচ্ছা -ছিল। প্রথম ভাগের 


প্রবন্ধগনীলর মধ্যে এই বাসনা নানাভাবে-ও ভাষায় ব্যস্ত“ 


" হয়েছে। 
ধদ্বতধয়ভাগের প্রবন্ধগুলর মধ্যেও পল্লীর উন্নতির 
- ও সংস্কারের জন্য তাঁৱ আকাঙ্ক্ষা জাগরুক দোঁখ। 
-অএগ;লি প্রায় সবই কোন না কোনও সভায় কাথিত। 
- এগ্ালর মধ্যে তিনটি প্রবন্ধে তিনটি স্পম্ট কথা তান 
অত্যন্ত জোরের সংগে বলেছেন। ময়মনীসংহে জন- 
, সাধারণের আভিনন্দনের উত্তরে তাঁর যে প্রাতভাষণ 
-- সেখানে ‘তাঁন- বলেছেন__“সব বড়ো বড়ো দেশে তাদের 
যে এঁক্য তা বাইরের এক্য নয়, ভাবের এঁক্য নয়__বাচনত 
কমের মধ্যে তাদের এঁক্য। জাতির সকলকে বলদান, 
-ধনদান, জ্ঞানদান, স্বাস্থ্যদান এই 'বাঁচন্র কর্মপ্রচেঘ্টার- 
- সমন্বয় হয়েছে যেখানে সেইখানেই যথার্থ এক্যের রূপ 
; দেখতে পাওয়া যায়। শুধু কাঁবর গানে নক, সাহিত্যের 


রসে নব কর্মের বাচত্র ক্ষেত্রে খন সচেষ্ট হয় তখনই- 


সমস্ত দেশের লোক এক হয়। “আমাদের দেশও সেই 
- শুভদিনের প্রতীক্ষা করছে। -বন্তৃতার মিথ্যা উত্তেজনায় 
- শুধু মুখে ‘ভাই’ বললে এঁক্য স্থাপিত হয় না। এঁক্য 
-কমেরি মধ্যে।” “শিক্ষার বিকীরণ” প্রবন্ধে প্রবাঁসনী 
- আধুনিকী- বিদ্যাকে সমালোচনা করে বলেছেন_তার 
আছে শবাশম্ট রূপ, সাধারণ রূপ নেই। সেই জন্যেই 
ইংরেজশ “শিখে যাঁরা বশিষ্টতা পেয়েছেন তাঁদের মনের 
-শমল হয় না সর্বসাধারণের সঙ্গে। দেশে সকলের চেয়ে 
-- বড়ো জাতিভেদ এইখানেই, শ্রেণীতে শ্রেণীতে অস্পশ্যতা 
- শান্তানকেতনে-সম্মিলিত রবিবাসরের সদস্যদের প্রাত 


_ --প্রধীল্দু প্রসন্গা 


[বৈশাখ ১৩৬৯ 


‘সম্ভাষণে’, তানি এমন কতকগুলি কথা বলেছেন যা 
প্রকৃতপক্ষে তাঁর 'জবাব। যাঁরা তাঁকে ধনশর দুলাল 


বলে পল্ল উন্নয়ন প্রচেষ্টাকে কাঁবর ভাবাবেগ বলে - 


উপহাস করেছেন তাঁদের প্রাত জবাব। কমর রবীন্দ্র- 
নাথের পাঁরচয় এর মধ্যেই ব্যন্ত। 

“আম আমার জশবনে অনেক নন্দা সয়েছি, অনেক 
নিন্দা এখনও আমার ভাগ্যে আছে। আম ধনণসল্তান, 
দরিদ্রের অভাব জ্ঞান না, বুঝতে পার না--এ আভযোগ 
যে কত বড়ো মিথ্যা তা আপনারা আজ উপলাব্ধ করুন। 
দরিদ্রনারায়ণের সেবা তাঁরাই করেন যাঁরা খবরের 
কাগজে নাম প্রকাশ করেন। আম গদ্যে পদ্যে 
ছন্দ্যে অনেক ‘কিছু দিখোঁছ, তার কোনটার মল আছে, 
কোনটার মল নেই। সে-সব বেচে থাক বা না থাক্‌ 
তার বিচার ভবিষ্যতের হাতে। কল্তু আম ধনীর 
সম্তান, দরিদ্রের অভাব জান নে, বাঁঝ নে, পল্লী 
উন্নয়নের কোনো সম্ধানই জ্ঞান নে, এমন কথা আমি 


“আম পল্লীপ্রকৃতির সৌন্দর্যের যে চিত্র এ'কোছি 
তা শুধু পক্লীপ্রকীতর বাহরের সৌন্দর্য; তার 
ভিতরকার সত্যকার রূপ যে কী শোচনপীয়, কী দদ্দশা- 
গ্রস্ত তা আজ্জ আপনারা প্রত্যক্ষ করূন। আমাকে 
এখানে আপনারা চার করবেন কাঁবরূপে নয়, 
কমরিপে।” 

“পল্লাপ্রকীত*্র ১ম ও ২য় ভাগের বাঁবধ প্রবন্ধ, 
ভাষণ, প্রাতভাষণ, সম্ভাষণের মধ্যে এই কর্ম 
রবীন্দ্রনাথের সঙ্কঞ্প বাক্যই উচ্চারিত কিন্তু ৩য় ভাগে 
সংকলিত পর্গুলিতে "এবং গ্রল্থ-পরিচয়' অংশের 
উদ্ধৃতিতেই রবীন্দ্রনাথের যথার্থ কর্মতৎপরতা, 
কর্মানুষ্ঠান, প্রকৃত কম'র দায়িত্ব ও কর্তব্যবোধ সম্বন্ধে 
তাঁর নিষ্ঠা, তাঁর শ্রমশশলতা ও কমপ্জীবনের নানা 
দুঃখ বরণের প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়া বায়। এই শেষাংশ- 
টুকুতেই বইখানির শ্রেষ্ঠ আকর্ষণ। শ্রী সেন এই 
মূল্যবান্‌ সংকলন গ্রন্থখাঁনর সাহায্যে রবাঁল্দ্রাননশলনের 
দুর্গমতা অনেকখানি সহজ করে দিয়েছেন সন্দেহ নেই! 
তান অনেকগুলি অপ্রকাশিত প্রবন্ধকে প্রথম প্রকাশ 
করে এবং গ্রন্থ পারচয়ে অনেক অজ্ঞাত তথ্য সাম্নবেশ 
করে আমাদের খন্যবাদের পাত হয়েছেন! সংকলায়তা 
এখানে ভূমিকামান্র করেন নি; এমন কি রবীন্দ্রনাথের 
প্রবন্ধের নামানুসারেই গ্রল্ধেরও নামকরণ করেছেন। 
কিন্তু গ্রল্থকে যেভাবে তান ৩টি ভাগে বিভক্ত করেছেন 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা গ্রপ্থ সমালোচনা ৮১ 
তাতেই তাঁর কৃতিত্ব প্রকাশ পেয়েছে বেশখী। আমরা সম্বন্ধে আজও আমাদের মনে অনেক ভুলধারণা আছে। 
প্রথম দুই ভাগে ক্রমে ক্রমে রবীন্দ্রনাথের মত আদশ" শ্রীপ্যালনাবহারশ সেন সঙ্কীলিত এই পল্লশপ্রকাতি'র 
উদ্দেশ্য ও লক্ষ্যপথের সংগে পরিচিত হয়ে উঠি! বহুল প্রচার সম্ভব করে তুলতে পারলে, সেই ভ্রান্তি 
অবশেষে তৃতীয় খণ্ডে একেবারে তাঁর কর্মকাণ্ডের কিছুটা ঘুচিয়ে দেওয়া সম্ভব হবে। 

মধ্যস্থানে উপস্থিত হই। তিনি প্রকৃতপক্ষে পল্পপ- গ্রন্থের প্রচ্ছদে আচার্য শ্রীনন্দলাল বসুর আগ্কিত 
উন্নয়নের জন্য কী কাজ করোছিলেন তার পাঁরচয় তৃতীয় হলকর্ষণ-উৎসবের অংশ বিশেষ সুনির্বাচিত। গ্রল্থমধ্যে 
খণ্ডের প্নাবলীতে এবং গ্রল্থপরিচয়ের বিভিন্ন উদ্ধূতিতে অপব কয়েকটি উল্লেখযোগ্য ফটো এবং হলকর্ষণ উৎসবের 
রয়েছে। এইভাবে কমা রবীন্দ্রনাথ আপন ভাষণ ও আরো 'ঁকছু চিত্র সংযোজন বইখানির আকর্ষনীয় 
অনুষ্ঠান, সঙ্কল্প ও আচরণের মধ্য "দিয়ে ধরে ধীরে বৈশিল্ট্য। পল্লশ-প্রকীতর পাঁরপূ্রক সংকলন স্বদেশশ 


আমাদের কাছে রুপাঁয়ত হয়ে উঠেছেন রবীল্দ্রনার্থ সমাজের জন্য আমরা সাগ্রহে অপেক্ষা করব। 
নদ্দরাণণ চৌধরণ 


ক্লাসক আলোকে রবশন্দ্রনাথ। ীপ্রভাতকুমার 


বন্দ্যোপাধ্যায়, এম, এ, কাব্যতাঁর্থ, ভাগবং রড়। 
প্রকাশক £ সান্যাল এণ্ড কোং ১-১-এ বক্কিম 
চ্যাটার্জ শ্ট্রট, কাঁলকাতা--১২। দাম ৪ টাকা! 


একথা স্বাবাঁদত যে রবীন্দ্রনাথ সংস্কৃত কাব্য ও 
মধ্যযুগীয় ভান্তমূলক সাহিত্য থেকে তাঁর রচনার প্রচুর 
উপকরণ সংগ্রহ করেছেন। পদাবলশ সাহত্যের ভাব 
অনুসরণে তান অনেক পদ রচনা করেছেন। এই 
জাতীয় সাহিতোর ভাবধারার সঙ্গে তাঁর আঁত্মক যোগ 
প্রীতপাদন করাই লেখকের উদ্দেশ্য! এই অর্থেই 
সম্ভবতঃ লেখক তাঁর পুস্তকের নামকবণ করেছেন 
ক্লাসিক আলোকে রবীন্দ্রনাথ 1 

লেখক বেদ, উপনিষদ, ভাগবত, পুরাণ, যোগবাশম্ট 
থেকে উদ্ধৃত দিয়ে রবশন্দ্রনাথের ভাবধারার সাজয্য 
প্রকাশ করার চেষ্টা করেছেন৷) কাঁবর তপোবন 
সংস্কৃতির প্রতি আকর্ষণ, জীবনদেবতা বাদ, জীবন ও 
মত্যুতত, আত্মা ও বি*বমানবসত্তার সম্পর্ক লেখক 
রবীন্দ্রনাথের কাব্য কবিতার রসজ্ঞ আলোচনার মধ্য দিয়ে 
ব্যস্ত করেছেন৷ রবীন্দ্রমানসের ব্যাখ্যা প্রসঙ্গে ভান 
প্রধানতঃ প্রোমক, সুন্দরের উপাসক ও সাধক রবীন্দ্র 
নাথকে বিশেষভাবে দোঁখয়েছেন। 

ভারতীয় সাধনা রবশন্দ্রনাথের মানসচক্ষে প্রাতভাত 
হয়েছে অধ্যাত্বরূপে ও লীলারুপে। অধ্যাত্মরুপের 


৭ 


সন্ধান {তান লাভ করেছেন উপানষদের সাধনায় । 
লীলার্‌প তাঁর মানস -অঙ্গনে ধরা দিয়েছে মহাকবি 
কালদাসের কাব্যে, বৈফব পদাবলশতে, প্রাচীন 
সাধকদের গানে ও দৌঁহায়। প্রাচীন ভারতীয় সাধনার 
মধ্যে তান কল্যাণ-কর্ম, ত্যাগ ও উদার বিশবমৈতীর 
যে ভাবধারা দেখেছেন তাকেই 'তাঁন মানবতার সার্থকতম 
পাঁরণাম বলে মনে করেছেন। 

কাঁবির অধ্যাত্ম-উপলান্ধর প্রথম স্তরে নিজের মধ্যে 
আবদ্ধতার কথা ব্যক্ত করেছেন৷ এই আবদ্ধতা থেকে 
তাঁর মান্ত ঘটেছে। জগৎ ও জীবনের সকল 'বাচন্র 
লখলাব সঙ্গে যুন্ত হওয়ার জন্য তাঁর তাঁৱ ব্যাকুলতা। 


এর পরের স্তরে অনন্তের সঙ্গে মিলিত হওয়ার . 


বেদনা ও আনন্দময় প্রকাশ। খল বিশ্বে সর্বত্র 
প্রাণের স্পন্দন। কতরুপে কতধারায় প্রাণলশলা চলছে। 
কাঁব মহাবিশ্বের এঁকতান শুনেছেন। কবির অঙ্গ 
এই নৃত্য ও সঙ্গীতে রোমাণ্ঠিত। কাব জেনেছেন 
নিখিল বিশ্বে এক সম-প্রাপতা, এক মহান সংকল্প! 
সেইখানে কাঁবর আঁত্বক যোগ! সমস্ত অন্ধকার ভেদ 
করে সেই জ্যোতির্ময় সত্যের সঙ্গে তান মিলিত 
হবেন। মত্যুকে জয় করে অমৃতত্ব লাভ করবেন! 


৮২ রবীন প্রসঙ্গ [বৈশাখ ১৩৬৯ 


এই জ্যোতম'য় সত্য প্রেমময়, মঙ্গলময়, আনন্দস্বরূপ। কবির ধারনায় এই জ'বনদেবতা, বিশ্বদেবতা বা ঈশ্বর 
কবির কামনা প্রেম। স্বন্দরকে, পরম আরাধনার নয়। এই জশবনদেবতা তার অন্তরবাঁসনশ তাঁর সমগ্র 
ধনকে তান প্রেমের সাধনায় পেতে চেয়েছেন। তাকে 'বশ্বচৈতন্যের প্রেরণা। ক্ীম্টর মধ্যবতর্থ মানুষকে 
পাওয়ার আনন্দ ও 'িবরহের বেদনা দুইই "তান কাঁব একটা সামাগ্রক সন্তারূপে দেখেছেন। এই বিশ্ব-£ 
ভালবেসেছেন। এইখানে কঁবির,তুলসীদাস ও বৈষ্ণব মানবতার মধ্যে মানুষের আভিব্যান্তর ধারার পূর্ণতা । 
সাধকদের সঙ্গে তাঁর যোগ। দুঃখ, বিপদ ও মৃত্যুর মধ্য দিয়ে মানুষ তার অনন্ত 
কবর ধারণায় এই প্রেম মত্যুঞ্য়ী। তান চিরম্তন মাহমা লাভ করবে! তাই বৈরাগ্য সাধনায় কবির 
প্রেমের দ্বারা মৃত্যুকে জয় করবেন। তান এই প্রেমেরই ম্যান্ত নয়। জীবনকে গ্রহণ করেই ম্মান্ত। এই ম্যাক 
জয়গান করেছেন। মানাবক ভূমানন্দ। মানব-জশীবনের মাহমা প্রীতম্ঠার 
কাব সৌন্দর্যের প্‌জারী। যে সৌন্দর্য কামনা- ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ বৈষ্ণব ও বাউল সাধকদের ধারা 
স্বর্গকে লাজ্জত করেছে, কাব তাকে আপন প্রাতভার অনুসরণ করেছেন, 'কিম্তু আরও অগ্রসর হয়েছেন। 
লাবণ্যে বিশ্বজগতের বাণী করেছেন। তান হতে রবীন্দ্রনাথের শ্রেয়ঃ ও প্রেয়ের বোধ, মানবাত্মার 
চেয়েছেন মালণ্ের মালাকার। যে প্রেম বিরহ ও শ্রেচ্ঠত্, দুঃখ বিপদ ও সংগ্রামের জীবনকে বরণ করার 
মোহভঙ্গের দ্বারা ব্যাথত, ষে রূপ যৌবন কালধর্মের মূল্য ও বিশ্বমানবসত্তার পরিকল্পনা তাঁর স্বকীয় 
অধীন, তাকে আতিক্রম করে কাঁব ভাব-লোকের মানস- উপলাব্ধর ফল। একে উপানষদ বা বৈষ্ণবতা এর সঙ্গে 
সুন্দরীর কঙ্পনা করেছেন। শাশ্বত সৌন্দর্য ও একীভূত কবে ভাবা যায় না! রবীন্দ্রনাথ পারপূর্ণতার 
প্রেমের যে আকুলতা মানব-ীচত্তে নিয়ত দেখা দেয়, কাব দিকে মানুষের যযযান্রাকে শ্রেয়বোধ রূপে কল্পনা 
তারই সাধনায় কাব্যলোকের অক্ষয় সৌন্দর্যতীর্থে করেছেন এবং কল্যাণকর লক্ষ্যের অভিমুখে মানুষের 
উত্তার্ণ হয়েছেন। সৌন্দর্য যেখানে কল্যাণের দ্বারা জয়ষাত্রাকে পরমার্থ জ্ঞান করেছেন। এই লক্ষ্যকে 
আভিষিস্ত, প্রেম যেখানে ত্যাগের দ্বারা পরিশহদ্থ মিলন উপাঁনষদের ব্রন্মোপলব্ধি বা বৈফবতত্বের কৃষ্ণপ্রেমানন্দ 
যেখানে পাঁবিত্র রবীন্দ্রনাথ সেইখানেই শিল্প ও জাঁবনের রূপে আঁভাহত করা যায় না। 
পারণাত খুজে পেয়েছেন। ভারতীয় সংস্কীতর সংস্কৃত ও বৈষ্ণব সাহত্যের প্রাত লেখকের 
'শান্তম্‌ শিবম্‌ ও সন্দরম'-এর কল্পনা রবীন্দ্র কাব্য অত্যাধক অনুরাগ কোন কোন ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের 
সাহত্যের সর্বত্র পারব্যাপ্ত। স্বকীয় ভাবধারাকে আচ্ছন্ন করে ফেলেছে। প্রচুরায়ত 
রবীন্দ্রনাথের সাধনায় আত্মা ও বিশবমানবগত্তার বৈদগ্ধের পটভূমি রচনার আকাঙ্ক্ষায় লেখক ভাব- 
এঁক্যবোধ একটা বিশেষ স্থান আঁধকার করেছে। ‘আমি’ সাদৃশ্য আবিদ্কারের আঁতিশয্য দোঁখয়েছেন। কিন্তু 
ও ‘তুমির’ সম্পর্ক উদ্ঘাটন কাঁবাচত্তের অভিনব এই ব্রুটী সত্তেও উপমার এঁশবর্ষে ও ভাব-মাধূর্ষে 
আঁভজ্ঞতা। রবীন্দ্রনাথ জেনেছেন মানবসন্তার দুটি পুস্তকের কয়েকটা অধ্যায় মনোরম ও হয়শ্রাহী 
রূপ! একটা তার আম, আর একটা িশ্বমানবসত্তা। হয়েছে। রবান্দ্রকাব্যের অন্তপ্রকীতি উপলাব্ধ ও 
এই দুই-এর মধ্যে যোগসূত্র রয়েছে। তাঁর এই রসাস্বাদনের পক্ষে প্রচুর উপকরণ লেখক পাঠকের 
অনুভবই জশবনদেবতা কাঁবতায় প্রকাশ পেয়েছে। চিন্তলোকে উপস্থিত করে দিয়েছেন। 


রবীন্দ্রনাথ পারহাসরাঁসক ছিলেন, কিন্তু হাঁসর 
কাব্য লেখেন নি, এমনকি হাঁসির গানও না। কিছু লঘু 
গান পাঁরাচত সুরে তান লিখেছেন বটে, কিন্তু 
সেগুলিকে হাসির গান বলা ঠিক হবে না। মনে হয় 
নিরবলম্ব হাঁসি, অর্থাৎ হাসিবৈকল্য বিদগ্ধ মনীষী 
কাঁবর মেজাজসম্মত 'ছলো না। 


তবে এমন কিছু লঘু গান আছে রবাদন্দ্রসন্গণীতের 
ভান্ডারে যেগযীলকে আমরা অনায়াসে কৌতৃকরসের 
পর্যায়ে ফেলতে পাঁর। যেমন 'তসের দেশ'এর 
গানগুিকো। ফাঞ্গুনী'র দুএকটি গানকে, যেমন 
‘আমাদের ভয় কাহারে’ ইত্যাদি। এই রকম আরও 
দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। তবে অনেক ক্ষেত্রেই এই 
ধরণের গানগাীলর কৌতুকরস ও হাস্যরসকে পৃথকভাবে 
দেখানো সব সময় সম্ভব নাও হ'তে পারে। কৌতুকে 
যে লঘু এবং নিঃসন্ত রসের উপলাব্ধ হয়, মনে হয়, 
হাস্যের আতিলঘুতা এবং বিষয়বর্ণনার আঁতাঁরন্ততা তার 
প্রতিকূল হ'য়ে ওঠে। এই জন্য রবান্দ্রনাথ একজায়গায় 
কৌতুকজনিত হাঁসিকে মুচ্ীকহাস্য বলেছেন। এটা 
যেন মনে মনে হাঁস, ভিতরে 'ভতরে হাঁস; উপরে 
উপরে উচ্চৈস্বরে হাস্যরব নয়। যে-হাস্য তরল এবং 
পাঁরমন্ডলে সহজেই উদ্ডীন হতে পারে তাকেই বিষয় 
ক'রে লেখা গান রবীন্দ্ুসগ্গীতের ভান্ডারে একরকম 
অপ্রাপ্তব্যই বলা চলে। 

গানের প্রসঙ্গে বলা যায় লঘ; এবং িঃসন্ত 
পরিশুদ্ধ হাস্য যে-জায়গায় স্ফর্তলাভ করেছে সেখানে 
দুটি কলাকৌশলের আশ্রয় নিয়েছেন রবীন্দ্রনাথ। 
একটি, সুরের সঙ্গে কথার বিরোধ ঘটিয়ে; আরতি, 
শুদ্ধ হার কথার ব্ন্টান দিয়ে। যে সুর পরিচিত 
জগতের পরিচিত রাগরাগণণ-আশ্রত, তা গ্বভাবতই 


রবীন্দ্রনাথের কৌতুকগণীত 
পৃথবীন্দ্র চক্বতাঁ 


একটি প্রচল ধারার অনুবতণ” এবং তা এঁতিহ্যশাঁয়ত্‌। 
এই উন্নত সুরে যে-ভাবতল্ময় কথা বসাবার কথা সেখানে 
যদি হঠাৎ অপ্রত্যাঁশতভাবে হালকা অর্থহীন মজাদার 
বাকা বসিয়ে দেওয়া যায় তাহলে স্বভাবতই হাসির উদ্রেক 
করবে। 

পপ্রয়ে তোমার ঢেশীক হলে"--গানাট এর প্রকৃষ্ট 
উদাহরণ । 

গানাট রামপ্রসাদী সুরে রচিত। রামপ্রসাদশ 
অঙ্গীত শুধ: শান্ত দর্শন এবং এ ভাবের বাকাসম্পদের 
জন্য বিশিষ্ট নয়,. এর স্যর বাঙলার সঙ্গশত-ইাতহাসে 
একটি উচ্চ আসন দখল ক'রে আছে। রামপ্রসাদশী গান 
একাঁট স্বতন্ত্র জগৎ। এই রকম একটি গুরুত্বপূর্ণ 
গানের সুরে রঞ্গরসের কথা বাঁসয়ে কৌতুক সৃষ্ট করা 
হয়েছে উপরোন্ত গানটিকে। 

এইভাবে উচ্চাঙ্গের সুরে হালকা মজাদার কথা 
'বালাপালা” অন্তভুর্তি কয়েকটি গানে। 

বিখ্যাত প্রবন্ধ “কৌতুক হাস্য’-তে রবীন্দ্রনাথ 
ক্ষিতর জবানে বলেছেন, 'হীতিমধ্যে হঠাৎ সেই চাঁরাদিকের 
যথাযোগ্যতা ও যথাপারিমিততার মধ্যে যাঁদ একটা 
অসঙ্গত ব্যাপারের অবতারণা হয়, তবে আমাদের চত্ত- 
প্রবাহ অকস্মাৎ বাধা পাইয়া দুর্নিবার হাস্যতরহ্গে 
বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠে। সেই বাধা সুখের নহে, সৌন্দর্যের 
নহে, সুবিধার নহে, তেমনি আবার আঁত-দুঃখেরও 
নহে; সেইজন্য কৌতুকের সেই বিশুদ্ধ অমিশ্র উত্তেজনায় 
আমাদের আমোদ বোধ হয়।' এই প্রত্যাশার সঙ্গে 
বিষয়ের অসহ্গাঁত গানগুলর মধ্যে একটি বিশেষ 
প্রকাশলাভ করেছে। প্রত্যাশিত সরে অপ্রত্যাশিত 
বাক্যেই শ্রোতার কর্ণকুহরে যে বিশম্ধ অমিশ্র উত্তেজনার 
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সৃষ্ট হয়, তাই তাদের আমোদেরও কারণ। রবীন্দ্রনাথের 
কৌতুকগণীতর সব থেকে বড় মূল্য এই খানেই। 

প্যারাড-অভিধেয় গান এবং কাঁবতা এই শ্রেণীর 
রচনা। তবে প্যারাডর একটি 'বাঁশন্ট রূপকলা রয়েছে। 
যেমন, কাবতা হলে ছন্দের হুবহ- অনুকাতি এবং 
শব্দের ধ্নিসম্পদের যথাসম্ভব অনুসৃতি, মূলের 
দুএকটা কথা বা বাক্যও এসে যেতে পারে; আর গান 
হলে_ সবরের হুবহ; অন্দকীতি এবং মূলের কথাসজ্জার 
যথাসম্ভব অনুসৃতি, চাইক- দু-একটা কথা বা বাক্যও 
এসে যেতে পারে। প্যারডি-কাবিতা রচনায় সত্যেন্দ্রনাথ 
দত্ত এবং যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত সিদ্ধহস্ত 'ছলেন। 
রবীন্দ্রনাথ তো নিজের গানেরই প্যারডি রচনা করছেন। 
মূল গান ঃ মায়াবনাবহারণ হরিণশ; প্যারাড £ 
কাঁটাবনাবহারণশ সুরকানা দেবী। (অবশ্য এখানে 
কথাসঙ্জার অনুসৃত ঘটোন।) 

এইবার হাস্যোচ্ছল কৌতুকোজ্জবল বাক্যে গাঁথা 
গানগুলর কথা আলোচনা করা যাক। এই জাতীয় 
গানের কথাসম্পদের স্বতল্ল গুরুত্ব রয়েছে। কেননা 


রবানদু প্রসগা 


[বৈশাখ ১৩৬১ 


সন্দেহ নাই। রবীন্দ্রনাথ কৌতুকগশীত খুব বোঁশ রচনা 
করেন ন। তাঁর বিশাল গণীতরচনা-ভান্ডারের তুলনায় 
নেহাৎ-ই নগন্য। তবু যে-কয়টি এই ধরণের গান 
রয়েছে, তার বিষয় বৈচিন্র্য সামান্য হলেও যে মূজ্যহন 
নয় তা একট; দৃম্টিপাত করলেই ধরা পড়বে। 

কণ্ঠহীন গায়ককে নিয়ে রঙ্গ “আমরা না-গান- 
গাওয়ার দলরে, আমরা না-গলা-সাধার', “পায়ে পাড় 
গানগযীলতে প্রত্যক্ষ করা যাবে। “আমাদের পাকবেনা 
চুল গো, কিম্বা ‘ভালো মানুষ নইরে মোরা’ গানে নিজেকে 
নিয়ে যে রঙ্গালাপ তা খুবই উপভোগ্য । 

কিন্তু এই ধরণের গানে হাস্যর্গ হয়তো আরও 
পল্লাবত হ'তে পারতো । মনে হয়, রবীন্দ্রনাথের 
পাবন্রতাবোধ তা হতে দেয়ান। শুদ্ধ হাস্কে অবলম্বন 
ক'রে কথার ফুলঝ্ীর রচনা করা বা ইনিয়ে 'বানয়ে 
তাকে তরলতর এবং একঘেয়ে করা রবীন্দ্রনাথের 
কখনো আভপ্রেত ছিলো না। প্রকাঁত ও মানব-প্রোমক 
কাব মূন্ত মনে কখনো কখনো সহজ সরল সাংসারিক 


গান গান বলেই সবসময়েই সর-প্রধান, এখানে কথা কৌতুকালাপে যোগ দিয়েছেন ‘কিন্তু কখনোই এই ধরণের . 


স্মর-মখাপেক্ষীঁ। রাগসঞ্গীত ভিন্ন অপর উচ্চশ্রেণীর আলাপের উদ্যোন্তা হনান। নাটকের পারাস্থাততে 
সঙ্গীতে কথা ও সুরের হারহরাত্মায় মিলনের কথা সংলাপের মতো কোনো কোনো গানে যে রঙ্গব্যজ্গ দেখি 
স্াবাদত। কল্তু কৌতুক-গান তো আর এই ধরনের তা এই জন্যই। স্বাধীনভাবে এই সব গান হয়তো 
গান নয়। এ হলো মূলত কথাসৰ্বস্ব গান। লঘু এবং কোনোদিনই রাঁচত হতো না। ‘তাসের দেশ" 'ফাজ্গুনণ, 
লৌকিক সঙ্গীতেও সুরের একটা বাঁশল্ট রূপ আছে। “শারদোৎসব' প্রভূত নাট্যের দৌলতে অনেকগনীল 
কিন্তু সুরের জগতে হাস্য পাঁরহাস বিদ্রুপ কৌভুক কৌতুকগণীতির জন্ম হয়েছে। 

ইত্যাদি ভাবের উদ্বেককার কোনো 'বাশম্ট রূপ বা স্বাধীনভাবে লেখা গানের মধ্যে ‘ও ভাই কানাই, 
ঠাটের কল্পনা করা যায় না! কাজেই হাস্য-রসের কারে জানাই দুঃসহ মোর দুঃখ-টি কৌতুকে রঙ্গে বেশ 
গানকে শেষ পর্যন্ত তার বাক্য সম্পদের উপর নির্ভর জমাট হয়ে উঠেছে। একটি মিল বেশ চমকপ্রদ £ 


করতেই হয়। ৃ 'বান্ধবীকে গান শোনাতে ডাকতে হয় 
এই জাতীয় হাস্যরসের গান বাশুলায় সব থেকে , . তা শকে, 
হৃদয়খানা ঘুরে মরে গ্রামোফোনের 


বৌশ িখেছেন দ্বিজেন্দ্রলাল রায়। শুধু বে তান 
বোশ লিখেছেন তাই নয়, তাঁর এই জাতীয় গানের বিষয় 
বৈচিন্যের দিকে লক্ষ্য করলে অবাক হ'তে হয়। ব্যঙ্গ 
বিদ্ুপ হাস্য পারহাস রঙ্গ কৌতুক ইত্যাদির সমাবেশে ওদ্তাদী সুরে তংসমপ্রধান বাক্যযোগে এবং মাঝে মাঝে 
[্বিজেন্দলালের হাঁসর গানগণীল একটি বাশষ্ট অধ্যায় ইংরোজ এবং সংকরশব্দের ব্যবহারে এটি বেশ মজাদার 
সুচিত ক'রেছে। | হ'য়ে উঠেছে। বহৰারম্ভে লঘু ক্রিয়ার মতো এত ঘটা 
হাস্যরসাত্মক রবান্দ্রগণীতকাগনলিতে দ্বিজেন্দ্রলাল- এত আয়োজনই হয়তো আমোদের কারণ। 
সুলভ বৈচিত্র্য না থাকলেও স্বয়ং রবীল্দ্রনাথ-পর্যালোকিত এই ধরণের কথাসর্বস্ব গানে কৌতুক সৃষ্টির জন্যে 
কৌতুর্ক-হাস্যের যে যথেষ্ট উপাদান আছে তাতে কোনো রবীন্দ্রনাথ দুটি কৌশল ব্যবহার করেছেন। এক_দুএক 


৫ {ডচ্কে 
"চা-এর উপর লেখা গানাট তো বেশ জনপ্রয়। 


// 


১ম বর্ষ, ২য় সংখ্যা] রবধন্দ্রনাথের কৌতুকগর্থীত ৪৭ 


জায়গায় হিন্দ বা মিশ্র ভাষার প্রয়োগ ঘিয়ে; দুই__ “এবার মের দুয়ার খোলা পেয়ে’ গানাটর ধুয়া 
মজাদার ধুয়া সৃষ্টি করে। যেমন (হারবোল হারবোল) একটি 'বাশন্ট চমৎকারত্বের দাঁব 
পায়ে পাড় শোনো ভাই গাইয়ে, রাখে। এই গানটির গাঁত এবং ‘হারবোল হাঁরবোল' 


মোদের পাড়ার থোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে॥  ধ্ুয়াটির পুনঃ পুনঃ আঘাত গানাটকে একা শান্তি দান 
এখানে থোড়া দূর দিয়ে যাইয়ে-তেই বেশ কৌতুক জমে করেছে। কোরাসের সত্যকার ধর্ম এর মধ্যে বিধৃত 
উঠেছে। আর ধ্যয়ার ব্যবহার, যেমন হ'য়ে রয়েছে। অর্থাৎ গায়কমস্ডল ও শ্রোতৃমণ্ডলণর 
‘মোদের কিছু নাই রে নাই...’ গানে 'তাইরে নাইরে সঙ্গে সুরলোকের সার্থক িবেণীসঙ্গম ঘটেছে 
নাইরে না? ধরা গানটির প্রসঙ্গ বৌচত্যেকে একাটি এক্য গানাটতে।  কৌতুকগান হিসাবে এটির শ্রেষ্ঠত্ব 
দান ক'রেছে। অনস্বীকার্য॥ ' 


যে ক্ষমতার কাছে মস্তক নত কাঁরিলে, মস্তকের অপমান হয়, যেমন 
টাকা, পদাঁব, গায়ের জোর এবং অমূলক প্রথা, যাহাকে ভান্তি কারিলে ভান্তি 
নিম্ফলা হয়, অর্থাৎ চিত্তবাত্তর প্রসার না ঘটিয়া কেবল সংকোচ ঘটে তাহার 
দুর্দান্ত শাসন হইতে মনকে স্বাধীন ও ভান্তিকে মস্ত করা মনুষ্যত্ব রক্ষার 
প্রধান সাধনা । | 

কিন্তু আমাদের দেশে, আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আমরা ভুল বুঝিয়াও 
ভক্তি করি। আমরা যাহাকে হান বলিয়া জান, তাহার পদধূলি অকীন্রম 
ভীন্তভরে মস্তকে ধারণ কাঁরতে ব্যগ্র হই ৷... 

যে-মোহান্ত জেলে যাইবার যোগ্য তাহার চরণামৃত পান কাঁরয়া আমরা 
আপনাকে অপমানিত জ্ঞান কার না, ষে-পুরোহিতের চাঁরত্র বিশুদ্ধ নহে 
এবং যে-লোক পুজানুজ্ঞানের মল্তগীলর অর্থ পর্যন্তও জানে না তাহাকে 
ইস্ট গুরুদেব বলয়া স্বীকার কাঁরতে আমাদের মুহুর্তের জন্যও কুণ্ঠা- 
বোধ হয় না। | 


কাঁণকা উপোক্ষত কাব্য, বির জর 


ইহার মূল্য বা মর্যাদা কম নয়। কাব্যখানি প্রকাশিত 
হয় ১৩০৬ সালে, ইংরাজি ১৮৯৯ খচ্টাব্দে। ইহার 
আগে কাঁবর মানসী (১২৯৭), সোনার তর (১৩০০), 
ও চিত্রা (১৩০২), চৈতালি (১৩০২) প্রকাঁশত হইয়া 


'গিয়াছে। চৈতালির পরবতা কাব্য কণিকা 


মানসী, সোনার তর", চিত্রার যুগ আতিক্রম করিয়া 
কাব যখন চৈতালির যুগে পেশছান, সেই সময়েই 
কাঁণকার জন্মের যেন আভাস পাওয়া গগিয়াছিল। 
কল্পনার অবাধ আভিসারযান্রা যাহা মানসঈ, সোনার 
তরী, চিন্রার যুগের প্রধান বিশেষত্ব ছিল, তাহা সংযত 
হইয়াছিল চৈতালিতে। এই ফুগে দেখা গিয়াছিল, 
কবি নামিয়া আসিয়াছেন সাধারণ মানুষের পাশে, 
তাহাদের দৈনন্দিন জশবনেব ক্ষুদ্র তুচ্ছ কথার মাঝখানে । 
জীবনের খুটিনাটি ব্যাপাব কাবির কাছে তখন হইতে 
অপূর্ব বাঁলিয়া মনে হইয়াছে। সোনার তরণী ও চিন্রার 
সৌন্দর্য তন্ময়তা এবং নিবিড় কামনাকে এড়াইয়া সৃষ্টির 
প্রত্যেক ছোটখাট জিনিসকে পর্যন্ত উপভোগ কারবার 
জন্য কাঁব তখন ব্যাকুল হইয়াছেন। 


কজ্পনার স্ফীত বিলাসে সংযম আসার সঙ্গো সঙ্গে 
কবির কবিতার আয়তন কমিয়া আসল। চৈতালিতে 
আমরা পাই অনেকগুলি চতুর্দশপদশী কাবিতা. তাহারা 
পাশাপাশি ভিড় কারযা রাহয়াছে। ক্ষুদ্র দেহ লইয়া 
চৈতাঁলর পর আসল কণিকা । 
কাঁমযা পরিণত হইল 'দ্বিপদশীতে। ভঙ্গ ও আঁচ্গিকে 
আসল আশ্চর্য রকমের পাঁরবর্তন। সাদা মেঠোকথায় 
সাধাবণ জীবনের চারিপাশের অজন্্র উপচীশয়মান বস্তু 
ও ভাবরাশ হইতে রূপক বাছয়া লইয়া জ্ঞান 
পাঁরবোশত হইল। আবেগের উচ্ছলতা কাঁণকায় নাই! 
চৈতালিতেই ইহার সূচনা, চৈতালতেই সব প্রথম 
জাঁকালো সাজে আসন গ্রহণ করিয়াছে নির্মল জ্ঞান ও 


কাঁবতার আযতন- 


রবখন্দ্রকাব্যধারায় কণিকা 


বিচারবুদ্ধবসমাজ ও জাঁবন সম্বন্ধে কাঁবর স্বচ্ছ 
আভজ্ঞতা। 

' চৈতালির দ:টিমাত্র দস্টান্ত লওযা যাক।_ 
১। যাহা কিছু হোর চোখে কিছু তুচ্ছ নয়, 
সকাল দুর্লভ বলে আজ মনে হয়। 
দুর্লভ এ ধরণীর লেশমান্র স্থান, 
দূর্লভ এ জগতের ব্যর্থতম প্রাণ। 
সাতকোটি সন্তানেরে হে মখ্ধা জননণ, 
রেখেছ বাঙ্গালী করে মানুষ করনি। 
দৃষ্টান্ত দুটির আয়তন কম, কিন্তু আবেদন কম নয়। 
শব্দচয়নে কবির 'িপুণতা এখানে লক্ষ্য কারবার মত, 
সংক্ষিপ্ত পাঁরসরে বলার দরুণ বন্তব্য খুবই জোরালো । 
এই লক্ষণাঁটই চৈতালি হইতে কাঁণকায় আগত। 


কাঁণকার কাঁবতার আসন সাধারণ মানুষের গ্রহণ 

শান্তর আওতায়। লোকসাহত্যের মর্যাদায় ইহারা 
আঁভজ্জাত। কাঁণকায় নীতি এবং তত্ত্বের ছন্দোবদ্ধ 
প্রকাশ। গভীর তত্ত্বকে কাবত্বমশ্ডিত করিয়া বলা। 
এখানে সাম্যের জয়গান করা হইয়াছে, উদারচাঁরত্রের 
মাহাজ্য ঘোষিত হইয়াছে, উপকার-দত্তের প্রাত 
শ্লেষকটাক্ষ আছে, অন্তঃসারশূন্য অহঙ্ককারকে 
উপহাস করা হইয়াছে। লোকচারন্রের ছাঁব কাঁণকায় 
বেশ উজ্জল হইয়াই ফাঁটয়াছে। বিষয়বোচত্র্যে কাঁণকা 
কাব্য উপেক্ষণীয় নয়। 


কাঁণকা যে ধরণের রচনা, তেসন রচনা প্রায় সব 
দেশের সাঁহত্যেই দেখা যায়। পশ্চিমী সাহত্যেব 
আঁঙ্গনায় এই শ্রেণীর রচনার দজ্টান্ত বিরল নয়। 
ইংরাজি সাহত্যে কাণকা-ধম্ঁ কাঁবতা বেশ কৌলিন্য 
লইয়াই আপনাকে বাঁচাইযা রাখিয়াছে। ইংরাজিতে 
ইহাঁদগকে বলা হয় এীপগ্রাম! মৃত্যের সমাধ-স্তম্ভের 
উপর খোদাই করার উদ্দেশ্যে প্রথম প্রথম এগদাল রচিত 
হইত। পরে ইহারা সাহিত্যের জাতে Edie 


০০ ধস লে 


২! 


৯ম বর্ষ ২য় সংখ্যা] রবশম্দ্ুকাব্যধারায় কাঁদকা ৪৯ 


রবীন্দ্রনাথের উপর পশ্চিমী সাহত্যের গন্ধাবধবর “সহজেই মনে হয় মৃত্যুই যায় থেমে, মৃত্যুই দেয় 
বাতাসের স্পর্শ থাকলেও, ইংরাজি সাহত্যের এীপগ্রাম থামিয়ে। কিন্তু ধাঁষর অনুভূতিতে দেখা দিল মৃত্যুই 
কবিকে কণিকা রচনায় উদ্বুদ্ধ করিয়াছিল, এমন কথা ০ সে নইলে স্তব্ধ হয়ে যেত সব।” 
মনে কারবার কোনও হেতু নাই। ভারতীয় শান্তিনিকেতন, বর্ষ শেষ॥ 
হিতোপদেশের শ্লোক আর বাংলা ছড়ার প্রভাবই এই ভাব কাঁপকায় আছে, বলাকাতেও বাঁহয়াছে £_ 
কাঁবমনের উপর কাজ করিয়াছে । 'হতোপদেশের শ্লোক ওগো মৃত্যু তুমি যাঁদ হতে শুন্যময় 
আর বাংলা ছড়ার সঙ্গে কাঁণকার কাঁবতাগ্ীলর সাদৃশ্য মুহূর্তে নিখিল তবে হয়ে যেত লয়। 
আকাতিতে ও প্রকীতিতে। কাঁণকার মধ্যে হতোপদেশের তুমি পরিপূর্ণ রুপ, তব বক্ষে কোলে 
শ্লোকের আর প্রাচন বাংলার ছড়ার জৌল.ষ ও জাত জগৎ শিশুর মত নিত্কাল দোলে। 


দুইই অক্ষুপ্পন আছে। -কিকা, মৃত্যু॥ 
রবীন্দ্রনাথের কাঁণকা কাব্য রচনাকালে বাংলা সে ছিদ্ু এতাঁদনে ডুবাতো না 

দেশের সমাজ ও সাহিত্যের আসরে একটা কাঁবর লড়াই নাখিল তরণগ, 

চঁলিয়াছে, অজ্ঞের উপহাস ও 'বিজ্ঞের বিদ্রুপের চক্ষব্যহ মৃত্যু যদি শূন্য হত! 

রচিত হইয়াছে, আর তাহারই মাঝখানে সত্যসন্ধানশরা যদি হত মহাসমগ্রের 

সম্মুথপানে যাত্রার জয়ধ্বনি উচ্চারণ করিতেছেন। এই রূঢ় প্রাতিবাদ। 

সময়ে কাবকেও সমালোচনার শর বদ্ধ করিয়াছে অত্যন্ত বলাকা! 


নর্দঘয়ভাবেই। এই পারাস্থাতর মধ্যে পাঁড়য়া এই সব মৃত্যুর ভিতর এই গাঁতর আভাস পাইয়া, নবীন হইয়া 
সমালোচনার সমালোচনা কারতে গিয়াও কাঁণকার উঠার সম্ভাবনা দোখয়া কবি এক পরম সাল্বনা 
কয়েকটি কাবিতা জন্মলাভ করিয়াছে। খুজিয়া পাইয়াছেন। 

কাঁণকায় শুধু নীতিকথা নয়, অনেক দারশীনক শাস্দরে বলসিয়াছে_ জশর্ণদেহ ত্যাগ করিয়া নূতন 
তত্বও আছে। প্রেমের তত্ব এ কাব্যের অনেকখানি দেহ লইয়া, পৃথিবীতে ফারিয়া আসার জন্যই মৃত্যুর 
জায়গা জুটড়িয়া রাহয়াছে। ত্যাগের দ্বারা ভোগ কর’-- সাজঘরে মানুষের প্রবেশ। রবীন্দ্রনাথও বালয়াছেন_ 
ঈশোপানিষদের এই বাণগ অনুসরণ করিয়া কাঁব এখানে জন্ম মৃত্যু দোঁহে মিলে জীবনের খেলা, 
সুন্দরী ধরণীর রুপতীশর্থের পথিক! অসংখ্য বন্ধন যেমন চলার অঙ্গ পা তোলা পা ফেলা। 
মাঝে মহানন্দময় মুক্তির স্বাদ আস্বাদন তাঁহার লক্ষ্য! _কাঁণকা, জীবন॥ 
‘সত্যের সংযম’ ও 'সৌন্দর্ষের সংযম" প্রভাতি কাঁবতায় মৃত্যু তাঁহাকে জাঁবনের তাৎপর্য বুঝাইয়াছে, ইহার 
তান বাঁলতে চাহিয়াছেন-__সমার অঙ্গে বিমলদন্যাতির মধ্যে তান নবজণীবনের আলোকরশ্মি লক্ষ্য কারয়াছলেন 
বিকাশ ঘটাইয়াই অসীম হইয়া উঠে সুন্দর। হাজার বালয়াই নৈবেদ্য কাব্যে বালয়াছেন-_ 


বাঁধনে বাঁধা বাঁলয়াই সত্যের ও সুন্দরের প্রমত্ততা নাই। জীবন আমার 
পদে পদে বাধা বালয়াই নারী সুন্দর! সংযমের এত ভালবাস বলে হয়েছে প্রত্যয়, 
সীমানায় অসমের সাধনা, বন্ধনের ফাঁকে ফাঁকে অতল মৃত্যুরে এমান ভালো বাসিব নিশ্চয়। 
রহস্যের প্রকাশ। কাঁণকায় বলিয়াছেন__ 

জীবন ও মৃত্যু সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের ধারণাও শেষ কহে একদন সব শেষ হবে, 
কণিকার ক্ষুদ্র দর্পণে প্রাতাবাম্বিত হইয়াছে। মৃত্যু হে আরম্ভ, বৃথা তব অহঙ্কার তবে। 
যে অবলুশ্তি নয়, বিনাশ নয়, নূতন প্রাপ্ত ও আরম্ভ কাঁহল, ভাই, যেথা শেষ হয় 
পরিবর্ন-নৃতন জীবনে উত্তরণের উপায়, একথা সেইখানে পুনরায় আরম্ভ উদয়। 


কাঁণকায় আছে। কাঁবির চিরাদনের ধারণা মৃত্যু শুন্য জগতে 'কছুই শেষ হয় না, শেষ যে অশেষেরই অংশ 
নয়, উহা জীবনকে গাঁত দান করে, পুরাতনকে নবীন এই বোধ কাবর গণতাঞ্জল কাব্যের মধ্যেও রাহয়াছে।-_ 
করে, মানুষকে পরিপূর্ণতার আঁভমুখে আকর্ষণ করিয়া ফুরায় যা তা ফুরায় শুধু চোখে, 

লইয়া যায়। তান বলিয়াছেন অন্ধকারের পেরিয়ে দুয়ার 
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নবান্ন 
যায় চলে আলোকে। 
-গ্াতাজালি॥ 
অন্ধকার যেমন আলোককে প্রকাশ করে, শত যেমন 
বসন্তের আগমন ঘোষণা করে, কাঁপকায় মৃত্যুকে কবি 
তেমানই জীবনের অগ্রদূত হিসাবেই দোঁখয়াছেন। 
মৃত্যু জীবনের মধ্যে বৈচিত্র্য আনিতেছে, জীবনের 
পারধিটাকে রূপ রূপান্তরের ভিতর দিয়া প্রসারত 


মত্যু সংন্পর, 
ভ্রমণের শ্রান্তিকে স্নেহচুদ্বনে দূর করা তাহার কাজ। 
'সম্পান কারবায় জন্য তাহার আবির্ভাব -- 


দিনাচ্তের মুখ চুম্বি রানি ধশরে কয় 

আম মত্যু তোর মাতা, নাহি মোরে ভয়। 

নব নব জম্মদানে পুরাতন দিন 

আমি তোরে করে দই প্রত্যহ নবীন 
-কাঁণকা, িরনবীনতা ৷ 


- কণিকায় আবেগ নাই, অনুভূতির কাছে এ কাব্যের 
কাবতার আবেদন নয়, ইহার আবেদন ঝুদ্খর কাছে। 
বইটি উৎসর্গ করা হইয়াছে প্রমথ চৌধুরণীকে। ধারালো 
কথার জোরালো ব্যবহারে যান ছিলেন সিদ্ধহস্ত, 
চুটকিও যাহার কাছে সাহত্যের সম্মান পাইয়াছিল, 
কাঁব তাঁহাকে কাব্যখাঁন উৎসর্গ কারয়াছেন। ইহা 
খুবই তাৎপর্যপূর্ণ। কব এ কাব্যে প্রমথ চৌধুরীর 
রচনারপীতর দিকে অনেকখানি ঝুশীকয়াছেন দেখিতে 
পাই। কাঁণকা কবিতায় রচিত হইলেও কণিকার সাঁহত 
প্রমথ চৌধুরীর গদ্যরচনার সাধর্ম রাহয়া িয়াছে। 
বাঁরবলের উক্ত ছিল সংক্ষিপ্ত ব্রচনায় তান ছিলেন 
িতভাষী। তাঁহার বন্তব্য বলার ভাঙ্গতে মনোরম, 
মননের লীলা, স্মুক্ষ্ম যুক্তিক, তীক্ষ] বাক্যবাণ দিয়া 


প্রসল্া [বৈশাখ ১৩৬৯ 
অতাঁকত আক্কমণ। য়চনায় আবেগ ও উচ্ছবাসকে তান 
এড়াইয়া চলিয়াছেন। তাঁহার উক্তি প্রবচনধ্ম_- 
গনরবত্বপুর্ণ কথা বলার ভাঙ্গতে মনোজ্ঞ । 


রবীন্দ্রনাথের কণিকা কাব্যখানি এই লক্ষণে সমৃদ্ধ৷ 
কণিকার কবিতাও বুদ্ধির ভাঁম হইতে উদ্ভূত। ইহারা 
হ্দয়ের সংবাদ নয়, জ্ঞান ও বুদ্ধির সংবাদ। এ কাব্যে 
অনেক ভাব ভাবনা ও মননশণীলতার সমাবেশ। কাঁবর 
উত্তি বক্রোন্তিপ্রধান। সামাজিক জড়তার প্রাত প্রাণের 
বক্বোন্তি, সামাজিক মিথ্যার প্রাত সত্যের বন্রদৃষ্টি। 
কবির উত্তি শ্লেষকটাক্ষে তির্যক। কবি এখানে যুস্তি- 
নিষ্ট ও বিচারানষ্ঠ। জগৎকে তান দেখিয়াছেন 
সমালোচকের স্:তীক্ষ দৃষ্টি দিয়া। জীবনের অসঙ্গতি 
ও মালিন্যকে মছিক্না ফেলতে চাহয়াছেন হাস্য- 
পরিহাসের দ্বারা। মানুষের চিন্তাশীল্তকে সক্রিয় 


’ আত্মানুশীলনে জাগাইবার জন্য কাঁণকার কবিতা ও 


প্রমথ চৌধুরশর রচনা । 
কণিকা চৈতালির পাঁরণাম, আবার কথা ও কাঁহনপর 


আগমনী। মানবচরিত্রের মহনীয় প্রকাশকে দেখানো 
হইয়াছে কথা ও কাহিনীতে । মানবের আত্মত্যাগ, 
বীরত্ব, সংযম ও প্রেমের ভাস্বর দণ্টান্তে কথা ও 


কাহিনী কাব্য দুইখান জবলজবল কারিতেছে। কাজেই 
যে মহান আদর্শের স্বপ্ন কণিকার যুগে কবিমনে 
জাশিয়াছিল, তাহাই কথা ও কাঁহন+তে নানা কাঁহনগর 
মাধ্যমে প্রকাশ পাইয়াছে। . চৈতাল হইতে মানব- 
মুখতার যে পারচয় কবির মধ্যে প্রকট হইয়াছিল, 
কাঁণকায় যাহা অব্যাহত ছিল, তাহাই কথা ও কাহিনীতে 
সস্পন্ট। কথা: ও কাহিনখতে শব্দচয়নের যে নৈপুণ্য 
রহিয়াছে, বাগবৈদস্ধের যে লক্ষণীয় উন্নীত ঘটিয়াছে, 
তাহা মনে করাইয়া দেয় যে কণিকা কাব্যের সাহত এ 
দুইথান কাব্যের নাড়ীর যোগ রিয়া গিয়াছে। 
গানভঙ্গ ফাঁবতার নিম্নলাখত পধান্ত, কিংবা গান্ধারশর 
আবেদনের উদ্ধৃত পংক্তি কয়ট যে কাঁণকা-ধম+ একথা 
স্বীকার করিতেই হয়।-- 
তটের বুকে লাগে জলের ঢেউ তবে সে কলতান উঠে, 
বাতাসে বনসভা শিহরি কাঁপে তবে সে মর্মর ফুটে। 
জগতে যেথা যত রয়েছে ধান যুগল ালয়াছে আগে_ 
যেখানে প্রেম নাই, বোবার সভা, সেখানে গান নাহ জাগে। 
& “_গানভণ্গা | 


উন 


১ম বর্ষ হয় সংখ্যা] _ রবান্দুব্ব্যধারায় কপিকা ৫১ 


দণ্ডিতের সাথে, কথা। আয়তনের দিক দিয়া এক হইলেও প্রকৃতিতে 
দণ্ডদাতা কাঁদে যেথা সমান আঘাতে ইহারা কিন্তু বাভন্ন। কাঁণকা জ্ঞানের প্রদীপ, রূপক, 
স্বশ্রেচ্ঠ সে বিচার। সমাচ্ছন্ন; ‘লেখন’ ও '্ফুিষ্গ অনুভূতির তারকা! 


_গান্ধারীর আবেদন॥ 'লেখন' ও ্ফ্লঞ্গে এক একটি অনুভূতি উচ্ছাসত 
রূপকের ভিতর দিয়া সত্য প্রকাশ করার যে প্রয়াস হইয়াছে, অল্পকাল আলোক 'াঁকরণ করিয়া মিলাইয়া 
কাঁণকায়, তাহার পাঁরচ্য় কবির অনেক রূপক নাটকেও গিয়াছে। কিন্তু মনের মধ্যে রাখিয়া গিয়াছে আনন্দের 
পাওয়া যায়৷ তাঁহার 'একটা আধাঢ়ে গল্প’ কিংবা রেশটুকু। ‘লেখন’ ও “স্ফুলিচ্গে’ 
তাসের দেশ’ নাটকে, অথবা 'অচলায়তন”, ‘ফাল্গুনী’ 
yl ESC BT LST দের সমস্ত আকাশ ভরা আলোর মাহমা, 
সংস্কারের বাঁলচ্ঠ সমালোচনা কাঁরয়া সত্যকে দেখাইয়া চিনা রদ হাট! 
দিবার যে চেষ্টা কারয়াছলেন, কাঁণকা তাহারই বার্তা কিকায় জ্ঞানের আহবানালীপ-কাঁব সেখানে আমাদের 
জানাইয়াছিল তাহার ক্ষুদ্র দেহের সাঁমায়িত গশ্ডির দাঁড় করাইয়া দিয়াছেন চন্তার রাজ্যমাঝে। লেখন ও 
মধ্যে। স্ফুলিজ্গে কাব আমাদের আহবান করিয়া লইয়া 

কাঁণকার কথা বলিতে গেলে স্বভাবতই মনে পড়ে গিয়াছেন অম্লান আনন্দের স্বর্গে। কাঁণকা 'বোঝবার 
কাঁবর অনেক পরের লেখা প্ফ্লষ্গ ও 'লেখনের' জন্য, লেখন ও স্ফহীলঙ্গ 'বাজবার জন্য । 


কার না; ভূরিপারমাণ বাক্য-রচনা করিতে পার, তিল পাঁরমাণ আত্মত্যাগ 
কাঁরতে পারি না; আমরা অহংকার দেখাইয়া পাঁরতৃপ্ত থাকি, যোগ্যত। 
লাভের চেষ্টা কার না; আমরা সকল কাজেই পরের প্রত্যাশা কার অথচ 
আমাদের গর্ব, পরের অনুগ্রহে আমাদের সম্মান, পরের চক্ষে ধাঁল নিক্ষেপ 
করিয়া আমাদের পাঁলটিক্স, এবং নিজের বাকচাতুর্ষে নিজের প্রাত ভান্ত- 
‘বহৰল হইয়া উঠাই আমাদের জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য। এই দুর্বল, ক্ষুদ্র, 
হওয়হীন, কর্মহীন, দাণ্ভিক, তাক জাতির প্রত বিদ্যাসাগরের এক 
সুগভীর ধিক্কার ছিল। 





গ্রীক নাট্যকলা ও মাঁলন' 

নরেম্দ্ুনাথ ভট্টাচার্য 

মালিনী নাটকের ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন_- অফ ফিলিং বেদনাদায়ক আঁভজ্ঞতা_ যেমন প্রকাশ্যে 
‘বোধ কার এই নাটকায় আমার রচনার একটা কিছু মৃত্যু কিংবা ভয়ঙ্কর ব্যথা কিংবা কোনো শারশীরক ক্ষাত 
বিশেষত্ব ছিল......তার পরে একাঁদন ট্রেভলিয়ানের মুখে ইত্যাঁদ)! অবস্থা বিপর্যয় এবং রহস্য আবিষ্কার 
এর সম্বন্ধে মন্তব্য শুনলম। তান কাব এবং গ্রশক যাঁদ একই ঘটনায় মিলিত থাকে তা হলে .নাট্যগুণ বাড়ে, 
সাহত্যের রসজ্ঞ। তান আমাকে বসলেন এই নাটকে যেমন হয়েছে ইাঁডপাস নাটকে। যখন হাঁডপাস তাঁর 


তিনি গ্রীক নাট্যকলার প্রাতিরপ দেখেছেন।...মালনীর মা সম্পর্কীয় আশঙ্কা থেকে মুক্ত পাবেন আশা কর- 
নাট্যরূপ সংযত, সংহত এবং দেশকালের ধারায় আঁব- ছিলেন ঠিক তখনই . দৃত-মুখে সর্বনাশা সংবাদ 


চ্ছিম্ন। এর বাঁহরের রূপায়ণ সম্বন্ধে যে মত শুনে- 


ছিলাম এ হচ্ছে তাই।” 

প্রবন্ধের আলোচ্য বিষয়ের জন্যে এই দীর্ঘ উদ্ধৃতির 
প্রয়োজন আছে বলে মনে করি। 

মালন' নাটক অন্তরঙ্গে এবং বাঁহরশ্গো গ্রহ 
নাটকের সমধমর্শ কিনা বিচার্ষ। প্রভাবের কোনো প্রশ্ন 
আম” হয়তো ওঠে না যেহেতু ভূমিকায় রবীন্দ্রনাথ বলে- 
ছেন_“কছু গছ; তর্জমা পড়েছি তব; গ্রীক নাট্য 
আমার অভিজ্ঞতার বাইরে। শেকস্‌পীয়রের নাটক 
আমাদের কাছে বরাবর নাটকের আদর্শ” 

মুল বিচারে যাওয়ার পূর্বে গ্রীক নাট্যকলার বিশে- 
খ্বত্ব সম্বন্ধে একটু আলোচনা প্রয়োজন! 

আঁরস্টোটল গ্রীক নাটকের ছয়টি অহ্গের কথা 
বলেছেন। *লট (কথাবস্তু), ক্যারেক্টার (চারত্-যা 
কোনো নশীতির প্রতিভূ), থট (চাঁরত্রের fচল্তা--যা বন্তব্যে 
প্রকাশিত হয়), ডিক্‌শন ভোষা), মেলডশ (সংগত), 
স্পেকটাকল দেশ্য)। শেষ অঙ্গাঁটর প্রয়োজন কেবল 
আভনয়ে, নাট্যগ্রন্থের এটি কোনো অন্গ নয়। 

এগুলোর মধ্যে "্লটই প্রধান অঙ্গ। একে অঙ্গ না 
- বলে নাটকের আত্মাও বলা চলে। প্লট বলতে নাটকীয় 
ঘটনার আঁবাচ্ছিল্ন এবং সম্পূর্ণ সমাবেশ বুঝতে হবে 
( The combination of the incidents 
or of things done in the story)! 
তার বাঁধুনি দড়, সংহত এবং সংযত; তার আকৃতি 
পারমিত, অথচ সম্পূর্ণ । 

প্লটের পরিপোষক তিনাঁট বস্তু-আয়রাঁন অবস্থা 
{বপর্যয়), ভিসক্লোসার (রহস্য আবিষ্কার) এবং ক্রাইসিস 


শুনলেন। অবস্থা {বিপর্যয় এবং রহস্য আঁবচকার 
একই সঙ্গে ঘটে গেল। 

গ্রীক নাটকে প্লটের পরে চারন্র। ব্যাস্তচারতর 
সেখানে প্রধান নয় যে হেতু -প্লটের প্রয়োজনেই, চারন্র। 
গ্রীক নাটকের সংজ্ঞা হল-- imitation not of 


persons, but of action and life of happi~- . 
ness and misery. 


গ্রীক নাটকের রূপ সংহত ও সংযত, কল্তু তার 
গাঁতবেগ তীব্র এবং আঁনবার্ষ। তা ছাড়া আরো 
কয়েকটি বিশেষ স্বরূপ আছে, যেমন স্থান-কাল-ঘটনার 
এঁক্য। ঘটনা একদিন স্থায়ী (one revolving 
of the sun) এবং একই স্থানে সংঘাঁটত। নাট্য- 
ঘটনা পাট কেরুণ) এবং 'ফয়ার (ভয়) উৎপন্ন করবে, 
ফলশ্রীত ক্যাথারীসস ( পার্গেশন-শ্নাম্ধ ) নাটক 
সাধারণতঃ হত্যা িংবা মৃত্যুতে পাঁরসমাপ্ত; থাকবে 
প্রীতাবধান বা 'রাষ্্রীবিউশন, এবং শোচনীয়তা। এবং 
থাকবে বৃহতের 'দকে ইণ্গিত। 

গ্রঁক নাটকে কোরাসের একটা বিশিষ্ট ভূমিকা 
থাকে; উহা কেবল সংগত নয়। নাটকীয় ঘটনার গাঁত 
এবং পাঁরণাঁত কোরাস নিয়ন্তিত করে। কোরাস নেতা 
উপদেশ দেয়, সান্ত্বনা দেয়, ভাঁবষ্যদবাণও করে। 

গ্রীক ট্রাজেডির দুটি রম্ধর পথ-_ একটি অহঙ্কার 
হোইীনব্রস), অন্যাট হার্মাসয়া ভ্রোন্তি)। এই ভ্রান্তি 
নগাঁত-ঘটিত না ব্াদ্ধ-ঘাঁটত আনিস্টোটল সে সম্পর্কে 
স্পষ্ট ছু বলেনান। 

নায়কের জবনে যে ভয়াবহ দুঃখ এবং বিপদ আসে 
অনেক সময়েই তা অংশতঃ স্ব-আপাঁতত। সৎকর্ম 


পীত 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা? 


করেও নায়ক নিজের বিপদ ডেকে আনে- প্রামা্উস 
এবং আন্তেগোনে তার দম্টাল্ত। মাত্রাজ্ঞানের (মেসার 
বা সফ্রোসন) অভাব দ্রাজোডর একাঁট কারণ। 
প্রামাথউস এবং আল্তেগোনে দুজনই এই দোষে দোষ৷ 
এই মান্রাতিকরুম অবশ্য অহঙ্কারেরই ফল। ইাঁডপাসের 
ট্রাজোঁড তার মারাতিরিন্ত অহংকারের জন্যেই এসৌছিল। 

কিন্তু সব কিছুর উপরে গ্রীক নাটকে আর একটি 
বস্তু আছে যার রহস্যভেদ মানুষ করতে পারোন--তা 
নিয়াত। কেবল গ্রীক নাটকে নয়, সমগ্র প্রাচীন গ্রক- 
সাহত্যে এ-নিয়াত দুর্বার অব্যাথ্যেয়। এই নিষ্ঠুর 
অজ্ঞাত শান্তির হস্তে ব্যান্তত্বশালশ নায়ক ক্লাড়নক মান্ন। 
গ্রক নাটকের অন্তরঙ্গ এবং বাঁহরঙ্গ পারচয় যথাসাধ্য 
দেবার চেষ্টা হল। এগুলো পূর্বভূমিকায় রেখে আমরা 
মূল আলোচনায় অগ্রসর হতে পারি। 


মাঁলনশ নাটকের জল্মকাহনধ রবীন্দ্রনাথের উীস্ত 
থেকে উদ্ধৃত করাছ--“এমন সময় স্বঙ্ন দেখলুম যেন 
আমার সামনে একটা নাটকের আঁভনয় হচ্ছে। বিষয়টা 
একটা বিদ্রোহের চক্রান্ত। দুই বন্ধুর মধ্যে এক বন্ধু 
কততব্যবোধে সেটা ফাঁস করে "দিয়েছেন রাজার কাছে। 
বিদ্রোহ বন্দী হয়ে এলেন রাজার সামনে । মৃত্যুর 
পূর্বে তাঁর শেষ ইচ্ছা পূর্ণ করবার জন্যে তাঁর বন্ধুকে 
যেই তাঁর কাছে এনে দেওয়া হল, দুই হাতের *শকল 
তাঁর মাথায় মেরে বন্ধুকে দিলেন ভূমিসাৎ করে।”। এ 
নাটকের মর্মকথাও রবীন্দ্রনাথ বলেছেন “আমার মনের 
মধ্যে ধর্মের প্রেরণা তখন গোৌরণশংকরের উত্তঙ্গ শিখরে 
নির্মল তুষারপুঞ্জের মতো নির্মল 'নার্বকজ্প হয়ে স্তব্ধ 
ছিল না, সে গলিত হয়ে মানবলোকে 'বাঁচত্র মঞ্গজ- 
রূপে মৈত্রীরূপে আপনাকে প্রকাশ করতে আরম্ভ 
করেছে... .সকল আনূম্ঠাঁনক সকল পৌরাণক ধর্ম- 
জাটলতা ভেদ করে তবেই এর যথার্থ স্বরূপ প্রকাশ 
হতে পারে 

এ ধর্মবোধ প্রথাগত ধর্মের জাঁটলতা বিমূক্ত সত্য 
মৈত্র করুণা যার অঞ্কুর প্রকীতির প্রাতশোধে, নির্ঝরের 
স্বপ্নভঞ্গে, যার শাখায়িত ব্যাপ্ত সমগ্র রবীন্দ্রজীবনে 
এবং রবীন্দ্রসাহত্যে। মালিনী নাটকে একে প্রীতচ্ঠিত 
করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ স্বাভাবিকভাবেই মহাবস্থবদান 
থেকে বৌদ্ধ কাহিনীর সূত্র গ্রহণ করে তাঁর স্বপ্নের 
সঙ্গে মিলিয়ে দিলেন। 
বৌম্ধ আর্য ধর্মের মৈত্র ভাবনা রবীন্দ্রনাথকে চিরকাল 


প্লাক নাট্যকলা ও মাজিনশ f &৩ 


মুগ্ধ করেছিল-ব্দ্ধদেবকে "তান অন্তরে সর্বশ্রেম্ত 
মানব বলে উপলাব্ধ করোছলেন। 

মাঁলনী-নাটকে তিনাটি প্রধান চাঁরন্র ক্ষেমংকর, 
স্মাপ্রয় এবং মালিনী। মালিনীকে কেন্দ্র করেই 
নাটকের গাঁত এবং প্র্যাজক পারণাত। দুই বন্ধুর মধ্যে 
প্রেম অক্ষু্প থাকা সত্তেও আদর্শের বিরোধে যে নাটকীয় 
দ্বন্ব সৃষ্ট হয়েছে সুপ্রিয়-হত্যায় তার শোচনীয় 
মমন্তুদ পারণাঁত। 


স্বীকার কিংবা সমর্থন করে না। 
মালিনীর বাঁহরশ্গর্‌প সম্পর্কে বলেছেন-সংষত, সংহত 
এবং দেশকালের ধারায় আঁবাচ্ছন্ন। এ প্রসঙ্গে 
শেক্সপণয়রের নাটকের উল্লেখও তান করেছেন। 
সপম্টতই বোঝা যায় তাঁর নাট্যকলায় যাঁদ কোনে! 
[দেশী আদর্শ থাকে তা শেক্সপীয়রীয়। 

তবুও গ্রীকনাটকের সঙ্গে মালনীর সাদশ্য লক্ষ 
করা যায়। মালনশ নাটকের প্লট বা কথাবস্তুর একাট 
সংযত সংহত সম্পূর্ণরূপ আছে। মানত চাঁরাট, দৃশ্যের 
মিত আকারে নাটকের বাঁধন । তার গাঁতবেগ তাঁর 
এবং অনিবার্যয। - 

কিন্তু বৈসাদশ্যও আছে। মালিনীতে স্থানকালের 
এঁক্য ইউনিটি) নেই। ঘটনাস্থল 'বাক্ষপ্ত, কালও 
বিচ্ছন্ন। রবান্দ্রনাথ দেশকালের ধারায় আঁবাচ্ছন্ 
বলেছেন কিল্তু গ্রীক নাট্যকলার দেশকালের ধারণায় 
মালিনণর নাট্যরূপ আঁবাচ্ছিত্র নয়। - 

মালিনী নাটকে প্লটের পরিপোষক কোনো আয়রনি 
বা অবস্থা বিপর্যয়, অথবা ভিসক্লোসার বা রহস্য, 
আঁবচ্কার নেই যেমন থাকে গ্রীক নাটকে, এবং যার 
দৃষ্টান্ত আমরা ইডিপাস নাটক থেকে পূর্বে দিয়োছ। 
প্লটের তৃতীয় পরিপোষক্‌ ক্লাইসিস অফ 'ফিলিং প্রকাশ্যে 
স্মাপ্রয়া হত্যায় আছে। 

কিন্তু কেবল বাঁহরজ্গের আলোচনা যথেষ্ট নয়। 
মালিনী নাটকের অল্তরণ্গে গ্রীক নাট্যভাবনা প্রাতফলিত 
এবং প্রাতরুপায়িত হয়েছে কনা বিচার্ধ। 

মালিনী নাটকে দ্বন্দ্ব দুই ধর্মসংস্কারে--আন্জ্ঠানিক 
ধর্ম ও হদয়ধর্ম। দ্বন্দের প্রারণাত স্নাপ্রয়র হত্যায়, 


স্বাভাবিকভাবে বলার উদ্দেশ্য মাঁলিনীর ক্ষমায়, ক্ষেমক্করের শোচনায়। নাটক একট 


মরমঘাতাঁ ভয়াবহ এবং আকাঁস্মক ঘটনায় পাঁরসমাস্ত 


৫৪ রবান্দ্ 
হয়েছে, পৈটি এবং ফিয়ার এর চূড়ান্ত সমাবেশ। যে 
প্রীতাঁবধান বা 'রাষ্ট্রাবউশূন আঁত তীব্র বেগে এসে সব 
কিছুকে বন্দ্রাহত করে দিল, তারই সঙ্গে আবির্ভূত হল 
মালিনীর ক্ষমাসুন্দর হৃদয। 

গ্রীক নাটক হত্যা কিংবা মৃত্যুতে শেষ হয় 
নাটকের শেষে শোচনা ও শুদ্ধি--পার্গেশন। ফলশ্রাত 
শাল্তবাণী যেমন ইডিপাস নাটকে দৌখ-_ 


And being mortal, think one that last 
day of death, 

Which all music and speak of no 
man’s happiness 

Till, without sorrow he hath passed 
the goal of life. 


মানুষের নিয়াত এমনি দু্ঞেয়, হে মানব সন্তান, এটা 
জেনে রেখো; এই শাল্তবাণৰ বা সাল্তবনাবাক্য কোরাস 
আমাদের শেনাচ্ছে। 

মালনীর সর্ব শেষ কথা, ‘মহারাজ, ক্ষমো ক্ষেমৎ্করে’ 
সমগ্র করুণ ও নিষ্ঠুর, ভয়াবহ ও আকাঁস্মক পরিবেশের 
উপর এক মুহুর্তে শাল্তিবাঁর ঢেলে দিয়ে যেন বললে 
ওঁ শাল্তিঃ। 


নায়ক ক্ষেমংকরের মধ্যে যে অহংবোধ প্রবল ছল তা 
গ্রীক নাট্যকলার হহীব্রিস-এর সঙ্গো তুলনীয় হলেও 
ক্ষেমংকরের ট্র্যাক পাঁরণাঁততে হামা্সয়া বা ভ্রান্ত 
কোথাও স্পষ্ট হয়ে ওঠোঁন। ক্ষেমংকরের ভুল কোথায় 
আমরা পূর্বে উল্লেখ করোছ গ্রণক নাট্যকলায় ভ্রাল্তির 
স্থান কতো প্রয়োজনাঁয়। রবীন্দ্র জীবনদর্শনে মানুষের 
ভ্রান্তি শোধনীয়। 

তিনি ভি 
মালিনীতে তা একেবারে অনুপস্থিত। রবীন্দ্র নাটকে 
সঙ্গে এর সাদৃশ্য বোশ। গ্রীক নাট্যসাহিত্যে নিয়ীতর 
অমোঘতা মানবজীবনের দুজ্ঞেঘ্ রহস্যের যে ইঞ্গিত 
দেয়, শেক্াপয়রীয় নাটকে তা আমরা পাই না। 
মাঁলন' নাটকে জীবনের দুক্জেয় রহস্য নেই। কার্য- 
কারণ পরে অত্যন্ত স্পম্ট। সুতরাং গ্রীক 
টর্যাজাড় আমাদগকে অজ্ঞেয় রহস্যলোকে উত্তীর্ণ করে 
মানুষের একান্ত অসহায়তার যে ব্যঞ্জনা দেয় মান 
তাদেয়না। 

গ্রীক নাটকে কোরাসের 'বাঁশম্ট ভূমিকা সম্পর্কে 
পূর্বে আলোচনা হয়েছে। মালিনী নাটকে কোরাস 
নেই। 


প্রসলা 


একজন বিদগ্ধ সমালোচক রবীন্দ্রনাথের ধনঞ্জয় 
বৈরাগর গানে কোরাসের লক্ষণ আছে বলেছেন--তার 
উল্তি বিশেষ করে মূন্তধারার ধনঞ্জয়বৈরাগ সম্পকে 
“ধনঞ্জয় বৈরাগণর প্রকৃত তুলনীয় গ্রশক নাটকের সত্রধার 
বা কোরাস। ধনঞ্জয় বৈরাগসর কাজ একরকমই একাধারে 
ভাষ্যমূলক এবং ধারা ববরণ ধমর্ঁ।” এ মন্তব্য 
সুধশ্জনের আলোচনাষোগ্য। তবে ধনঞ্জয়বৈরাগণ এবং 
এ জাতীয় চরিত চিন্রায়ণে রবীন্দ্রনাথের মনে বাউলের 
ছাঁব কতোটুকু ভেসে উঠেছিল তাও চিল্তনীয়। 
ইয়েউসৃএর পদ কিংস প্রেসহোল্ড'-এ ধনঞ্জষবৈরাগণ 
জাতীয় চাঁরন্রের সাদৃশ্যও কেউ খুজে পেয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের প্রায় সকল নাটকই ভাব কিংবা 
তত্বাশ্রয়ী। মাঁজনশ নাটকও তার ব্যাঁতক্রম নয়, কাঁব 
একথা ভূমিকাতে নিজেই বলেছেন। যে সত্যধর্মের 
প্রেরণা’ তান অনুভব করছিলেন, তা-ই মালিনীতে 
প্রাতীষ্ঠত করেছেন। স্াপ্রয় নিহত হল, কিল্তু সত্য- 
ধর্মের জয় হয়েছে। সর্বশেষ কথা_ মহারাজ, ক্ষমা 
করো ক্ষেমংকরে-এ যেন বুদ্ধবাণীর মত আমাদের 
কানে অহরহ বাজে। মালিনী চাঁরত গ্রীক নাট্যচারত্রের 
মতোই ভূমার ঈদকে আমাদের এগিয়ে নিযে যায়। 

মস্তধারা এবং রন্তকরবীতেও নাটক মৃত্যুতে শেষ। 
রক্তকবরীতে গ্রক নাটকের মতো স্থান কাল ঘটনা--এঁক্য 
আছে। সেখানে অত্যন্ত নিষ্ঠুরভাবে রঞ্জনের হত্যা 
সংঘাটত হযেছে, কিন্তু তা গ্রীক নাটকের মতো, কিংবা 
শেক্সাপয়রীয় নাটকের' মতো ভয়ানক রসের সৃষ্টি করে 
ন_ সেখানে প্রাণের জধধবানি উচেছে। মস্তধারার 
ফলশ্রাত এ মতোই। 

এখানেই গ্রীক নাট্যকলা ও রবীন্দ্রনাট্যুকলায় প্রভেদ । 
রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় মনোভাঁঞঙ্গ মৃত্যু-সমাসশ্তিতেও 
আনন্দলোকের সন্ধান দেয়, আপাতদ্‌জ্ট অকল্যাণের 
পশ্চাতে কল্যাণের মঞ্গলধবান শোনে, জীবনের ব্যাখ্যা 
খুজে পায়। গ্রীক সাহত্য 'নয়াতর সঙ্গে যৃধ্যমান 
মানুষের জয়গান করেছে, মানুষের মনুষ্যত্বকে সর্বোপরি 
স্থান দিয়েছে । রবীন্দ্র-জশবন-দর্শনে নিয়াতবাদ নেই, 
তাঁর কাছেও মানুষ সর্বশ্রেষ্ঠ, তাঁর সাঁহত্যে মানুষের 
জয়ধবানি, কিন্তু মানুষকে 'তাঁন আনন্দসন্তায় দেখেছেন। 
গ্রীক সাহত্যে এইটে নেই। 

উপসংহারে আমরা বলতে চাই মালিনী নাটকে যদ 
বা গ্রীক নাট্যকলার কোনো প্রাতরূপ বা সাদৃশ্য থাকে, 
তা কাঁবর অজ্ঞাতসারেই আছে। 
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বৈতানিক পারচালিত 
রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


ইংরাজীতে আছে সেক্সপয়র কোয়াটার্ল- 
সেক্সপীয়র ও তাঁর সৃষ্টির নানা দক নিয়েই 
শুধু আলোচনা। 

মহৎ স্রষ্টা যাঁরা, যাঁদের প্রতিভা একটা 
বিশেষ কাল ও দেশে উদ্ভূত হয়ে সমগ্র কাল ও 
চেষ্টা কর, দৌখ দূর দিগন্তের মতো তাঁরা 
যাচ্ছেন। সাঁম্টশীল প্রতিভা চির নবীন, চির 
আধ্ানক। তাঁদের জানবার চেষ্টা তাই কোন- 
দিন স্তিমিত হয় না। 


অভিনবত্বের দাবী নিয়ে আঁবভূতি রবীন্দ্র 
প্রসঙ্গ। রবীন্দ্রনাথ, তাঁর কাল, তাঁর সমাজ, 
তাঁর দেশ, তাঁর সৃষ্ট এই পন্রিকার আলোচ্য 
বিষয়ের পাঁরাধ। রবীন্দ্র-বিষয়ক রচনা, যা 
পুরানো কথার নিছক পঢ়নরাবৃত্তি নয়, সাদরে 
গৃহীত হবে। 
গ্রন্থসমালোচনার জন্য শুধু রবীন্দ্রবিষয়ক 
গ্রল্থই গৃহীত হবে। সমালোচনার জন্য 
প্রকাশকেরা দ:’কাপ বই পাঠাবেন । 
ব্েমাসিক রবীন্দ্রপ্রসঙ্গের প্রকাশকাল-_ 
বৈশাখ, শ্রাবণ, কার্তিক, মাঘ। বাংসাঁরক 
মূল্য ৪০০, ডাকমাশুল আতিরিন্ত ১:০০। 


সবীম্দ্র-প্রসত্গ-কার্ধালয় £ ২৩ বেধুন রো। কলকাতা-৬ 
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৮৬এ, আচার্য জশগদীশচন্্র বসু রোড, কলিকাতা-১৪ হই তে ম্যাদ্রত) 
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একটা পুরানো পরিত্যক্ত পাল্কির ভিতরে 
ঢুকে চোখ ছুঃটি বুজে বসতেন 

সার কল্পনার অলস পাখায় ভর দিয়ে চলে 
যেতেন মায়ায় ঘেরা কোন অচিন 
দেশে । উত্তরকালে “দুরের পিয়াসী’ 
রবীন্দ্রনাথ দেশ-দেশীস্তবে পরিভ্রমণ 
করেছেন-_-ঘরছাড়] বাতাসের মতে 
ভদ্দায-উধাও হওয়ার কথা 
ভেবেছেন । ‘পথের প্রেমে? মেতে 
উঠে কবিগুক্ লিখেছেন £ 
“আমি পথিক, পথ আমারি সাথি । 
দিন সে কাটায় গণি গণি 
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Select Books 


RABINDRANATH 15. উদ, 


RABINBRANATH TAG ORE 
ON ART & AESTHETICS. 
‘Edited by Prithwish Neogi. This 
‘little volume is a measure of the 
tpoet’s estimation of painting, its 
province and its principle. Rs. 3.75 


HOW THOU SINGSET MY 
MASTER by Hiranmay Banerjee. 
The book presents the most 
characteristic features of Tagore’s 
writings and gives the reader an 
idea of their distinctive quality. 

j Rs. 5.00 


ON THE EDGES OF TIME by 
Rathindranath Tagore. A series of 
Kaleidoscopic pictures of a son’s 
memory of a great father. Rs. 12.50 


ORIENT LONGMANS 
LTD. 


17 Chittaranjan Avenue, 
CALCUTTA-13 


BOMBAY MADRAS NEW DELHI 
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ববখন্দর প্রসঙ্গ 


মণি দবেদী, সুধারকুমার দাসগুপ্ত, প্রভাত 
সেন, মঞ্জুলা বসু, মুক্ত রায়, প্রশান্ত মিত্র, 
সোমেন্দ্রনাথ বসু, নন্দরানীী চৌধুরী, ভূদেব 


চৌধুরী, শঙ্খ ঘোষ k 
সৌম্য্দ্রনাথ ঠাকুর, হেমলতা দেবী 





১৩৬ 


১৪৩ 





জানা। সেই জানার উৎসাহে রবন্দ্-প্রীতিভার নানা দিক নিয়ে আমাদের 
আলোচনা । সেই আলোচনার প্রত্যক্ষ ফল কয়েকাঁট অমূল্য গ্রল্থ। 


রবীন্দ্রনাথের রূপকনাট্য-_ 
শাত্তিকুমার দাশঙ7্ক ১০-০০ 
রবীন্দ্রনাথের রূপকনট্যগুলির প্রথম সম্পূর্ণঞ্গ 
আলোচনা । কলকাতা বিশ্বাবিদ্যালয়ে ডক্ঈরেট 


আর পয়ার নিয়ে যাত্রা সুর; তারপর ছন্দের নানা 
বৌঁচন্্য ঘাঁটয়ে শেষ পর্যন্ত গদ্যছন্দে পরিণাত 
লাভ। বাংলা কাব্য-সাঁহত্যে রবীন্দ্রনাথের এই 
সাম্টর নিপুণ বিশ্লেষণ করেছেন লেখক। গদ্য- 
কাঁবতার 'নর্মাণকৌশল সম্বন্ধে বাংলা সাঁহত্যে 
একমান্র পূর্ণাঙ্গ আলোচনা । 
বকে গা মল ফা 
৬:০০ 
ভিপি 
অন্তরঞ্গ যোগাযোগের কাহিনী । তুলনামূলক 
এই আলোচনাটিতে বৈফব সাহত্যের সথ্গে কাঁবর 
একাত্মতা, কাঁবর উপর বৈষ্ণব সাহত্যের প্রভাব 
বিবৃত হয়েছে গভীর নিষ্ঠা ও যথার্থ কাব্য- 
বোধের সঞ্গে। 
রাবীন্দ্রিকী- 
ধণরানন্দ ঠাকুর €&.০০ 
ববীন্দ্র-সাহত্যের রসাস্বাদনে সহায়ক এই 
গ্রল্থাট আভিজ্ঞ অধ্যাপকের প্রবন্ধ সমন্টি। 


সূর্যসনাথ রবীন্দ্রনাথ 
সোমেন্দ্ুনাথ বস; 8:00 
রবান্দ্রনাথের স্যম্টর বিভিন্ন দিক সম্পর্কে 
আলোচনা £ দশাট প্রবন্ধের সমান্টি। 
রবীন্দ্র অভিধান (১ম খণ্ড) 
রবীন্দ্র অভিধান (২য় খণ্ড) 


রবসন্দ্রআভিধান (৩ম খণ্ড )-- 
সোমেন্দ্রনাথ বস; 

“শতবাৰ্ষিকী উপলক্ষে প্রকাশিত 'বাবধ ও 
{বাভিন্ন গ্রন্থের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও 
বৈশিষ্ট্যপূৰ্ণ প্রচেষ্টা। .. সংক্ষেপে একাঁট 
আঁনবার্য সংরক্ষণষোগ্য গ্রন্থ, ববীন্দ্রানরাগীদের 
হাতে হাতে ঘুরে বেডনোব পক্ষে সবচেয়ে 
উপয্ত্ত।”-দেশ 


রবণীন্দ্র প্রাতিভার পাঁরিচয়_ 
ক্ষযর্পরাম দাস 
বাংলা সাহত্যে রবীন্দ্র প্রাতভাব বিশ্লেষণে যে 
কয়টি গ্রন্থ বিশেষ মর্যাদার দাবী রাখে এ গ্রন্থ 
তাদেরই অন্যতম৷ ছাত্র ও সাধারণ পাঠক সকলেই 
এই গ্রন্থের মধ্যে ববান্দ্রনাথেব সম্বন্ধে বহু নতুন 
কথা ও ভাবনার দেখা পাবেন। 


শবশ্বভারতশী ও শান্তীনকেতন- 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় 


৬০০ 


৬:০০ 


যন্ত্রস্থ ) 


১০.০০ 


(যন্ধস্থ ) 


বুকন্যাণ্ড প্রাইভেট লিমিটেড 


১নং শঙ্কর ঘোষ লেন 
কাঁলকাতা-৬ 
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“সাহিত্য ও রবীন্দ্রসমালোচনা 
নন্দরাপী চৌধুরী 


গত বৈশাখের 'রবাঁন্দ্-প্রসঞ্গে’ প্রকাশিত 'সাহত্য” ও রবীন্দ্র সমালোচনার (পঃ ৬০) 
ভূমিকায় আমি বলেছিলাম যে সুরেশচন্দ্রকে প্রকৃতপক্ষে রব'ন্দ্রবিদ্বেষী বলা চলে না. এবং 
আমার ডীস্তর যথার্থ তার প্রমাণস্বরূপ আম কিছু কিছ; নমুনাও উদ্ধৃত করোঁছলান। 
এবার "দ্বিতীয় দফায় এমন অনেক সমালোচনা আপনারা দেখতে পাবেন যাতে স্পজ্টতঃ 
তাঁকে রবীন্দ্রীবরোধণ বলে মনে হবে। এর অনেকগ্ীল সমালোচনাতেই দোঁখ স:রেশচন্দ্ 
সমাজ্পতির বক্রোত্তগুলি রবীন্দ্রনাথের ভাষার প্রাত কটাক্ষ করেই উচ্চাঁরত, আবার কোথাও 
কোথাও রবীন্দ্রনাথকে প্রহেলিকার সৃষ্টিকর্তা হিসাবে অভিযুন্তও কবা হয়েছে। ভাষার 
ব্যাপারে সরেশচন্দ্র যথেষ্ট রক্ষণশীল ছিলেন বলেই মনে হয়। তাই রবীন্দ্রনাথের আঁত 
আধুনিক বাকৃভঙ্গণ তাঁর কোন দিনও ভালো লাগেনি! রবীন্দ্রনাথের ভাষা, সম্বন্ধে 
তান কখনও বা বলেছেন__তাঁর “ভাষার ব্যায়াম উপভোগের যোগ্য,” তাতে “সাধারণের 
সহজে দন্তস্ফুট কারবার উপায় নাই,” কখনও বা বলেছেন-_-“রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভাষাকে 
করিয়াছেন।” সুরেশচন্দ্র সাধু ভাষায় সাহত্য রচনার পক্ষপাতী 'ছিলেন। বাংলার উপভাষা 
গুজি বহীবচিত্ত। এক জায়গার কথ্যভাষা অন্যজায়গার লোকের কাছে দুর্বোধ্য মনে হয়। 
সুতরাং পাঁশ্চমবাংলার কথ্যভাষায় সাহত্য সৃষ্ট হলে তা সর্বজনবোধ্য হবে না--এই কথাটাই 
বার বাব শ্রীসমাজপাঁতি বলতে চেয়েছেন। এ ছাড়াও ভাষার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথকে আঁভ- 
যুক্ত করার একটা সংগত এবং জোরালো যুক্তি তাঁর ছিল। তান লক্ষ্য করেছিলেন রবান্দ্- 
নাথের অনুকরণে অনেক অক্ষম লেখক বাংলা ভাষাকে চূড়ান্ত বিকৃত করে তুলোছল। 
তাই তাদের প্রতি আক্লোশটাও শেষ পর্যন্ত গিয়ে পডত রবীন্দ্রনাথের ওপর ৷ তাদের হঠাৎ 
সাহত্য সাধনার স্পহা জাগিয়ে তোলার অপরাধ তো রবীন্দ্রনাথেবই। 

শ্রীসুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতির কাছে জগৎটা ₹পজ্টতঃই হীন্দিয়গ্রাহ্য। হীন্দরিয়গ্রাহ্য পাঁথবীতে 
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অতপীন্দিয় অনুভূতি, এবং ভাষার মাধ্যমে সেই ভাষাতীতের রূপায়ণ কাঁ ভাবে যে 
অনির্বচন'য়কেও প্রকাশ করতে পারে, রবীন্দ্রনাথের মত সে কথা কেউ জানত 'না। 
সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর রসবোধ ছিলে স্থুল, উচ্চতর ভাব কম্পনার একান্ত বিরোধশ। 
তাই “হৃদয় আমার নাচেরে আজকে ময়্‌রের মত নাচেরে,” অথবা 
“আজ শ্রাবণ ঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দিঠি এড়ায়ে এলে,” 
অথবা 
দুর হাতে দুরে 
বাজে পথ শীর্ণ তাঁৱ দীর্ঘতান সুরে, 
যেন পথহারা 
কোন্‌ বৈরাগণর একতারা 
প্রভৃতির কাব্যসোন্দর্য্য উপভোগ করার সামর্থ্য তাঁর ছিলো না। ভাষার জাদুকর 
রবীন্দ্রনাথ তাই তাঁর কাছে বারবার ধিরুত হয়েছেন। শ্রীসমাজপাঁতর কাছে শব্দের বাচ্যাথই 
একমাত্র অর্থ বলে মনে হত, তার ব্যঞ্জিতার্থের দিকে তান ফিরেও তাকান ন। তাই তাঁর 
কোনও সমালোচনাই কোনাঁদন সার্থক সমালোচনার স্বীকৃতি পেল না। তান যেখানে আর 
কিছু বলার পান নি সেখানে শব্দার্থের অভিনবতাকে কটাক্ষ করে কিছু বক্বোন্ত করেছেন। 
তাঁর এই বক্র কটাক্ষে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে সমভাবেই "বদ্ধ হয়েছেন রবীন্দ্র-অন্সারণ 
তৎকালশন তরুণ কাব সম্প্রদায় এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্যের সমালোচকদের কেউ কেউ। 
এই সব কবিদের মধ্যে যাঁরা পরবতশিকালে বিখ্যাত হয়েছিলেন-তাঁরা হলেন শ্রীকালদাস 
রায়, কুমুদরঞ্জন মাল্লক, যতীন্দ্রমোহন বাগচশ, সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত প্রভূত আর বিখ্যাত 
দুজন রবীন্দ্ুকাব্য-সমালোচক হলেন আঁজতকুমার চক্রবর্তী এবং চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। 
শ্রীসুরেশচন্দ্রু সমাজপাঁতর রচনায় প্রসাদগুণ ছিলো, তান যে পাশ্ডত ছিলেন না তাও 
নয়, সাত্যকারের উপভোগ্য সমালোচনাও যে 'তনি করেন ন তা নয়, কিন্তু তাঁর যা ছিলো 
না তা হচ্ছে প্রগাতবাদশ মন। 
এত কথার পরও একথা বলা চলে তান 'রবশন্দ্র বিদ্বেষ’ ছিলেন না। রবীন্দ্রনাথকে 
বোঝবার ক্ষমতা না থাকায় রবীন্দ্রীবদ্বেষের প্রমাণ পাওয়া যায় না। রবীন্দ্রবিদ্বেষী হলে 
তান রবীন্দ্রনাথের যে কোনও রচনারই সমান অপব্যাখ্যা করতেন, বারবার তাঁর শ্রদ্ধার 
অর্ঘ্য সেই মহামানবের পায়ে নিবেদন করতেন না, প্রাত সংখ্যাতেই প্রায় একথা বা এধরণের 
কথা বলতে চাইতেন না যে--'রবীল্দ্রনাথের প্রাতভার সাহত এ যুগে কাহারও তুলনা হয় না, 
হইতে পারে না! তিনি ষুগধর্মের বাজ লইয়া সেকালে তাঁহার ক্ষেতে যে চাষ কাঁরয়াছিলেন 
তাহার ফসলেও আমরা যথেষ্ট উপকৃত হইয়াছ।, রবীন্দ্রনাথকে না বুঝে বা ভুল বুঝে 
যাঁদ তাঁর অপরাধ হয়ে থাকে, সে অপরাধ তো শতকরা নব্বই জনের, রবীন্দ্রনাথকে না বুঝে 
যাঁরা প্রশংসা করেন তাঁদেরও। রবীন্দ্রনাথকে নিন্দা করব না প্রশংসা করব সে কথা বড় নয়, 
আসল কথা তাঁকে বোঝার চেষ্টা করতে হবে আমাদের! তার জন্যে চাই সাধনা, চাই 
আঁভানবেশ, চাই মনের বিশেষ ধরণের শিক্ষা । রবীন্দ্রনাথের রচনার, কোনও রচনারই 
একবার পড়ে সমালোচনা করা সম্ভব নয়। সুরেশচন্দ্র সমাজপাঁতর ভুল হয়েছিল এঁ খানে, 
তিন রাম শ্যামের মত রবীন্দ্রনাথকে সমালোচনারই চেষ্টা করেছিলেন, বোববার চেষ্টা 
করেন 'ন। * 


১ম বর্ষ ওয় সংখ্যা] 


“রামমোহন রায়” সন্দভাঁট শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুরের রচত। রামমোহন রায়ের স্মরণার্থসভায় 
প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল। ভারতণ-সম্পাঁদকারা 
তাহার উল্লেখ করেন নাই কেন, বলা যায় না। প্রবন্ধাটর 
আদ্যোপান্ত ভাষার লালায় অলঙ্কৃত, কিন্তু স্থানে 
স্থানে এত সংস্কৃতবহূল ও কম্টকজ্পিত হইয়াছে যে, 
প্রবন্ধ মধ্যে রবীন্দ্রবাবর 


সুন্দর কিন্তু অন্তঃসারশূন্য হইয়াছে। “রামেমাহন 
রায়” রবীন্দ্রনাথের উজ্জল প্রতিভার যোগ্য হয় নাই। 
কিন্তু ইহা স্বশকার্য যে, রবান্দ্রবাবুর বক্ষ্যমাণ প্রবন্ধাটকে 
শব্দরঞ্জত চিত্র বাঁললে অত্যান্ত হয় না। চিন্র 'বাচিত্র 
পাথর কাটিয়া বসাইয়া যেমন ইটালশয় শিল্পী 'মোজেক' 
শিল্প নির্মাণ করে, রবপন্দ্রবাবু তেমনই 'বাঁচত্র শব্দমালা 
বাঁছয়া সাজাইয়া এই 'শ্ব্দচিত্রের রচনা কাঁরয়াছেন। 
দুঃখের বিষয় এই যে, এরুপ সুগঠিত সুরাঞ্জত প্রাতমার 
প্রাণ নাই। 


এম বর্ষ ৯ম সংখ্যা 
পৌষ ১৩০৩ 
ভারতাঁ- পৌষ 


“স্বরালীপর” গানাট শ্রীযুত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
রচিত, আমরা উদ্ধৃত করিলাম। 

(«আম চান গো চান তোমারে” সম্পূর্ণ গানাঁট 
উদ্ধৃত) 


৮ম বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩০৪ 
ভারতণ- আষাঢ় 


“স্বরালাপিতে” শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি 
গান আছে। গানটি জীনর্বাচিত সৃমিষ্ট শব্দের 
সমাজ্ট মাত্র; ভাবের বিশেষত্ব, যাহা রবীন্দ্রনাথের ন্যায় 


“সাহিত্য ও রবান্দ্রদমালোচনা 


৮৯ 


কবির নিকট আশা করা যায়, ইহাতে তাহার সম্পূর্ণ 
অভাব। 


চম বর্ষ ১২শ সংখ্যা ] 
চৈত্র ১৩০৪ 
প্রদীপ- মাঘ 


“অধ্যাপক জগদীশচন্দ্র বসুর প্রাত” কাঁবতাঁট 
শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা। এই আঁকাণ্চিংকর 
কাঁবতাট কাঁববর, রবীন্দ্রনাথের যোগ্য হয় নাই! 


১ম বর্ষ ২য় সংখ্যা 


ং জ্যৈষ্ঠ ১৩০৫ 
- ভারতী- বৈশাখ 


এই সংখ্যা হইতে প্রাসদ্ধ কাঁব শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর “ভারতা"র সম্পাদকতা গ্রহণ করিয়াছেন। বাইশ 
বৎসরের পর “ভারতী"কে বাঁলকা সাধনার বেশ ধারণ 
কাঁরতে দেখয়া আমরা দুখিত হইয়াছি। “ভারতাঁ”র 
সহসা এ কুক্জভাব কেন? “দুঃসময়” নামক দুর্বোধ 
কুঁবিতাটি পাঁড়য়া আমরা নিরাশ হইযাঁছ। ইহাতে 
কবিত্ব পরিচয় আদৌ নাই। শব্দের দিকে লেখকের 
ওদাসীন্য। শব্দবিন্যাস ও অনুপ্রাসই যেন রচনাটিব 
লক্ষ্য_আর সিদ্ধহস্ত প্রবীণ কাঁবর রচনায় 
'ম্যানারিজম' নিতান্তই অসহ্য। “দুরাশা” একাঁট 
ক্ষুদ্র গজ্প-আখ্যানবস্তু মনোরম,  বর্ণনাকৌশল 
ও শব্দীবন্যাস আঁত সন্দর। সকলেই জানেন, 
“কণ্ঠরোধ” নামক প্রবন্ধাট টাউন হলে সাডশন বিলের 
প্রীতবাদ-সভায় পাঁঠত হইয়াছিল। রবীল্দ্রবাবুর এই 
রাজনোতিক প্রবন্ধাটর ভাষা “কাদম্বরী”কেও পরাজিত 
কাঁরয়াছে। য্যান্ত ও তকই রাজনোতিক রচনার প্রাণ” 
এবং তাহা সাধারণবোধ্য প্রাঞ্জল ভাষায় রচিত হওয়াই 
{বাধ। 'কন্তু রবীন্দ্রবাবূর 'কণকাঁকি্কিনীকাণিত বাণীর 
{শাঞ্জিতধৰান’ চটপট করতালি লাভের অনুকূল, সে 
বিষয়ে সন্দেহ নাই; 'কন্তু রাজনৈতিক প্রসতগালোচনার 
উপযোগী বালিয়া বোধ হয় না। বন্তৃতার একটা বিশেষ 
ভাষা আছে, এবং থাকাও আবশ্যক; আমাদের রাজনৌতক 
রচনার ভাষাও ক এইরূপ 'জীমূত মন্দ্র বানান্দিনশ' না 
কারিলে চাঁলবে নাঃ যাঁহারা শব্দশাস্তেবক পারগামী, 
তাঁহাদের জন্য ভাবি না;-_কিন্তু যাহারা নাহলে সভা হয় 


১০ 


না,_অতঃপর সেই সাধারণ কেরানীকুল ও ছাত্রবন্দ ক 
“প্রকৃতিবাদ” আঁভধান বগলে করিষা সভায় ছুটবে 2 
তাহাদের যাঁদ হাত জোড়া থাকে, তাহা হইলে কাহারা 
করতালি দবেঃ মনে কাঁরয়া দেখুন; পালণমেন্টের 
একটা বিলের আলোচনার সময় যদ কোনও সভ্য কাব 
শুনায়? আমাদের দেশে অনুকরণ বা হনুকরণ বৃত্তি বড় 
প্রবল,-তাই এই তুচ্ছ বিষয় লইয়া “সাহিত্যের” এতটা 
স্থান নষ্ট কাঁরলাম। 


৯ম বর্ম ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩০৫ 
ভারতী-জ্যৈন্ঠ 


“জনতা-আবিহ্কার” একটি অদ্ভুত ও উদ্ভট রচনা; 
লেখকের বিদ্রুপরচনার প্রযাস ব্যর্থ হইয়াছে, কিন্তু আমরা 
বাঁলতে বাধ্য যে, কাঁবর চেষ্টা ‘কাঁমক’ বটে! 


শ্রীষু্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সে আমার জননীরে” 
একট সদ্ভাবপূর্ণ গান। 


উত্সাহ-_জ্যৈষ্ঠ 


প্রথমেই শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রাঁচত একাঁট 
গান--ভখারণ”। কাঁববর কি সম্প্রাত কাব্যলক্ষমীর 
প্রীত আভমান কারিয়া হেয্মাঁল-উপদেবতার পুজায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন? যে রবীন্দ্রনাথের 'বাবধ 'বাঁচত্র অমর 
সঙ্গীতে বঙ্গভুমির কাঁবকুঞ্জ মুখাঁবত, তাঁহার সঙ্গীত 
শিল্পের ক এই ক্রমাঁবকাশ? স্বাক্ষবের স্থলে রবীন্দ্র- 
বাবুর নাম না থাকিলে, গানটি রবীন্দ্রবাকুর রচনা বাঁলয়া 


বশবাস কাঁরতাম না। 
প্রদীপ- বৈশাখ 

“বিদায়” শ্রীধুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুবের রাঁচত একাট 
গান। গানটির ধুয়া-“সময় হয়েছে নিকট, এখন বাঁধন 
ছিশড়তে হবে।” “বাঁধন ছিশড়বার” আগেও তদুপ- 


রবীন্দ্র প্রনঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৬৯ 


লক্ষে গান বাঁধতে হয়__কাবজননশ বঙ্গভূমির এমনই 
সরস বাতাস। 


্ 


৯ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩০৫ 
ভারত আষাঢ় 


“ভডিকেটটিভ্‌” নামক ক্ষুদ্র গল্পটির আখ্যানবস্তু 
সামান্য ও আঁকপ্িংকর« বিষয়ানর্বাচনে ও ঘটনার 
সমাবেশে নিপুণতার পরিচয় নাই। লেখকের 'লাপ- 
কুশলতার অভাবে বার্ণত ঘটনাগঁল নিতান্ত অসম্ভব ও 
খাপছাড়া বিয়া মনে হয়। গঠনকৌশল এমন দুর্বল 
যে, বার্ণত ঘটনাপরম্পরার দুই তিনটি স্তর আঁতিক্রম 
কবিলেই পাঠকের সম্মুখ হইতে গল্পাটর রহস্য ষবানিকা 
সহসা অপসৃত হইয়া বায়, এবং তাহার ফলে অকালে 
পাঠকের কৌতূহল ও আগ্রহের অবসান হইয়া থাকে। 
বোধ হয়, লেখক নূতন প্রত! তান আখ্যানবস্তুব 
বহস্যরক্ষায় ও গল্প গঠনে বিফল হইয়াছেন বটে, *কন্তু 
তাঁহার ভাষা ও রচনাভঙ্গী প্রশংসনীয়। অহপ পাঁর- 
সরের মধ্যে ভিটেকৃঁটিভের সান্দ্ধ প্রকীতি দক্ষতা সহ- 
কারে চিাত্রত হইয়াছে। মল্মথর চারন্ও চিত্তাকর্ষক, 
কল্তু ঘটনাবিন্যাসের দোষে তাহার আদ্যোপান্তে সত্গাঁত 
নাই। যে আতি-সাবধান আত্মসংযত মন্মথ বুদ্ধি- 
কৌশলে প্রাত পদে চতুর গোয়েন্দার অনুসন্ধান বিফল ও 
কৌতূহল উদ্দশীপত কাঁরতেছে, সেই মল্মথ ভাবষ্যৎ না 
ভাবয়া আপনার প্রণয়দেবতার সাক্ষাংলাভের যে উপায় 
নির্ধারণ কারয়াছল, তাহা গল্পাঁটর উপসংহারের পক্ষে 
আবশ্যক হইলেও, মন্মথ-চাঁরন্রের সাহত আদৌ তাহার 
সামঞ্জস্য নাই। এই সকল শ্রুটির অতিক্রম কাঁরতে 
পারলে, লেখক ভবিষ্যতে সফলতা লাভ করিবেন” 
“বর্ষামঙ্গল” একটি উৎকৃষ্ট মনোরম কাঁবতা। কবি 
সূনিপুণ তুলিকায়, উজ্জবলকোমল বর্ণরাগে, প্রাবট- 
লক্ষ্মীর “স্নিশ্ধসজল” ঘনশ্যামল শ্রী চিত্ফলকে প্রাত- 
ফালত করিয়াছেন। পাঁড়তে পাঁড়তে কত যুগ 
যুগান্তরের বিগত বর্ষাব গাথা কর্ণকুহরে ধবাঁনত হইতে 
থাকে, সংস্কৃত কাব্য-কাঁহনীর প্রাবূট-ঘনচ্ছায়া সুখ- 
স্বপ্নের মত হৃদয় আচ্ছন্ন করে। আমরা কাঁবতাটর 
অধিকাংশ উদ্ধৃত কারবার লোভ সংবরণ কাঁরতে পাঁরি- 
লাম না।_কেবিতাঁটর আঁধকাংশই উদ্ধৃত) ৫ 


১ম বর্ষ তয় সংখ্যা] 
উৎসাহ-_আষাড় 


“মাতার আহবান” শ্রীষুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচনা । 
রবীন্দ্রবাব আজকাল স্বরচিত কাঁবতায় স্বদেশের প্রাত 
ভন্তি ও প্রীতি উদ্দীপত করিবার চেষ্টা কারতেছেন। 
তাঁহার চেষ্টা সফল ও কাঁবিতা সার্থক হউক। 


৯ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা! 
শ্রাবণ ১৩০৫ 
প্রদীপ- আষাঢ় 


“চৈতালণী সমালোচনা সম্বন্ধে বন্তব্য” শ্রীযুন্ত রমণী- 
মোহন ঘোষের লিখিত আলোচ্য প্রবন্ধাট শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্র- 
প্রসাদ ঘোষের কৃত “চৈতালি সমালোচনা”র প্রাতিবাদ। 
তৃতীয় প্যারায় লেখক বাঁলতেছেন, “সোনারতরণী পাঠে 
আমার মনে যে ভাবের উদ্রেক হয়, তাহাই আমি সত্য 
বলিয়া বিশ্বাস কার!” এ 'ব্ষয়ে আমাদের ল্দুমান্ত 
আপত্তি নাই। রমণীবাবু অনায়াসে নিজের ছাগল 
ল্যাজ্জের দিকে কাটিতে পারেন, তাহাতে কাহার কি 


সাহিত্য’ ও রবীন্দরমালোচনা 


৯৯ 


একজন শিক্ষিত ছাত্রকে, একজন অপারচিত ভদ্রলোককে 
গাল দিবার জন্য মিথ্যা কথার ব্যবহার কাঁরতে দেখিয়া 
আমরা স্তাম্ভিত হইয়াঁছ। 
তিনি কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয, রবীন্দ্রবাবুর কাব্য বা 
তাঁহার নিজের সমাজ, কোথা হইতে সংগ্রহ কাঁরয়াছেন? 
তাঁহার দ্বিতীয় আঁভযোগ এই যে, সাঁহত্য-সম্পাদক 
একটি সরল কাঁবতার অর্থীবদ্রাট ঘটাইরাছেন। কমা 
দিয়াও গানটি পুনর্বার পাঁড়য়া দোখলাম, এবং এখনও 
আমার বিশ্বাস “মম হৃদয় শয়ন মাঝে শুন মধুর মূরলশ 
বাজে, মম অন্তরে থাক থাকি” “কেবল কম্টকঞ্পিত 
চাঁবতিচর্বন নয়, নিতান্তই হাস্যরসের উদ্দপক।” যাঁদও 
রমণীীবাবদর এই ধম্টতার মত পাঁরমাণে তত আঁধক নহে। 
লেখক রবীন্দ্রনাথের বিবিধ রচনা হইতে 'বাবধ অংশ 
উদ্ধৃত করিয়া, রবীন্দ্রনাথের সমর্থনে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
লেখক আশা করেন, তাঁহার মত সকলেই রবীন্দ্রনাথের 
লিখিত বন্দু ও বিসর্গ পর্যন্ত অন্রান্ত বেদবাক্য বলিয়া 
গ্রহণ করিবে। নিধুবাব গাহিয়াছিলেন-“তোমার 
তুলনা তুমি এ মহাঁমণ্ডলে,” এবং “যেমন গণ্গা পূজে 
গঞ্গাজলে।” সমালোচক তেমন-ই রবীন্দ্রনাথের গদ্য 


এই শিষ্টাচার ও সৌজন্য . 


আপাততঃ 'কন্তু লেখক নিজে যে অধিকার সম্ভোগ রচনা দিয়া তাঁহার পদ্য রচনা সমর্থন কারবার চেষ্টা 
কবেন, অন্যকে সেই আঁধকার হইতে বাঁণ্চত কারতে করিরাছেন। কবিতার সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মত যে 
নিমেষেব জন্যও সঙ্কুচিত নহেন। ‘সোনার তর" সম্বন্ধে সর্ববাদীসন্মত না হইতে পারে, সে সম্বন্ধে যে 
লেখকের মনে যে ভাবের উদ্রেক হয়, তাহাই তান সত্য পাথবীতে অন্যান্য বাবধ মত বিদ্যমান, রবীন্দ্রবাবূর 
বালয়া বিশ্বাস করেন; কিন্তু ববীন্দ্রবাবুর “হং টিং অবলাম্বত বা প্রচারিত মতের বিরুদ্ধ মত যে অন্য 
সুপ্রসিদ্ধ লেখক শ্রীযুস্ত নগেন্দ্রনাথ গুপ্তের মনে যে বিষয়ে " রমণীবাব; সম্পূর্ণ অন্ধ তান হেমেন্দ্- 
ভাবেব উদ্রেক হইযাছিল, তাহা রমণীবাবুব মতে প্রসাদের আরোপিত দোষের নিরাসার্থ যান্তর অবতারণা 
“বকৃত ব্যাখ্যা” রবীন্দ্রবাবুর কাঁবতা সম্বন্ধে রমণশ- করেন নাই, প্রাতপাদ্য বিষয় সম্বন্ধে রবান্দ্রবাবুর 
বাবুর সাঁহত যাঁহাদের মতভেদ হয়, তাঁহারাই “উহার অভিমত মাত্র লিপিবদ্ধ কারয়াছেন। কিন্তু রবীন্দ্র 
মমগ্রহণে অক্ষমতা প্রকাশ করেন।” সাহত্য জগতে বাবুর আঁভমত রমণবাবূর পক্ষেই প্রমাণ ও পর্যাপ্ত 
এমন কোন 'বাঁধ নাই, যাহার বলে সকলকেই রমণশমোহন- হইতে পারে-অন্যের পক্ষে নহে। এই সহজ, সম্ভা- 
নামক মাল্পনাথের কৃত ব্যাখ্যাই 'শরোধার্য কারতে হইবে! বনা ‘সরল’ সত্যটুকু রমণীবাবুর মাঁস্তজ্কে আদৌ 
রমণনবাবু “স্াহত্যে”্র এই নগণ্য সম্পাদকের প্রাত আঁত উদত হয় নাই, ইহা সামান্য বিস্মষের বিষয় নহে। 
সুপ্রসন্ন। “সাহিত্য” সম্পাদক সম্বন্ধে লেখক দয়া চৈতালি' সম্বন্ধে নিজের মত একান্তে রাঁখয়াও 
করিয়া লিখিয়াছেন, _“সাহিত্য-সমাজপাতি” বালয়া যাঁহারা অনায়াসে বলা যাইতে পারে, রমণবাবুর কৃত প্রাত- 
পাঁরচিত হইতে অভিলাষা, তাঁহারাই যখন সহজে এ- বাদের 'ভীত্ত নাই। তান বাঁলয়াছেন, “চৈতঁলর 
রূপ একটা কাঁবতার অর্থ বিভ্রাট ঘটাইতে পারেন, রীতিমত সমালোচনা আমার উদ্দেশ্য এবং ক্ষমতার 
.ইত্যাদ। লেখক কোন সন্ধে অবগত হইলেন যে, এই বাহভূতি।” লেখকের এ-কথা সত্য। লেখক প্রবন্ধা- 
দীনতম "“সাহত্য” সম্পাদক “সাহত্য-সমাজপাঁতি” রম্ভে বাঁলয়াছেন,--“এ-দেশে রবীন্দ্রবাবুর প্রাতভার 
বালয়া পাঁরচিত হইতে আঁভলাষী? বিশ্ববিদ্যালয়ের সমূচিত আদর হয় নাই। * * নব্যবজ্গে রবীন্দ্রবাবূর 


৯২ রবীন প্রসঙ্গা [শ্রাবণ ১৩৬৯ 
ভন্তের সংখ্যা নিতান্ত সামান্য না হইলেও তাঁহার অন্তঃসারশূন্য ণলটারারী--লেখক তাহার নিষ্ফল প্রয়াস, 
প্রতিভার পক্ষে তাহা যথেষ্ট নয়।” লেখকের এই হাস্য-রসাত্ক অহমিকা প্রভৃতির চিন আঁকিয়া পাঠকের 
উীত্তির মধ্যেও অনেকটা সত্য আছে। নাহলে 'চৈতালি' সহানুভূতি হইতে তাহাকে বণ্তিত কারয়াছেন। 'কিন্তু 
সমালোচনার এমন ্যান্তসম্পক্শুন্য ভভ্তিমাত্র একটি গুণে আমরা মহপন্দ্রনাথের অত্যন্ত পক্ষপাতী 
সম্বল প্রতিবাদ আমাদিগকে দেখিতে হইত না। রবীন্দ্র হইয়াছ। মহান্দ্রের অধ্যাপক প্রাতমূহূর্তে শিষ্যের শূন্য- 
বাবুর প্রতিভার রক্ষণাবেক্ষণের জন্য শ্রীষুক্ত রমণশ- গর্ভ সাহিত্যগর্ব খর্ব করিতেন এবং মহপন্দ্র তঙ্জন্য বুদ্ধ 
মোহন ঘোষ নামক সেনাপাঁতকে যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া অধ্যাপককে 'ব্হ্মদৈত্য’ বালত;_সমালোচকের উীন্ত 
হইতে দৌখয়া আমরা হাঁসব কি কাঁদব স্থির কারতে তাহার মনঃপৃত হইত না, এজন্য সে নিজেকে 'বড়' এবং 
পারিতেছি না। ‘ভগবান! রবীন্দ্রনাথকে এমন ভক্তের সমালোচকদের ‘ছোট’ মনে কাঁরয়া যথেষ্ট আত্মতাস্তি 
কবল হইতে রক্ষা কর সম্ভোগ কারত। কিন্তু মহান্দ্ু বোধ কার, কলেজের 
চতুঃসীমা অতিক্রম কাঁরয়া কখনও আমাদের বর্তমান 
সাহত্যসমাজে পায়ের ধূলা দিবার অবকাশ পায় নাই? 


ডি তাই সে সমালোচকের বা তাহার চক্ষঃটশুল অধ্যাপকের 
হি অন্য লাঞ্ছনা করিয়াই নিরস্ত ছিল;--বিদ্বেষবশে বা 
ভারতী- শ্রাবণ 


নীচতার আতিশয্যে কেহ ষে তাহার 'বরুদ্ধ বা অপ্রিয় 


মাননীয় “ভারতী” সম্পাদক মহাশয় 'বিলক্ষণ 
শিষ্টাচারের পারিচয় দিয়াছেন। ফাঙ্গুন-চৈত্রের “সহযোগী 
সাহত্যে” প্রসঙ্গক্রমে অস্মদ্দেশের লেখক ও সমা- 
লোচকের আঁহনকুলভাবের বিষয়ে সাধারণভাবে দুই- 
এক কথা বলা হইয়াঁছল। “ভারতা”র সম্পাদক মহাশয় 
স্বীকার করিয়াছেন, ব্যান্তীবশেষ তাহার লক্ষ্য নহে। 
তথাপি তান “সহযোগশ সাহত্যে”র লেখককে ব্যান্ত- 
গতভাবে আক্রমণ কাঁরতে লজ্জিত হন নাই। "টুপ? 
ব্যান্তীবশেষের মাথায় “ফট, হইয়া বাঁসলে টুপী- 
‘ওয়ালা বেচারা কি কাঁরতে পারে?” স্বয়ং বাঁকমচণ্দ্র 
যাহার প্রতিবাদের ভাষা সম্বন্ধে বলিয়া গিয়াছেন__ 
“মেছোহাটার ভাষা এত দরে পেশছে না”, তাঁহার আক্র- 
মণের নমুনা নূতন করিয়া না দিলেও চলে! আমরা 
কাঁব-বরের এই 'চাপানে'র 'উতোর, গাঁহতে বস্তুতই 
অসমর্থ । 

রঃ 

৯ম বর্ষ এম সংখ্যা 

কার্তক ১৩০৫ 

ভারতণ-_ভা্র 


“অধ্যাপক” গল্গপাঁট সুখপাঠ্য। আখ্যানবস্তু সামান্য; 


সমালোচনা করিতেছে বা কাঁরতে পারে, এমন সম্ভাবনাও 
এই অল্পবুদ্ধি নকল’ কবির অন্তঃসারশূন্য বুদ্বুদ- 
বহুল চিত্তে একবারও উদিত হয় নাই। বিরুদ্ধ সমা- 
লোচনায় চাঁটয়া সে যে অসঙ্কোচে আপনার অসন্তোষ 
অপ্রণীত বিরন্তি প্রকাশ কারতে পারয্লাছে, এবং সরল- 
হুদয়ে বিরুদ্ধবাদকে গালি দিয়াছে, নিরীহ সমালোচকের 
'শরে কোনও মতলবের আরোপ করে নাই, ইহাতে আমরা 
তাহার যথেষ্ট সরলতার পাঁরচয় পাই। এবং মনে হয়, 
কালক্রমে তাহার সাহিত্যব্যাধর উপশম হইলে, এই 
হৃদয়ের গুণে মহাঁন্দ্র একপ্রকার 'নবৃত্ত লাভ কাঁরতে 
পাঁরবে। আমাদের দেশের ‘আসল’ 'সাহাত্যক'গণ যাঁদ 
এই কাঁবস্ট ‘নকল’ কাঁবর সরলতার অনুকরণ করিতেন 
“ভাষা ও ছন্দ” একাঁট উৎকৃষ্ট দর্ঘ কীবতা,-তবু 
ভাষার কীন্রমতায় ও কম্টকজ্পিত ভাবের ভারে ইহার 
উত্তকর্ষের অনেক হানি হইয়াছে? . 


+ 
A 
৯স বর্ষ ৮ম সংখ্যা 


. অগ্রহায়ণ ১৩০৫ 


ভারতা_আশ্বন 


“রাজটীকা” গল্পাট সুন্দর। ইহার আদ্যোপান্ত 


কন্তু বর্ণনার বিচিত্র ভঞ্গখ, অল্ঙ্কারের সমাদ্ধ, সুষমা উজ্জ্বল বিদ্রুপরাগে রঞ্জিত। “মদনভস্মের পূর্বে ও 
ও ইন্দ্রজালময়শ ‘কাব্যমায়া'র {বাচন বিকাশে এই সামান্য “মদনভস্মের পর” দুইটি খণ্ড কাঁবতা, 'কন্তু পরস্পর 
গল্পাঁটও মনোরম হইয়াছে। গল্পের মহাঁন্দ্ একজন ( যোগসত্র সম্বন্ধ। এই কাঁবতাষুগলের ছন্দ ও ধ্বনি 


১ম বর্ষ তয় সংখ্যা] সাহিত্য” ও রবদন্দ্রসমালোচনা ৯৩ 


পরমরমণীয়। বিশেষতঃ “মদনভস্মের পর” হাতিশীর্ষক রঙ্গভূমির ভাবের দিকটা মাম্টারের সম্পূর্ণ অগোচর, 
কবিতাটির রচনাকৌণল ও শব্দচয়নচাতুরণ অসাধারণ তাহার মতে সে ভাগটা সম্পূর্ণ অনাবশ্যক, এবং নিতান্ত 
শিল্পনৈপূুণ্যের পারচায়ক। শিল্পা কাবতাদেবীর মন্দির- খেয়াল লোকের ও মেয়েদের একচেটিয়া। নিতান্ত সোজা- 
গঠনে অত্যন্ত অবাহত হইয়া, মান্দরের আঁধষ্ঠান্রী সুজি ব্যাপার ও তাহার সহজ মীমাংসা ভিন্ন আর কিছু 
দেবতার প্রত কিছু ওদাসীন্য প্রকাশ কাঁরয়াছেন। কল্তু এই বিরাগাতিন্ত নীরস লোকটির বিচারে সম্ভব ও সত্গত 
তাহা বোধ কার অনাতিক্রমনীয় কেন না, শব্দসৎগীত বালিয়া মনে হয় না। চাঁরন্রট যাঁদও সচরাচর বিরল নহে, 
সৃষ্টির মোহে একান্ত মুগ্ধ হইলে অন্য দিকে কবর তথাঁপ তাহার এই চিত্রথাঁন নূতন বালিয়া মনে হয়। 


দৃষ্টি থাকে না। ৮ তাহার টটকা-টস্পন মন্তব্য, অযাচিত উপদেশ, বাবধ 
সমস্যার উদ্ভট মাঁমাংসা অদ্ভুত বটে, কল্তু অস্বাভাঁবক 
মনে হয় না। গল্পের এই অবান্তর চাঁরত্রাটর রেখাঁচন্নে 
৯ম বর্ষ ৯ম সংখ্যা লেখকের সক্ষম পর্ষবেক্ষণশান্ত ও যথাযথ অৎ্কন- 
সা 'নপুণতার প্রভূত পাঁরচয় আছে। ভাবপ্রবণ ফণিভূষণ ও 
গত 


তাহার পাষাণপ্রতিমা পত্রী, দুই জনের চারন্র পরস্পর 


“দেবতার গ্রাস” কাঁবতায় লিখিত একটি সুন্দর গল্প ৷ 
ভাষার উচ্ছ্বালত প্রবাহে ভাসতে ভাসতে গঞ্পাঁট 
অবলীলাক্রমে উপসংহারের আঁভমখে অগ্রসর হইয়াছে। 
ছন্দের কঠোর বন্ধনে কোথাও তাহার লীলাময়শ গতর 
রোধ হয় নাই। স্নেহ প্রেম সৌন্দর্যের সুকোমল 
অরুণাভায় গল্পটির প্রারম্ভভাগ সুরঞ্জিতর_কিল্তু এই 


অত্যন্ত বিরুদ্ধ । এই দুই বিরুদ্ধ চারত্রের পরস্পর ঘাত- 
প্রাতঘাতে গল্পটি যেমন জমিতে পারিত, এ ক্ষেত্রে তাহা 
ঘটে নাই। কিন্তু মাম্টারের তাঁর শেষে, অদ্ভুত বিচারে 
সে অভাব বুঝিতে পারা ষার না। গল্পের ভাষা অনেক 
স্থলে লেখক টানিয়া বুনিয়াছেন,-শরোবেষ্টন পুরঃসর 
নাঁসকা-প্রদর্শন আজকাল গদ্যভাষার একটা আর্ট বলয়া 


স্নিধ আলোকের পর ক ভযত্কর অন্ধকার।_সেখানে অনেকেব সংস্কার, কিন্তু তাহাতে গদ্যের শ্রীবাদ্ধ সম্ভব 
অন্ধ কুসংস্কার, তামসী স্বার্থপরতা ও অরুন্তুদ কি না, সে বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ সন্দেহ আছে। যাহা 
নিষ্ঠুরতার কি ভয়াবহ প্রাতদ্বান্বিতা। তাহাতে সত্কুচিত হউক, সে বিচারের এ স্থল নহে। কিন্তু লেখকের উপমা- 
এডি মাঁথত হয় শিহরিয়া চমাকষা মূহ্যমান হইয়া আতি সুন্দর উপভোগের উপযুন্ত শুধু 
আসে, এবং সর্বশেষে এই বিচিত্র ছায়ালোক সম্পাতরচিত সৌন্দর্যের বিকাশ নহে, তন্ৰারা লেখক ্বাঁয় বন্তব্য 
দচিৰখানির মধ্যে সহসা কর্‌ণারসোচ্ছৰাসপত ব্রাহ্মণের সহজে ও অনায়াসে সংপ্রকাঁশত ও সমদদ্ভাঁসত 
পরার্থে আত্মদান দক মহনীয় কি বরণায় ক স্পৃহনীয় কঁরিয়াছেন। ৬৮৮ 19 


বাঁলয়া মনে হয়। কাঁবর নিষ্ঠুব কল্পনায় হৃদয় পিষ্ট / ৯ 


হউক, কিন্তু তাঁহার কাব্যকৌশল প্রশংসনীয়, সে বিষয়ে 
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৯ম বর্ষ ১০ম সংখ্যা 
মাঘ ১৩০৫ 
ভারতন-_ অগ্রহায়ণ 


“মণি-হারা” একটি ক্ষুদ্র গপ। আখ্যানবস্তু বৌচন্ত্য- 
বিহীন ৷ কিন্তু রচনাগুণে গল্পাঁট সুখপাঠ্য হইয়াছে। 
যে মান্টারের মুখে লেখক গজ্পবস্ভুর অবতারণা 
করিয়াছেন, সে চারত্রাটর সঙ্গে মূল গজ্পসূত্রের সম্বন্ধ 
মাত্র নাই; সে ব্যাস্ত গল্পের কথকমান্রী। বরং তাহাকে 
দুনিয়ার স্বয়ধীসদ্ধ বিরূপ সমালোচক বলা যায়। সংসার 


৯ম বর্ষ ১১শ সংখ্যা 


ফাল্ননন ১৩০৫ 
ভারতী- পৌষ ও মাঘ 


কাঁরয়াছি। গল্পটির প্রত্যক্ষ সৌন্দর্য ও কোমল 
তরুণতার অভ্যন্তরে অল্তঃসলিলা প্রবাহনীর মত 
কবুণরসের স্নিশ্ধ পৃতধারা বাইয়া যাইতেছে । সুদক্ষ 
কাব, কঠোর দার্শীনকের মত কঠিনভাবে নাষকের চিত্ত- 
বৃত্তির আদ্যন্ত বিশ্লেষণ করিয়াছেন, আবার করুণা- 
কোমল কবির ন্যায়* সমবেদনাপূর্ণ হৃদয়ে সেই ক্ষত- 
বিক্ষত নারীহদয় ভাক্তপ্রেমের সুকোমল কমলজলে 
আবৃত কাঁরয়া দিয়াছেন। ৮ » 


৯৪ রবীন্দ্র 


১০ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩০৬ 
ভারতঈ-ফাল্গুন ও চৈত্র 


প্রথমেই আটচল্লিশ পন্ডাব্যাপী “লক্ষণৰ পরীক্ষা” 
নামক নাটকাকারে গ্রাথত একটি সুদীর্ঘ পদ্য। মানব- 
চারত্রের যে দুর্বলতার চিত্র আঁকবাব জন্য লেখক এত- 
বড় চিন্রপট প্রস্তুত কাঁরষাছেন, তাহা বোধকাঁর, ইহা 
অপেক্ষা অল্প পাঁরসর ক্ষেত্রে সীমাবদ্ধ হইলে সমধিক 
সঙ্গত ও শোভন হইত। এই বিপুল পদ্যসমন্টির 
কোনও বশেষত্ব নাই, পক্ষান্তরে, আতাবিতাতিদোষে 
পাঠকের ধৈর্ষচ্যাত ও বিরক্তির সণ্টাব হয। 

“গ্রামাসাহত্য” প্রবন্ধে পাবনা জেলায় প্রচালত 
কাঁতপয় গ্রাম্য ছড়া সংগৃহীত ও তাহাব সমালোচনা 
প্রকাশিত হইয়াছে এবং এই প্রসঙ্গে লেখক 'নজের 
{বিস্তৰ ও দুস্তব কবিত্বেব পাঁরচয় দয়াছেন। এই 
প্রবন্ধে লেখক আর একাঁট বিষয়ের অবতাবণা কাঁবয়া- 
ছেন;_ তাঁহার মতে সমাজে যে স্বাধীন প্রেম [অর্থাৎ 
প্রচালত দাম্পত্য জম্বন্ধের িববোধী মানাসক বিকার, 
সমাজ যাহাকে ব্যাভচাব বলে,] “এক বাক্যে 'নান্দত", 
কাব্যে তাহারও স্থান হইতে পাবে। এই সর্বনাশন, 
সর্বত্যাগন, সর্ববন্ধনচ্ছেদী প্রেমকে আধ্যাত্বক অর্থে 
গ্রহণ কারতে না পারলে কাব্য হিসাবে ক্ষাত হয় না, 
নীতাহসাবে হইবার কথা ।, কাব্য কি নশীতির বাহরে 
সমাজ কি কাব্যের ক্রীতদাস» সমাজের বন্ধন, শাসন 
শৃঙ্খলা কাব্যের তুলনায় কি নিতান্তই অনাবশ্যক ও 
আঁকাণ্চংকর? আব অবৈধ প্রেমের সমর্থনই ক 
কাব্যের চরম ও পরম লক্ষ্য? কিন্তু শান্তিঃ! আমবা 
যাঁদও কাব্যের খাঁতিবে ‘আস্ত’ সমাজ ভাঁঙ্গবা চুরমার 
কারবার পক্ষপাতী নাহ, যদিও অতটা কাব্যরসে বাত 
এ দাস গোঁবন্দ', তথাপি আমরা এ কথা লইয়া তক 
কারব না। সম্পাদক মহাশয় এই সংখ্যায় “বিদায় 
কাল’ নামক কবিতায় কামনা করিয়াছেন,* * ধৈর্যয 
ধর, হউক সন্দরতর বিদায়ের ক্ষণ। বিদযের ক্ষণ 
সুন্দরতর হওয়াই বাঞ্ছনীয়, অতএব আমরা এই 
অপ্রশীতকর বিষয়ের আলোচনা পাঁবহার কাঁবলাম। 

শবদায় কাল” ও বর্ষশেষ, দুইটি কাঁবতা, প্রথমাঁট 
সুন্দৰ কিল্তু 'র্ষশেষ আঁত সন্দর। এই সংখ্যা 
সম্পাদন কাঁরয়া, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 'ভারতী'ব 
সম্পাদকতা পরিত্যাগ করিলেন। “সম্পাদকের বিদার- 





প্রসংগ [শ্রাবণ ১৩৬৯ 


গ্রহণে’ তিন যথেষ্ট বিনয় সহকারে ইহার কৈফিরৎ 
দিয়াছেন।  রবীন্দ্রবাবর মতে-'আমাদের দেশের 
সম্পাদকের পন্রসম্পাদন হালগোরুর দুধ দেওয়াব মত!” 
--বেখানে হালও বাঁহতেন, এবং দুধও দিতেন সেখান 
হইতে বাহিরে গিয়া তান যতটা বুঝিতে পাঁরিতেছেন, 
যাহারা এখনও লগত আছে, তাহারা ততটা পারবে, 
আশা করা যায় না। তবে আমরা এই পর্যন্ত বাঁলতে 
পার; তাঁহার এতটা কোফিষং দিবার আবশ্যক ছল না। 
আমরা সকলে জান, তান 'লারক কাব, তাঁহার 
Lyrical effort এ তান ‘ভারতাঁ'র জন্য যাহা 
কাঁরয়াছেন, এই 'বদায়েব ক্ষণে, তাহাই একাঁট লারকেব 
মত বোধ হইতেছে। বালক, সাধনা যে পথে গিয়াছে, 
ভারতী’ যে সে পথের পথিক হয় নাই ইহাই আমাদের 
সোঁভাগ্য। রবীন্দ্রবাবু উচ্চ প্রাতভাব আঁধকারণ, তিন 
তাহার সদ্ব্যবহাব করিয়া বঙগভাবায় শ্রীবাদ্ধ করুন, 
মাঁসকেব জন্য অনবরত শলাঁখযা তাঁহার সাহত্য- 
শিল্পের যতটা অবনাত হইয়াছে, তাহা বঙ্গভাষাব ক্ষাত 
বলয়া গণনা কাঁর। 





১০ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 


আষাঢ় ১৩০৬ 
ভারতাঁ- জ্যৈষ্ঠ 
প্রথমে “অশেষ” ইতিশশর্ষক একাঁট মনোজ্ঞ কাবিতা। 
কাঁব প্রারম্ভে বাঁলতেছেন, 
“জাগায়ে মাধবীবন চলে গেছে বহুক্ষণ 
প্রত্যষ নবান, 
প্রখর পিপাসা হান পুষ্পের শিব টান 
গেছে মধ্য দিন। 
মাঠের পশ্চিম শেষে অপরাহ! ম্লান হেসে 
হ’ল অবসান, 
পরপারে উত্তীরতে পা 'দয়োছ তবণগতে 
আবার আহ্বান 2” 


এ আহ্বান 'মানসী'র। 


প্রদীপ-জ্যৈন্ঠ ও আষাঢ় 


এবারকার “প্রদীপের শেষ পড্ঠায়* একাট প্রশ্ন 
মাঁদ্রত হইয়াছে। প্রশ্নটি এক টুকবা কাগজে স্বতন্ত্র 
মুদ্রিত ও প্রদীপের পঙ্ঠার় সংলগ্ন। প্রশ্নকর্তার 


১ম বর্ষ ওয় সংখ্যা] 


জজ্ঞাসা- “লক্ষণের বাড়ী কোথায়? কিল্তু বন্ধু 
জনের অন:গ্রহে পারশেষে জানিতে পারলাম “প্রদীপের 
প্রশ্ন” একটা বুজরুকী। প্রশ্নের পশ্চাতে একাঁট 
অপরুপ কাঁবতা মুদ্রিত আছে, তাহার নাম “একটি 
কুন্ধরের প্রীত।” স্বাক্ষরের স্থলে প্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায় নামক এক ব্যান্তর নাম মদ্রুত আছে! 
প্রথম দৃষ্টিতে “প্রশ্ন” ব্যতীত আর কিছ দৃঁষ্টগোচর 


'সাহত্য' ও ববশন্দ্রসমালোচনা 


৯৫ 


অধ্যায়ে নিবিষ্ট, তাহার মীমাংসার ভার শ্রীযুক্ত রামৱন্ম 
সাম্যাল মহাশয়ের প্রতি অর্পণ করিয়াই নিশ্চিন্ত হওয়া 
ষায়। কিন্তু পবিত্র সাহত্যক্ষেত্রে এরূপ মোসাহেবি ও 
মেছুনর ভাষার যুগপৎ আঁবর্ভাব দেখিয়া শঙ্কা হয়, 
আবার কি কাঁবর গান বাংলা সাঁহত্যের আসরে অবতীর্ণ 
হইবে?  ভগবান্‌ রবিবাবকে এই 'ভন্তের হস্ত হইতে 
রক্ষা কর়ুন। 


হয় না বটে, িল্তু একট; চেষ্টা কারয়া দখলে নিম্ন- 
লাখত কবিতাটি সহজেই পড়া যায়,_ 


কটি কুক্ধুরের প্রাত। ১০ম বর্ষ, এম সংখ্যা 
রী রর পথ্বিতে কার্তক ১৩০৬ 
দন প্‌ 885 প্রদপ_আশ্বন ও কার্তক 


কুকুর চাঁৎকার করে চন্দ্রোদয় দোখ 

আজ এ কলির শেষে অপরূপ একি 

কুকুরের মাঁতদ্রম বিষম প্রমাদ 

চিরদিন চন্দ্রপানে চাঁহয়া চাহিয়া 

এতাদনে কুকুর কি হইল পাগল? 
তাহে কেন কুকুরের পরাণ বিকল? 
নাঁড়য়া লাঙ্গুলখানি উধ্বপানে চাহি 
ঘেউ ঘেউ ভেউ ভেউ মরে ফুকারিয়া 
তব; ত রাবির আলো ম্লান হোল নাহি, 
নাহ হোল অন্ধকার জগতের "হয়া 
হে কুকুর ঘোষ কেন আক্রোশ নিষ্ফল 
অত উধের্ব পেশছে কি কণ্ঠ ক্ষীণবল ? 


প্রথমে “ভ্রম্ট লগ্ন” নামক একটি স্বরচিত ক্ষুদ্র 
কাঁবতা। কাব আঁত সুকৌশলে কাতিপয় ছত্রের মধ্যে 
কোন্‌ অজ্ঞাত উপকথা নন্দনের অধীশ্বরণী স্বস্নময়শ 
লালাময়ী তরুণীর তরুণ হৃদয়ের করুণ প্রেমকাহান? 
চিত্রিত করিয়াছেন। কবিতার সক্কার্ণ আয়তনে ষত- 
খানি পারব্যন্ত, তদপেক্ষা অনেক আঁধক অব্যন্ত কাঁহন? 
কল্পনায় প্রাতাবম্বিত হয়। কবির কলা-কৌশলে 
পাঠকের কল্পনা জাগিয়া উঠে, তখন সুপ্তোরিত 
কল্পনা কখনও আবেগে অধীর হইয়া সেই প্রেমময় 
লাজময়ণী মায়াময়] মানসা স্বশ্নরানশর আকাক্ক্ষা-চণ্চল 
হৃদয়ের তালে তালে নাচতে থাকে, পরক্ষণে নায়িকার 
সরমে সঞ্কোচে মুগ্ধ হইয়া আপনাতে আপনি নিমগ্ন 
্রীপরতাতকুমার মখোপাধ্যার। _ মৌন হইয়া যায়। যখন 'অরুণ ধূসর পথে রাজরথে 

পাতা ঢাকা ফুল, ঘোমটা দেওয়া মুখ প্রীতির প্রাত তরুণ পথিক দেখা "দিয়া, কাতয়স্বরে ভাঁকয়া যায়_ 
কুত্‌হল' দৃণ্টি সহজে ও আগে আকৃম্ট হয়, তাই ‘সে কোথায়, সে কোথায় ? তখন 'সরমে মারয়া মানস 
প্রদীপ পাতলা কাগজে ছাপা প্রশ্নের আবরণ দয়া মুক হইয়া থাকে_ বাঁলতে পারে না, নবীন পাঁথক, সে ষে 
কাবতাটর আকর্ষণ শান্তর বৃদ্ধি করিয়াছেন। প্রদীপের আমি, সে যে আম।, তারপর, যখন ফিরিয়া ফারিয়া 
ও কাঁবপুঞঙ্গব প্রভাতের এই অপূর্ব কশীর্ত “সাহিত্যে, বার বার ডাঁকয়া বাঞ্ছিত চাঁলয়া যায়, যখন চিরাবিরহ 
উদ্ধৃত কারলাম। কাঁবতাটর 'রাব ও 'ঘোষ এই কাতরা, 'ূন্যরাজপথপানে, চাহিয়া ‘জানালার তলে 
দুইটি শব্দে বেশ বুঝা যায়, শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ধুলায়” বাসয়া পধামা যাঁমন” জাগিয়া একাকিন 
সমালোচক কোনও ঘোষ শ্রৌষযন্ত হেমেন্দ্রপ্রসাদ ঘোষ?) গাহতে থাকে,-হতাশ পথক, সে যে আমি? ইহাই 
ইহার লক্ষ্য। এই ব্যান্তগত গালাগাঁলর বিষয়ে বাক্য- মানব-হৃদয়ের যুগযুগাল্তব্যাপশ বিরহ কাব্য, জগতের 
ব্যয় কাঁরয়া আমরা 'সাহত্য” কলাঁগ্কত কারব না। নিষ্ঠুর সত্য। এই নিষ্ঠুর চিরসত্যের প্রত তাঁত 
সাঁহত্যসমাজে ‘মোসাহোঁবর’ এমন সুন্দর দ্টান্ত আঁত মানবের কি প্রবল আকর্ষণ! কাঁব কাব্যকলার কুহকে 
বিরল। চন্দ্রের প্রাত চাঁহয়া কুক্কু'র চীৎকার করেন যেন সেই চিরসত্যের নিদারুণ 'নম্ঠুরতা ঢাকিয়া দিয়াছেন; 
কিনা, তাহা আমাদের সাহাঁত্যক “চন্দ্রুগপই বলিতে যেখানে করুণার অশ্রু মন্দাকনশ জগতের মরুক্ষেত্র সন্ত 
পারেন এবং এই শ্রেণীর মোসাহেবগণ জাঁবতত্বের কোন্‌ সরস স্নিগ্ধ করিয়া তুলিতেছে, কাব সেই পুণ্য বিরহ- 


২ 


৯৬ 


তাঁ্থে সেই চির পুরাতন, চির নবীন চিরন্তন তূঁষিতার 
মন্দির গাঁড়য়াছেন। | 


১০ম বর্ষ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩০৬ 
ভারতী | কার্তক 


“পসারিণ+” একটি সৌখীন কবিতা। ইহার ভাষার 
সৌন্দর্য প্রশংসনীয়, কিন্তু সমগ্র কাঁবতাটির উদ্দেশ্য 
বা আভিধেয় কি তাহা বুঝতে পারলাম না। 


১০ম বর্ষ ১ম সংখ্যা 
পোঁষ ১৩০৬ 
ভারতী- অগ্রহায়ণ 


“উন্নীত লক্ষণ” একটি ব্যঙ্গ-কাবতা। ইহার শ্লেষ 
তীর হৃদয়স্পশী। সমাজ শরীরের ক্ষতপূর্ণ অংশে 
লেখক যে ওষধ প্রয়োগ কারয়াছেন, তাহা উগ্র বটে, 
কিন্তু আবশ্যক ও উপকারণ। 

“প্রকাশ” একটি উৎকৃষ্ট কাঁবতা। আমরা কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করিলাম। 


১০ম বর্ষ, ১১শ সংখ্যা 


ফাল্গুন ১৩০৬ 
প্রদশীপ- মাঘ 


_ “পুস্তক সমালোচনা" “পদ্মা” ও ‘কণিকা’, এই 
দুইখান খস্ডকাব্যের সমালোচনা আছে। অপরের কৃত 
্রন্থসমালোচনা সম্বন্ধে আমরা প্রায়ই মৌনব্রত_কিন্তু 
নিতান্ত আবশ্যক বাঁলয়া “কাঁণকা'র সমালোচনা সম্বন্ধে 
দুই-এক কথা বলিতে হইতেছে। সিরাজ-উদ্দোলার 
চাঁরতাখ্যায়ক শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্র 'কাঁণকা'র 
সমালোচনা উপলক্ষে সমালোচকদিগকে আক্রমণ করিয়া 
যথেষ্ট সুরূচি ও শীঁলতার পাঁরচয় 'দয়াছেন। অক্ষয়- 
বাবুর সেই সদাশয়তার পাঁরিচয় দিবার বা তাঁহার 'উতোর, 
গাঁহবার জন্য আমরা এই পশ্ডশ্রমে প্রবৃত্ত হই নাই। 
কিন্তু লেখক বন্ধ্ুরূপে 'কিণিকা'র কাঁব শ্রীযুক্ত রবীল্দু- 
নাথ ঠাকুরের নামে যে মিথ্যা কলঞ্কের আরোপ কাঁরয়া- 
ছেন, তাহার অপনয়নই আমাদের উদ্দেশ্য। অক্ষয়বাবু 
সাধারণকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, সমালোচক 
গণের মুন্ডপাত কারবার জন্যই কাঁব 'কাঁণকা'র অনেক- 
গুলি কবিতার রচনা কারিয়াছেন। যাঁদ সত্যই রবীন্দ্র 
বাব; সমালোচনায় অসাহফ হইয়া 'কাঁণকা'র মত 


রবশল্দর প্রসঙ্গ 


[শ্রাবন ১৩৬৯ 


রচনায় প্রবৃত্ত হইতেন, তাহা হইলেও, সমালোচকগণের 
ক্ষোভের কারণ ঘাঁটত না। আমাদিগকেও কর্তব্যের 
অনুরোধে রবীন্দ্রবাবুর রচনা সম্বন্ধে ভালোমন্দ অনেক 
কথা বলিতে হইয়াছে। প্রাতকূল সমালোচনার বাক্য- 
বাণে যাঁদ অমর কাঁব রবীন্দ্রনাথের কাঁবত্বের ভোগবতন 
উৎসারিত হইয়া ঝ্গসাহত্যকে স্নিগ্ধ সরস শ্যামল 
করে, তবে সমালোচকগণের তদপেক্ষা আনন্দের বিষয় 
আর ক হইতে পারে? উপকথার রাজকন্যা হাসলে 
মাণিক পাঁড়ত, কাঁদলে মুস্তা ঝাঁরত। রবীন্দ্রবাবু 
উদার কল্পনায় অনন্প্রাণত হইয়া বাঙ্গালশ পাঠককে 
অনেক 'মাঁণক, দান কাঁরয়াছেন; অসাহফ্ণুতা বা প্রাত- 
হংসায় উত্তোজত হইয়া তান যাঁদ 'কাঁণকা"র মত মূল্তা 
দিতেন, তাহাও আমরা পরম সৌভাগ্য মনে কাঁরতাম। 
কিল্তু সত্যাপ্রয় এাঁতহাসিক অক্ষয়বাবু শুনিয়া দুঃখিত 
হইবেন, স্বয়ং রবীন্দ্রবাবু অক্ষয়বাবূর কৃত 'কাঁণিকা'র 
সমালোচনা পাঠ কারয়া আমাদিগকে বাঁলয়াছেন, তাঁহার 
এরূপ কোন গুড় অভিসন্ধি ছিলো না। অক্ষয়বাবুর 
প্রচারত 'কণিকা” রচনার গঢ় উদ্দেশ্য বিনা প্রাতবাদে 
রবান্দ্রবাবুর স্কন্ধে আরোপিত হইতে দলে সাহত্যে 
ধৃষ্টতা ও নচতার প্রশ্রয় দেওয়া হয়, তাই আমরা এই 
প্রসঙ্গের উত্থাপন করিলাম। 'কাঁণকা'র জাতি-যুথণ- 
মল্লিকাপুঞ্জ সম্কীর্ণতার নরকে ফুটিয়া {হিংসা বিদ্বেষের 
পবনে সৌরভ 'িকীণর্ণ কারতেছে, যে লেখক সমালোচক- 
গণের প্রাত নিজের বিদ্বেষবৃত্তি চরিতার্থ কারবার জন্য 
অস্কুচিত "চিন্তে সাধারণের নিকট ইহা প্রচার করিতে 
পারেন, তাঁনও যে সমালোচনায় প্রবৃত্ত হন, ইহা 
বিস্ময়কর ৷ এরূপ 'বড়দ্বনা বাংলাদেশে সম্ভব। 


১০ম বর্ষ, ১২শ সংখ্যা 
চৈন্ত ১৩০৬ 
উৎসাহ-আষাঢ় ও মাঘ 


পপ্রার্থনাতীত দান” 
সুরাচিত ক্ষুদ্র কাঁবতা। 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি 


১১শ বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩০৭ 
ভারত আষাঢ় 
“চরকুমার সভা” চিতেছে ॥ 
শেষ ভালো”_-এখনও শেষ হয় নাই। 


“সব ভালো যার 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] 


“নববর্ষ” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রাঁচত একাঁট 


গরজে গগনে গগনে” 


রণ; কীন্রমতাদষ্ট ও কেবল শব্দঝন্কারে মুখাঁরত। 


প্রদীপ- আষাঢ় 


শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের রচিত “সদর ও অন্দর” 
গল্পাট মন্দ নয়। 


হা 
১১শ বর ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩০৭ 
ভারত শ্রাবণ 


ববি নল্লতাই’ 


জন্য চক্ষের উপর উজ্জল হইয়া উঠে, কিল্তু তাহার 
সমস্তটা কখনই কল্পনার কারায় ধাঁরয়া রাখতে পারা 
গল্পাট নিতান্তই ক্ষ গঞজ্পের কঙ্কাল 
এই পঞ্জর-ীপঞ্জরে তিনটি প্রাণশ,_ 


যায না। 
বাঁললেও চলে । 
তেজাস্বিনী িতভাষণশ গৌরী, সন্দেহবিষদপ্ধ ক্লুম্ধ 


পরেশ ও সংষমত্রষ্ট প্রচারক ব্রহ্মচারী পরমানন্দ। আঁত আমরা, অসমর্থ । 
ক্ষুদ্র গল্পের সত্কীর্ণ পরিসরে তিন জনের স্থান 
কাঁব কেবল রেখায়” গল্পাট আঁঙ্কত 
করিয়াছেন, তাহাতে আখ্যানবস্তুর একটা অস্পষ্ট 
ছায়ালোকসম্পাতে 
আর একটু পরিণত হইলে গজ্পাট সম্পূর্ণ বিকশিত বর্তন হইযাছে 


পর্যাপ্ত নহে। 
আভাষমাত্র আঁভব্যন্ত হইয়াছে। 


হইতে পারত! 3 শট 


৯৭ 
SAE 

১১শ বর্ষ, এম সংখ্যা 

কাঁতক ১৩০৭ 

প্রদাঁপ_আ'ঁশ্বন 


শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের "শুভদ্‌ম্টি” নামক ক্ষুদ্র 
গল্পটি মন্দ নহে! পশু পক্ষীর প্রিয় সাঞ্গনী কালা 
ও বোবা মেয়েটি সহজেই করুণা ও সহানুভূতির উদ্রেক 


করে। 7 


১২শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
জ্যৈদ্ঠ ১৩০৮ 
ভারত বৈশাখ, 


প্রথমেই শ্রীষুত্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সাগর সঙ্গমে" 
নামক কবিতা। বোধ কার কাঁববরের নব-কাল্পত 
গণীতিকাব্য 'নৈবেদ্যে'র দেবোদ্দিষ্ট উপকবণের অন্যতর, 
-আধ্যাত্মক। নিতান্ত “চাঁনর পল, নয়। রবীন্দ্র- 
বাব; আজকাল ভাবের মায়া কাটাইয়া নিপুণ শিল্পীর 
মত কাঁবতার প্রত্যেক চরণ অনবরত ‘পালিশ’ করিতে- 
ছেন। তাহার ফলে কাঁবতাগুলি ‘চক্‌চকে’ 'ঝকৃঝকে 
হইতেছে বটে কিন্তু ভাব বেচারণর চক্ষে জল দৌখযাও 
কি তাঁহার কাবহদয়ে করুণার উদ্রেক হয না? 

নম্টনীড়' রবীন্দ্রবাবূর একখানি নূতন উপন্যাস। 


সর্বপ্রথমে শ্রীযন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরেব “পপাসা” 
নামক একটি কাঁবতা। কৃত্িমতার আঁতশয্যে আহত 
হইয়া কবির “মানসীগ্র দ্বার হইতে ফিরিলাম-এত 
স্বগীয়ি অমৃত পান করিতে পারিলাম না! দুর্ভাগ্য 
গরুড়ের সামর্থ্য নাহলে অমৃত- 
আহরণ সহজ নহে। 

শ্রীষন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “চরকুমাবসভা” নামক 
গল্পটি ক্রমে নাটকে পাঁরণত হইযা এই সংখ্যায় সমাপ্ত 
হইল। গট পোকার মত গম্পাঁটর প্রকৃতির পাঁর- 
আবার শুনিতেছি, লেখক ইতি- 
মধ্যেই কাঁচি ও কলম লইয়া “চরকুমার সভা'র শ্রী- 


১৮ রবীন্দ্র প্রসঙ্গ { শ্রাবণ ১৩৬১৯ 


সংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছেন! তবে, চরনাটি “চরকামর অত্যন্ত অপকার, রবান্দ্রবাকুর ন্যায় প্রাতভাশালী 

সভা'র বর্তমান গুটশী ভেদ করিয়া আগে প্রজাপাঁতর লেখকও যাঁদ তা না বৃঁঝতে পারেন, তাহা হইলে 

রূপ পারগ্রহ হউক তখন তাহার লাবণ্য উপভোগ আমরা নাচার। 

কারব। 

রবীন্দ্রবাবুর “নজ্টনীড়” ও “চোখের বাল” 

অনেকটা এক খাতে চাঁলতেছে। উভয়ের স্বাতন্ম্য বড় ১৬শ বর্ষ; ১ম সংখ্যা 

সক্ষ। যাক সমাপ্তির পূর্বে বিসর্জনের বাজনা বৈশাখ ১৩১২ 

বাজাইবার কাহারও আঁধকার নাই। বঙগাদ্শন। চৈতর। 

টি শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “সফলতার সদুপায়” 
প্রবন্ধে বাঙ্গলা-ভাষাঁবভাগের প্রাতবাদ কাঁরয়াছেন, এবং 


ইহ মার বধ্য আমাদিগকে বিদেশশ রাজার উপর একান্ত ভর ত্যাগ 
কচ করিয়া স্বাবলম্বনের সাহায্যে উন্নত হইতে আহ্বান 
ভারত শ্রাবণ ্ 


করিয়াছেন॥ রবান্দ্রবাব ইতিপূর্বে সাহত্য-পরিষদে 
নষ্টনশড় চলিতেছে, একে ক্রমশঃ প্রকাশ্য উপন্যাস, ও অন্য্র বন্তুতায় ও প্রবন্ধে প্রাদেশিক ভাষার অনেক 
তাহাতে মাত্রা সমাচকাভরণের ন্যায় / 7 ওকালতঁী কারিয়াছেন। বেঞ্গল গবর্ণমেন্টের 
রেজোলুউশন বজ্জে তাসের প্রাসাদ চূর্ণ হইয়া 'গয়াছে। 
বঙ্গবাণীর বরপুত্ন এখন ভাষার সার্বভৌগমকতার পক্ষ 


১৫শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা। গ্রহণ কাঁরয়া আমাদের কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ 
ভাট ১৩১১ করিয়াছেন। “সফলতার সদুপায়ে” রবীল্দ্রবাব যেন 
ভারতাঁ। শ্রাবণ প্লে ঝাঁড়য়া’ অপূর্ব মুন্সীয়ানা, তক্ষ্ম শেষ, 


স্বপ্রথমে শ্রীযুক্ত রবান্দ্রনাথ ঠাকুরের একটি ক্ষদু্র প্রগাঢ় রস ও তাঁর ধিক্কার ঢালিয়া দিয়াছেন। বহুকাল 
“গান”। আমরা ভাবগ্রহণ কারতে পারলাম না। বোধ তাঁহার পঠিত প্রবন্ধে এমনতর বৈদ্তঁ অনুভব করি 
করি, রচাঁয়তা ভিন্ন আর কেহ এই গোলকধাঁধার ব্যহ- নাই! 
ভেদ কাঁরতে পারিবেন না। 
“আজ যত তারা তব আকাশে 


-১৬শ বর্ষ, ৩য় সংখ্যা 
সবে মোর প্রাণ ভাঁর প্রকাশে।” 


আমাঢ় ১৩১২ 
বাঞ্গালায় াখিত, কিন্তু বাঙ্গালা পাঠকের বঙ্গদর্শন । জা 
পক্ষে গ্রীক । 
“দিকে দিগন্তে যত আনন্দ বঙ্গাদর্শনের মোট পণ্চাশ পৃচ্ঠার মধ্যে সাড়ে 
লভয়াছে এক গভার গন্ধ হে,” ছাত্বিশ পৃচ্ঠা সম্পাদক রবীন্দ্রবাবু স্বয়ং অধিকার 


অত্যন্ত মৌলিক, কিন্তু সম্পূর্ণ অর্থহঈন। করিয়াছেন। বামন ঠাকুর তিন পদক্ষেপে 'ন্রভুবন ব্যাপ্ত 
“আনন্দের গভশীর গন্ধ’ বোধ কার আকাশকুসুমের করিয়াছিলেন। সম্পাদক ঠাকুর “নৌকাডুবি”ও “ছাত্রদের 
সৌরভের মত,_প্রতিভাশাল কাঁব ভিন্ন অন্য কাহারও প্রতি সম্ভাষণে” একখান মাসিকের অর্ধেক ব্যাস্ত 
নাসাগম্য। নহে। রবীন্দ্রবাক অনেক 'লাখিয়াছেন, কাঁরয়াছেন। রবান্দ্রবাবব “সম্ভাষণে” বাঁলতেছেন,_ 
অনেক ছাপিয়াছেন, অনেক গাঁহয়াছেন,-এখনও যে “বাংলাদেশ আমাদের নিকটতম-_ইহারই ভাষা, সাহিত্য, 
তান যা” তা” ছাপাইবার লোভ সংবরণ কাঁরতে পারেন ইতিহাস, সমাজতত্ত্ প্রভুততিকে বঞ্গীয় সাহিত্য-পারষদ 
না, ইহা আমাদের 'বাচন্র বালয়া বোধ হয়। নাবালক- আপনার আলোচ্য বিষয় কাঁরয়াছেন। পরিষদের নিকট 
কবি-সুলভ কবিত্ব-কম্ডাঁত লম্ধপ্রাতষ্ঠ কাঁবর পক্ষে নিবেদন এই যে এই আলোচনা ব্যাপারে তাঁহারা ছাত্র- 
নিতান্ত অশোভন-সে দৃষ্টান্ত নাঁহত্যের পক্ষে দগকে আহ্বান কাঁরয়া লউন। তাহা হইলে প্রত্যক্ষ 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] সাহিত্য! ও 
বস্তুর সম্পর্কে ছাত্রদের বাঁক্ষণ-শান্ত ও মনন শান্ত সবল 
হইয়া উঠিবে এবং নিজের দেশকে ভালো কাঁরয়া 
জানিবার অভ্যাস হইলে অন্য সমস্ত জানবার যথার্থ 
'ভীত্তপত্তন হইতে পাঁরবে। তাছাড়া, নিজের দেশকে 
ভাল করিয়া জানার চর্চা নিজের দেশকে বথার্থভাবে 
প্রধীতর চর্চার অঙ্গ। বাংলাদেশে এমন জিলা নাই, 
যেখান হইতে কাঁলকাতার ছানন সমাগম না হইয়াছে। 
দেশের সমস্ত বৃত্তান্ত সংগ্রহে ইহাদের যদ সহায়তা 
পাওয়া যায়, তবে সাহিত্য পারষদ্‌ সার্থকতা লাভ 
কাঁরবেন। 


* * বাংলা ভাষায় একখান ব্যাকরণ রচনা সাহত্য 
পরিষদের একটি প্রধান কাজ । কিন্তু কাজি সহজ নহে। 
এই ব্যাকরণের উপকরণ সংগ্রহ একটি দুরূহ ব্যাপার। 
বাংলা দেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যতগুীল উপভাষা 
প্রচালত আছে, তাহারই তুলনাগত ব্যাকরণই যথার্থ 
বাঙ্গলার বৈজ্ঞাঁনক ব্যাকরণ। আমাদের ছান্রগণ সমবেত 
ভাবে কাজে করিতে থাকলে এই বাঁচনত্ন উপভাষার 
উপকরণগঢ়াল সংগ্রহ করা কঠিন হইবে না।”৯ * ইত্যাদি 
রবীন্দ্ুবাবুর এই সাধু প্রস্তাব “ই'দুরের পরামর্শে” 
পারণত না হইলেই আমরা সখী হইব। এরুপ 
অনুষ্ঠানে, যান বিড়ালের গলায় ঘণ্টা বাঁধতে সক্ষম, 
এমন একজন “নায়ক” আবশ্যক। দেশে ছাত্রের অভাব 
নাই, ছাত্র মস্ডলেও কাজ করিবার ইচ্ছা বা শান্তর 
অসদ্ভাব নাই। 


কারবার জন্য যে শান্ত ও 'ীনপুণতা আবশ্যক, বঙ্গাদেশে 'হসাবে গানাট সার্থক। 


রবঈন্দ্ুসমালোচনা ১১ 
ঘরেই যারা যাবার তারা গিয়েছে চলে ঘরপানে, 
পারেতে যারা যাবার গেছে পারে; 
ঘরেও নয় পারেও নয় যে জন আছে মাঝখানে, 


সন্ধ্যাবেলায় কে ডেকে নেয় তারে। 
ঠিক হেখ্য়ালশর মত মনে হয়। 


১৬শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১২ 
ব*্গদর্শন--শ্রাবণ 

শ্রীযুন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “দেশীয় রাজ্য” নামক 
প্রবন্ধে ভারতীয় উৎকর্ষের আদর্শ উপলক্ষ্য কাঁরয়া তাঁহার 
প্রচারিত অনেক পুরাতন কথার পুনরাবৃত্তি কারয়াছেন। 
রবীন্দ্রবাব্ুর ভাষার ব্যায়াম উপভোগের যোগ্য। 


১৬শ বধ ৭ম সংখ্যা 
কার্তক ১৩১৮ 
বঙ্গাদর্শন-আশ্বন 


এবারকার বঙ্গদশনের প্রথমেই সম্পাদকের “সোনার 


বাংলা” নামক বঙ্গবিশ্রুত গানটি সান্নাবষল্ট হইয়াছে। - 


বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হইবার পূর্বেই গানাঁট ম্দ্রুত ও 
লক্ষকণ্ঠে গত হইয়াছে। এখনও বঙ্গের কুটীরে 


সেই তরুণ শীন্তকে কার্যে প্রবার্তত প্রাসাদে “সোনার বাংলা” প্রাতধানত হইতেছে । এ 


রবীন্দ্রবাবু ইহা অপেক্ষা 


সচরাচর তাহার সাক্ষাৎ পাওয়া যায় না। যে নেতৃত্বে যে উৎকৃষ্ট অসংখ্য লিরিক ও গান রচনা করিয়াছেন, কিন্তু 
আদর্শে ছাত্র সম্প্রদায় অনুপ্রাণত হইবে,ানম্কাম কর্মে “সোনার বাংলা”র মত আর কিছু এমন সার্থক হয় নাই, 


বলত হইবে, সে আদর্শ নিজ্রঁব সভায় সম্ভবে না। সে 
জন্য মনযষ্যত্ব-বিশিষ্ট ব্যান্তত্ব চাই। 
ডাকতে পারেন, নেতা যোগাইতে পারবেন কি? 
রবান্দ্রবাবু স্বয়ং অগ্রসর হইলে ভালো হয়। 


১৬শ বর্ষ, ৪র্ঘ সংখ্যা। 
শ্রাবণ ১৩১২ 

এই সংখ্যায় নৌকাডুবি সমাপ্ত হইল।......“শেষ 
খেয়া” কবিতাটির-_ 


তাহা সাহস করিয়া বলা যায়। একবার দেশের ঘোর 


পারষদ সভা দ্যার্দনে ধারাজ গাঁহয়াছলেন,_ 


“নাল বাঁদরে সোলার বাংলা কল্লো ছারখার !” 
আজ আবার বাঙ্গালশর মাকে মনে পাঁড়য়াছে, তাই মাতু- 


ভন্ত কাঁবর বায় “সোণার বাংলা” ঝক্কৃত হইয়া - 


উঠিয়াছে। নাঁলকরের শ্যামচাঁদ আর গৃর্খার গতায় 
প্রভেদ আছে। 'শ্যামচঁ্দি’ ব্যান্তগত অত্যাচারের নিদর্শন, 
প্রকাতর কঠোর নিয়মে আজব শ্যামচাঁদ নাম শেষ, নিরশহ 
প্রজার বুকের রন্তে যে নীলের চারা বাঞ্গলার ধানের 
ক্ষেতে গজাইয়া উঁঠয়াছল, জর্মনীর অতাঁকত বন্ছাঘাতে 
সে নীল গতাসু বাঁললেও চলে! অমর কাব দীনবন্ধুর 
আঁবনাশী নাটক “নীলদর্পণে” মানবের দানবতার ছাঁব 


১০০ 


রাখিয়া নল ও নশলকর বাঙ্গলা হইতে বিদায় লইয়াছে। 
কিন্তু হায়, বাঞ্গালীর সেই দযার্দন আজ লক্ষণ প্রবল 
হইয়া বাঙ্গলা গ্রাসে সমুদ্যত। সেবার মুষ্টিমেয় 
ইংরেজের স্বার্থপরতায় বাঙ্গলার প্রজ্ঞা প্রায় চূর্ণ হইয়া 
গিয়াছল;_কিন্তু এবার? বিশাল বাঁটশ-রাজের বিরাট 
বাণিজ্য, সমগ্র রাজশান্ত ও লক্ষ লক্ষ বন্দুক ও বেয়নেট 
যাহার সহায়,_তাহার স্বার্থের প্রাতক্‌লে প্রজার স্বার্থ । 
তখন রাজাই বাঙ্গলার প্রজাকে রক্ষা করিয়াছলেন, এখন 
ভাগ্যবিপর্যয়ে রাজশান্ত আমাদের প্রাতকূল। এখন 
স্বাবলম্বন আমাদের একমাত্র সহায়? তখনকার বাঙ্গালীর 
‘জান’ ছিল,-আর এখন? হায় তোরাপ! হায় নবীন- 
মাধব! তবে এখন নিরুপায় বাঙ্গালী । গাও বন্দে 
মাতরম! গাও সোণার বাংলা! মল্ময়ী জননীর শতর্‌প 
ধ্যান কর, বিচার বিতর্ক এখন থাক। 


“অবস্থা ও ব্যবস্থা” সম্পাদকের রচিত একটি 
সংদণর্ঘ ব্যবস্থা! রবীন্দ্রবাবব এই সকল কথাই পুনঃ 
পুনঃ বালতেছেন। অবস্থাও বেশ বুঝিয়াছি, ব্যবস্থাও 
দেখিতোছ, কিন্তু অবস্থা ও ব্যবস্থায় সামঞ্জস্য দেশের 
পোড়া কপালে ঘটিয়া উঠে কই? দুঃখের বিষয় 
ভ্ঞামাদের “সোণার বাংলাশ্য় উপদেষ্টার যেমন প্রাচুর্য, 
উপদেশ শ্যানবার লোকের তেমনই অভাব। তাই উপদেশ 
শুনিতে বারংবার “সদ্ডভাবশতকে”্র সেই দুটি চরণ মনে 
পড়ে 


“উপদেষ্টা কোথা বল আছ হে এমন, 
আপনার উপদেশ যে করে গ্রহণ ?” 


১৭শ বর্ষ, ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১৩ 
বন্গদশন- আষাঢ় 


শ্রীবৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “াশক্ষা-সমস্যা” মূল 
সমস্যার মত জাঁটল, আঁত বিস্তৃত, সুদীর্ঘ প্রবন্ধ। 
সাধারণের সহজে দল্তস্ফুট কারবার উপায় নাই বটে, 
‘কিন্তু "জাতীয় বিশ্ববিদ্যালয়’ নামক সোণার পাথর 
বাটার মিস্ত্ররা সাবধানে অনুশীলন করিলে উপকৃত 
হইবেন। 


রবীন্দ্র প্রস্ 


[শ্রাবণ ১৩৬১ 


১৭শ বর্ষ। ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩১৩ 
ভাগ্ডার- শ্রাবণ, ভাদ্র 


সবপ্রথমে সম্পাদক শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সব 
পেয়েছির দেশ” কাঁবর দিবাস্বগ্ন। সত্যই আমরা অর্থ 
বাাঁঝতে পারলাম না! 


১৮শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১৪ 
বঙ্গদর্শন_ চৈন্ন 


শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “সাহিত্য পারষদ” নামক 
প্রবন্ধটি প্রত্যেক বাঙ্গালীর অবশ্যপাঠ্য। রবীন্দ্রবাবু 
বাঁলয়াছেন,-“সকল দেশেই গোড়ার কাজটা ঠিকমত 
চলতেছে বালিয়াই ভগার কাজটা রক্ষা পাইতেছে; 
নেপথ্যের ব্যবস্থা পাকা বাঁলয়াই রঙ্গমণ্ের কাজ দিব্য 
চাঁলয়া যাইতেছে । স্বাস্থ্যরক্ষা, অন্ন উপার্জন, জ্ঞান- 
শিক্ষার কাজে দেশ ব্যাপিয়া হাজার হাজার লোক মাটশর 
নশচেকার শিকড়ের মত প্রাণপণে লাগিয়া আছে বাঁলয়াই 
সে সকল দেশে সভ্যতার এত শাখাপ্রশাখা, এত পল্লব, 
এত ফুলফলের প্রাচুর্য । + * * * ম্যাটসপান, গাঁরবজ্ডণী, 
হ্যা্পডেন, ক্লোমোয়েল হইয়া ওঠাই যে একমান্র বড় কাজ, 
তাহা নহে, তাহার পূর্বে গ্রামের মোড়ল, পাঠশালার 
গুরুমহাশয়, পাড়ার মুরুব্বী, চাষাভূষার সর্দার হইতে 
না পারিলে বিদেশের ইতিবৃত্তকে ব্যঙ্গ কারবাব চেষ্টা 
একান্তই প্রহসনে পাঁরণত হইবে। আগে দেশকে স্বদেশ 
কাঁরতে হইবে, তারপরে রাজ্যকে স্বরাজ্য কারবার কথা 
মুখে আনতে পাঁরব। অতএব পাঁরষদের কাজ কি 
হিসাবে বড় কাজ, এ প্রশ্ন জিজ্ঞাসা কারয়ো না_ এ সমস্ত 
গোড়াকার কাজ্র ইহার ছোট বড় নাই। দেশকে 
ভালবাসিবার প্রথম লক্ষণ ও প্রথম কর্তব্য দেশকে জানা 
এই কথাটা আমাদের দেশ ছাড়া আর কোনো দেশে উল্লেখ- 
মাত্র করাই বাহুল্য! পাঁথবীর অন্যত্র সকলেই আপনার 
দেশকে বিশেষ কাঁরিয়া, তল্নতন্ কাঁরয়া জানিতেছে। না 
জানিলে দেশের কাজ করা যায় না। শুধু তাই নয়_এই 
জানিবার চন্চাই ভালবাসার চচ্শা। দেশের ছোট বড় 
সমস্ত বিষয়ের প্রাত সচেতন দৃষ্টি প্রয়োগ কারলেই 
তবে সে আমার আপন ও আমার পক্ষে সত্য হইয়া ওঠে। 
নাহলে দেশাহত সম্বন্ধে পদাথগত শিক্ষা লইয়া আমরা 


১ম বর্ষ ওয় সংখ্যা ] পাঁহত্য ও 
যে সকল বড় বড় কথা বার্কমেকলের ভাষায় আবৃত্তি 
কারয়া থাকি, সেগুলো বডই বেসুরো শোনায় । তাই 
দেশকে জানিবার জন্য সাহিত্য-পারষদ প্রবৃত্ত হইয়াছেন। 
বাংলাদেশের সকল জেলাই যদি তাঁহার সংগে সচেষ্ট- 
ভাবে যোগ দেন, তবেই তাঁহার উদ্দেশ্য সফল হইবে! 
সফলতা দুই দিক্‌ দিয়াই হইবে_এক, যোগের সফলতা, 
আর এক 'ঁসাদ্ধর সফলতা ।” 


১৮শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
জৈন্ত ১৩১৪ 
জাহবী- বৈশাখ 


সর্বশেষে শ্রীষুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘স্বদেশ’ নামক 

একটি কবিতা । ‘মধুরেণ সমাপয়েৎ ৷" 

‘আমার, ভারতভূমি ! 

অঞ্চলে তব ঢালে ফুলফল, 

নশববে আশীষ করে হিমাচল 

তব মস্তক চুমি। 

তব কোলে বাস মম। 

ধন্য সে কোল খাঁষর পরশে 

দেবতা-পুজার পৃজ্প বরষে, 

গঙ্গাধারাব পুলক হবষে, 

সে কাল পণ্যতম। 

সিন্ধু তোমার পায়ের ধুলায় 

নিত্য তাহার ললাট বূলায়, 

চরণে মলয় চামর দুলায়,_ 

আমার জননশ তুমি 

হে মোব ভারতভুঁম! 

দেব মানবেব আনন্দধাম 

যে কোলে জনম লাভয়াছে রাম, 

যে কোলে ভষ্ম লভিলা 'বরাম 

সেই কোলে নমোনমঃ, 

সেই কোলে বাস মম। 
গৃকন্তু “হিমাচল ভারত-ভূমির মস্তক চুমিয়া আশিষ 
কাঁরতেছে'--কল্পনাটি সুন্দব হইলেও একটু উদ্ভট- 
অসম্ভব! মালয় যোঁদন ভারতভূমির মস্তক চুম্বন 
কাঁরবে, সে শুভ মহাপ্রলয়ের দিন কবে আসবে? তখন 


রবশন্দ্রসমালোচনা ১০১ 
ভারতে ‘স্বদেশ!’ থাঁকবে না, গোয়েন্দাও থাকবে না; 
'জাহবণ থাকবে না, সাহত্যও থাকবে না; ক্রীতদাসের 
অধীনতা থাকিবে না, িদেশীর যথেচ্ছাচার মায়াব 
শাসনও থাকিবে না। হায় দেবতা, ভাবতভূমির সে শুভ- 
দিন কবে আসবে, যোঁদন চুম্বনলোল.প হিমালয়-রুপ 
হামান-দিস্তায় ভারতভূমিব সব গুড়া হইযা যাইবে? 
আমরা 'নর্বাণম্যান্ত লাভ কাঁরব! কিন্তু “সন্ধু’ তোমার 
পায়ের ধুলায়, নিত্য তাহার ললাট বূলায়, চবণে মলয়, 
চামর দুলায়, আঁত সুন্দৰ, মহাকবির উপযনুন্ত ৷ 


বঙ্গদর্শন বৈশাখ 

শ্রীযৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘সৌন্দর্য ও সাহিত্য! 
বড় জটিল। লেখক 'সৌন্দর্যবোধ' ও “বিশ্বসাহিত্য 
প্রবন্ধের ব্যাখ্যা স্ববপ বর্তমান রচনা কাঁরয়াছেন। কিন্তু 
এ প্রবন্ধেও তাঁহার বন্তব্য বিশদ হয নাই। 


১৯শ ব্য ১ম সংখ্যা 


নামক নাটক ও শ্ৰীযুত রবীন্দ্ন্মথ ঠাকুরের বচিত ‘গোরা’ 
নামক একখানি উপন্যাস প্রবাসীতে, ক্রমশঃ প্রকাশিত 
হইতেছে। ক্রমশঃ প্রকাশে নাটক একেবারে খুন হইয়া 
থাকে; উপন্যাসও জখম হইয়া ষায়। অথচ কৌতূহল? 
পাঠকের জন্য লেখকগণকে আত্মবাঁল দিতে হয়।--'গোরা!’ 
তর্কের খাঁন, গল্প খুব অজ্প। 


১৯শ বর্ষ, ২য় সংখ্যা 
জৈম্ট ১৩১৫ 
প্রবাসী বৈশাখ 


প্রথমেই শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'গোবা, নামক- 
বিতর্কবাদ, বা উপন্যাস! হীতপূর্বে রবীন্দ্রনাথের 
ইদানীন্তন বিবিধ প্রবন্ধে যাহা পাড়যাঁছি, 'গোবা নামক 
ফনোগ্রাফেও দেই সকল পুরাতন গং বাঁজতেছে। 
রবীন্দ্রনাথ উপন্যাসেও বুঝাইবাব চেষ্টা কাঁবতেছেন, 
_ ভারতবর্ষের ধর্মতন্ত একটি বিশেষ পথ দরে ঈশ্ববের 
দিকে নিয়ে বায়। এবং এই ধর্মতন্ম ও অন্য বিবিধ 


১০২ 


 তন্মের উপদ্রবে ‘গোরা’ উপন্যাসের নাড়া অত্যন্ত ক্ষণ 
হইয়া গিয়াছে। ‘উদ্দেশ্যমূলক’ উপন্যাস বর্তমান যুগের 
‘ফ্যাশন’ বটে, কিন্তু 'গোরা'র উদ্দেশ্য এক নয়, বহু 
এবং কিছু গুরুতর । রবীন্দ্রনাথ এই উপন্যাসে জগতের 
বহু তত্বের অবতারণা করিয়াছেন, এবং তদুপলক্ষে যে 
তকর্জালের উদ্ভব হইয়াছে, পাঠকের মন;নিতান্ত নাচার 
ভাবে সেই লতাতন্তুজালে জড়াইয়া যাইতেছে । 
'ভেরা সেজোনোভা' অল্টাদশবধাঁস়্া রূশ বালিকা, 
_াবস্লব-বাদনণ। ভেরার জীবন 'বাঁচন্র বটে। শ্রীযুত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘ভেরা'র সখবন্ধে লিখিয়াছেন এই 
প্রবন্ধের নাঁয়কার স্বদেশপ্রেমে আত্মোংসর্গের আশ্চর্য 
বিবরণটী আমাদের নিম্ঠা উদ্দরেকের পক্ষে উপযোগণ।” 
রবীন্দ্রনাথ এই প্রবন্ধের শেষে স্বদেশস, বয়কট ও দেশের 
ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ষে সুদীর্ঘ পরামর্শ দিয়াছেন, রবান্দর- 
নাথের পথ ও পাথেয় প্রভৃতি ইদানীন্তন প্রবন্ধ সমৃহেও 
সেই পরামর্শ প্রাতফলিত হইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় 
এই যে, রবীন্দ্রবাবু স্বদেশশীর উদ্বোধন কালে যে শাখায় 
উপবেশন কারয়াছিলেন এখন সেই শাখাই ছেদন 
করিতেছেন! রবাীন্দ্রবাব 'লিখিয়াছেন,_'আশহ প্রয়োজন 
সাধনের প্রলোভনে ধমন্রম্ট হওয়াই দুর্বলের পক্ষে 
সকলের চেয়ে বড় বিপদ ৷ ‘বয়কট’ উদ্যোগের ব্যাপারে 


রবীন্দ্র প্রসধ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৬১ 


দেশবাসী গ্রহণ কাঁরবে না। কাঁব-কক্পনা আঁত- 
গুনের সোহাগিন' প্রর্ণায়নশ, তাহা অস্বীকার কাঁরব 
না। কিন্তু সে যখন কাব্যকুঞ্জ হইতে স্বেচ্ছায় নির্বাসিত 
হইয়া বাস্তব জগতে আঁতরঞ্জনের পূজা প্রাতীম্ঠিত 
কাঁরতে উদ্যত হয়, তখন তাহাকে অগত্যা ‘তথ্যের ও 
‘সত্যের অধিকার হইতে নিচ্কাঁশত কাঁরতে হয়। 
রবাঁন্দুনাথ স্বয়ং গানে, কবিতায়, বন্তৃতান্ন ও রচনায় 
‘বয়কট’ প্রচার করিয়াছলেন। যাঁদ কোথাও “বয়কট 
উপলক্ষে 'জবরদাস্তি' হইয়া থাকে, সেজন্য 'তানিও 
সুরেন্দ্রনাথের ন্যায় সমান দায়া৷ যাহা হউক,_আমরা 
তাঁহার উপদেশ 'নখরষ্টনুকু পাঁরত্যার্গ করিয়া ‘ভেরা'র 
আত্মোৎসগে'র 'ক্ষার'্টুকু গ্রহণ করিলাম। পাঠক-হংসের 
পক্ষেও তাহাই একমাত্র কর্তব্যা রবান্দ্রনাথের জন্য 
আমরা একট. শঙ্কিত হইয়াছ; এই সকল "পরামর্শের 
অনুবাদ পড়িয়া গবমেস্ট যাঁদ সহসা তাঁহাকে 'রায়সাহেব, 
করিয়া দেন, তাহা হইলে দুঃখ রাখবার স্থান থাঁফিবে 
না৷ i 

শ্রীফৃত অমৃতলাল গুস্ত ভন্ত ও কাঁব’ প্ৰবন্ধে 
“নজলা’-রাব'-ভাক্ত-সন্ত কন্দনা রচনা কারয়াছেন। 
“বিশ্বাসে 'মলয়ে কৃষ্ণ তর্কে বহু দূর" এই প্রবন্ধে 
বৈষ্ণব সাহত্যের এই সত্যটি অত্যন্ত উচ্ভাঁসত হইয়াছে। 


আমরা তাহার পাঁরচয় দিয়াছি।, রবীন্দ্রনাথের ‘আমরা’ লেখকের ভন্ত-হৃদয়ের বিশ্বাসে প্রবন্ধাট রাঁচিত হইয়াছে, 
ধর্মন্রদ্ট হইয়াছেন কি না, রবীন্দ্রনাথের 'মানসা'ই তাহা সেই জন্যই বোধ করি তিনি তর্কের ও য্ান্তর সান্নহিত 
বাঁলতে পারে,কিন্তু ‘স্বদেশী’ ও বয়কটের’ নেতা ও হন নাই। নমুনা-স্বরূপ ভান্তর একটি উচ্ছ্বাস উদ্ধৃত 
ভন্তগণ ‘ধর্ম জষ্ট’ হইয়াছিলেন, বা হইয়াছেন, ইহা আমরা কাঁরতোছ;--'রবীন্দ্রনাথ * * * * নব প্রকাশিত কাব্য- 
স্বীকার কাঁরতে পাঁর না। রবীন্দ্রনাথ অকারণে দেশের গ্রন্থাবলণর প্রত্যেকখান কাব্যের ভূমিকা স্বরূপ যে 
নেতা ও দেশবাসীর 'মানহানি' করিয়া লঘু প্রকৃতির এক একটি কাঁবিতা রচনা কাঁরয়াছেন, সাহত্যে তাহা 
পারচয় দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার পরে 'লাঁখয়াছেন,_ অতুলনীয়। এই সকল কাঁবতার মধ্যে কাব তাঁহার কোন্‌. 
পবদেশশ সামগ্রী বিক্য় যাহাদের উপজশীবিকা, এবং কথা ব্যন্ত কাঁরয়াছেন? বাঁলয়াছেন ঈশ্বরের অনন্ত ি*ব- 
বদেশী সামগ্রী ক্রয়ে ষাহাদের প্রয়োজন বা আঁভরুচি, ললার কাহনশই তাঁহার সমস্ত কাঁবতার মধ্যে প্রকাশ 
তাহাদের প্রাত অন্যায় জবরদস্ত করা হইয়াছে, ইহাতে কাঁরয়াছেন। এমন কি, রবধন্দ্রবাবূর যে সকল হাস্য 
সন্দেহ মান নাই!’ ‘ইহাতে’ রবান্দ্রনাথের 'সন্দেহমাত কৌতুকের কাঁবতা আছে 'তাঁন তাহাকেও ঈশ্বরের 
না থাকিতে পারে, কিন্তু আমাদের সন্দেহ আছে, আপত্তি কৌতুককাহনশ বাঁলয়া বর্ণনা কাঁরয়াছেন। কাঁব তাঁহার 
আছে। ‘বয়কট’ উপলক্ষে কোথাও কখনও অন্যায় জবর- ‘কৌতুক’ কাব্যের ভুমিকায় ঈশ্বরকে বাঁলতেছেন,_- 


ব্যাতক্রম। এদেশে জবরদাস্ত, "বয়কটের সহায় বা 
সাধন নহে! প্রজার স্বাধীন ইচ্ছার উপর তাহা 'নভ'র 
করে। রবীন্দ্রবাব ‘বয়কটে’ জবরদাস্তর আরোপ 
কারয়া সত্যের অপলাপ করিয়াছেন। কিন্তু 
তাঁহার এই নূতন স্্ন্ট-নৃতন সত্য 


‘আজ আঁসয়াছ কৌতুক-বেশে 
মাঁণকের হার পার এলোকেশে, 
নয়নের কোণে আধ হাঁস হেসে 
এসেছ হ্‌দয় পুলনে! 
আজ এই বেশে এসেছ আমারে 
ভুলাতে!’ 
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যে কাঁব আপনার সুখ দঃখ শোক তাপ হাস্যামোদ সকল অপমান কারয়াছেন,-অবশ্য ভান্তির ভাঁড়ে জীর্ণ হইবার 
অবস্থা ও সকল ভাবের মধ্যেই ঈশ্বরকে দেখেন, এবং পর যাঁদ সেই দুল্লপভ সামগ্রীর কিছু অবাশন্ট থাকে! 
স্বরচিত কাব্যের মধ্যে তাঁহার নানা ভাবের বর্ণনা করেন; 'বোধোদয়ে' পাঁড়য়াছিলাম,_ঈশ্বর নিরাকার চৈতন্য- 
তান যাঁদ ভক্ত না হন ত ভন্ত কে? বাস্তাবক এ স্বরূপ” এখন দোখতেঁছ, বিদ্যাসাগর মিথ্যাবাদী 
প্রশ্নের উত্তর নাই! আমরা বলি, তিনি যাঁদ ভন্ত না হন, ঈশ্বরের এলোচুল, কানে দুল, গলায় মাণিকের হার, 
ক্ষীত কি? কেন না, তাঁহার সমালোচক যে বিষম ‘ভক্ত, নয়নের কোণে ০আধ-হাঁসর ক্ষুরধার; পঁরিধানে কি 
সে বিষয়ে বিদ্দুমান্ত সন্দেহ নাই। ভগবান রবীন্দ্রনাথকে ফরাসডাঙ্গার ভন্ত-ধাক্কা পাছা-পেড়ে? পায়ে কিঃ 
এই নিদারুণ 'ভন্তে'র সমালোচনা হইতে রক্ষা করুন। ঘদমুর, না মল? আমবা অমৃতবাবূকে 'ঈশ্বরে'র আর 
রবীন্দ্রনাথ প্রীতভাশালপ কাব, এমন করিয়া কি তাঁহার একখান ছি উপহার দিবার লোভ সংবরণ কারিতে 
লাঙ্ছুনা কয়তে আছে? “কৌতুক কাব্যের ভূমিকায় পারিলাম না। অমৃতবাবু বোধ হয় জানেন না, রসেব 
রবীন্দ্রনাথ ঈশ্বরের কৌতুকমক্সণ কল্পনা কাঁরয়াছেন, সাগর দীনবন্ধুও কৌতুক-কাঁবতায় ঈশ্বরের ছাঁব 
অমৃতবাবদ কোন ঈশ্বরের প্রেরণায় এই অমুল্য সত্যের আঁকিয়াছিলেন। যথা, 

আবিচ্কার কারলেন?ঃ সে ঈশ্বর ক রাস্ভ-লোকের  “এলো-চুলে বেণে-বউ আলতা দিয়ে পায়, 
অধাশ্বর ? ইতিপূর্বে আর কোনও ঈশ্বর, কোনও নোলক নাঁকে, কলস” কাঁখে জল আনতে যায়? 
খোদা, আল্লা, জিহোবা, ‘গড’, সাঁওতালদের চান্দো- এই বেণে-বউ যে 'ঈশ্বর’, সে বিষয়ে এক কুণ্চও সন্দেহ 
বোষ্গা’, কুকিদের 'পুথেন” এমন কি দদুমৈশ?'ও হইতে পারে না; কেন না, তাহার চুল এলো। পায়ে 
[পুথেন-পত্র থিলার উপপত়ীজ পুত্র 'সুমৈশ অশুভ আলতা, বোধ হয় বাঁলর ভন্ত-ভেড়ার রক্ত মাড়াইয়া 
সমূহের দেবতা। -হীত “কুকি ও মাঁক'র প্রবন্ধ; আঁসিয়াছেন! নাকে নোলক, অর্থাৎ ‘প্রণব’! আর 'কাঁকে 
প্রবাসধ”।] কৌতুকবেশে, মাণিকের হার পার এলো- কলসাঁঁ_আহা কি মধুর! ইহা যে না বুঝতে পারে, 
কেশে, নয়নের কোণে আধ-হাঁসি হেসে, কোনও ভন্ত- তাহার কণ্ঠি ছিশড়। এখন অমৃতবাবু কি বলেন,_ 
কাঁবর এমন ি, কবীর, নানক, তুঁকারাম প্রভৃতির 'হৃদয়- দীনবন্ধু মিন্র ‘ভন্ত-কাঁব কি না? প্রবাসী এই 'রাঁবশ' 
পুলনে' অবতীর্ণ হন নাই! অমৃতবাবু এই প্রবন্ধে মুদ্রিত করিয়াছেন দেখিয়া আমরা 'বাস্মত হইয়াছি। 
রবীন্দ্রনাথের অপমান কায়াছেন, 'সমালোচনা'র অপমান গোড়ায় ‘গোরা’, শেষে ‘ভন্ত ও কাঁব- বোধ কারি ‘পাষাণ 
করিয়াছেন; বাঙ্গালা সাহত্যের অপমান করিয়াছেন; ভাঞ্গিয়াছেন?? ‘হরে দবে হাঁটি জল’ হইয়াছে, তাহা 
বাঙ্গাল পাঠকের অপমান কাঁরয়াছেন; নিজের বুদ্ধির আমরা অস্বীকার কাঁরব না। 


লোকাঁপ্রয় হইবার চেষ্টা. কার নাই। আমার দেশকে আঁম অন্তরের সহিত 
শ্রদ্ধা কর, আমার দেশের যাহা শ্রেষ্ঠ সম্পদ তাহার তুলনা আম কোথাও 
দেখি নাই;_-এইজন্য দুগ্গীতর দনের যে-কোন ধাঁলজঞ্জাল সেই আমাদের 
চিরসাধনার ধনকে কিছ:মান্র আচ্ছন্ন করিয়াছে তাহার প্রতি আমি লেশমান্র 
মমতা প্রকাশ কার নাই--এইখানে আমার শ্রোতা ও পাঠকদের সঙ্গে ক্ষণে 
ক্ষণে আমার মতের গুরুতর বিরোধ ঘাঁটয়াছে। 

(১৩১৮ সালের বঙ্গীয়-সাহত্য-পারষদের সক্বর্ধনার উত্তরে প্রদত্ত ভাষণ থেকে) 


ভালবাসার খেলা নদীর স্রোত নয়- একতরফা 
খেলা চলে না। তার সঙ্গে সমান তালে চলবার আর 
একটা স্রোত চাই। কিন্তু তার মানেই এই নয় পরস্পর 
পরস্পরের জন্যে আকুল হয়ে ভাবে গদগদ হয়ে উঠবে 
তবেই ভালবাসা হবে। পরস্পরের মধ্যে মনের 
মিল নাও থাকতে পারে, তবু একটা সম্পর্ক থাকা চাই, 


% 


আজিকার দিন না ফ্রাতে 


সোমেন্দ্রনাথ বস; 


রামগড় পাহাড়ের গায়ে রূপদক্ষ দেবদশন একটি 

সংক্ষিপ্ত পদরচনা করোছলেন-__ 
সুতনূক নম দেবদাশাক্য 
তং কমায়থ বলনশেয়ে 
দেবদীন নম লুপদখে 

কল্পনা করতে পারছি, কোন অতীতকালে এক সূর্ধস্নাত 


সেটা অবহেলার হোক, প্রত্যাখ্যানের হোক, স্বীকৃতির দিবসে বারাণসীবাসী রুপদক্ষ দেবদীন তার প্রেয়স 


হোক, গ্রহণের হোক- সম্পর্ক একটা চাই। ভালবাসাব 
মধ্যে মিলনের অংশটা খুবই প্রবল__সন্দেহ নেই। যাকে 
ভালবাস তার সঙ্গে মিলিত হতে চাই। সে মিলনের 
জন্য আরও অনেক মুল্যবান বস্তু ত্যাগ করতে পার; 
প্রেমে উদ্বুদ্ধ হয়ে নিজের বহু সংকীর্ণতার উধ্র্বে 
উঠি। 

তবু মানুষ যখন কাব্য লেখে তখন প্রেমের মিলনের 
আকাশ্ক্ষা নিয়ে যত লেখে যথার্থ মিলন য়ে তত লেখে 
না। তার চেয়ে ঢের বোঁশ লেখে বিরহ নিয়ে বিচ্ছেদ 
ননয়ে ব্যর্থতা নিয়ে। যা পাওয়া যায় তার জন্যে তত 
ব্যাকুলতা নেই, যা না পাওয়ার তার জন্যেই মানুষ 
ছটফট করে মরে। তাই না-পাওয়া নিয়েই তার কাব্য 
তার গান। সেখানে মানুষ তার স্বাভাঁবক স্তরকে 
ছাপিয়ে ওঠে। সংসারে জন্তু মাত্রেই পেলে খুসশী; না 
পাওয়ার মধ্যেও রস খুজে বার করতে পারে শুধু মানুষ, 
বর্তমানের হলাহল থেকে যে ভাবষ্যতের অমৃত মন্থন 
করতে জানে। তাই মানুষ ভালবেসে বেদনা বহন 
করে। চাওয়া মান্রই যাকে পাওয়া গেল না তাকেও যে 
পেতে পাঁর এই অসঈম আশার বার্তা বহন করে মানুষ 
বেচে আছে। বাইরে না পাই ভিতরে পাব, পাব আমার 
কল্পনায়, পাব আমার দুঃখে বেদনায়। মানুষের কাছে 
ভালবাসা শুধু একটা অন্ধ ইমোশন নয়, তার সচেতন 
মনের সৃষ্টি | 

তাই মিলনেও যেমন কাব্য বিরহেও তেমান কাব্য। 


সূতনকার কাছে প্রেমানবেদন করোছল। সূতনুকা 
দেবদাসী, হয়তো হেসেছিল 'তর্যক দৃষ্টিতে, হয়তো 
দেহের ললিত ভাঙ্গতে ছিল আমন্ত্রণ, হযতো জাল- 
বিস্তার করোছল অপরূপ সুর মাধূর্ষের। অনভিজ্ঞ 
শিল্প ধবা দিয়োছল, ভুলোছল আপনাকে । তারপর 
নানা প্রশ্রয়ে, নানা আহ্বানে সাহস বাড়লো একাদন। 
মেঘমেদূর আকাশ, ভবনাশখরে নেচেছে ময়ূরী। 
আযষাঢ়ের প্রথম দিবসের মোহ যখন ঘানষে এলো, দিন 
রান্রর মতো কালো হলো, অন্যমনা দেবদাসীর নৃত্যে 
ছন্দ পতন হলো বার বার! মূঢ় দেবদীন অন্তরের 
অবরুদ্ধ আবেগ বাক্যের স্রোতে ভাঁসয়ে 'দলে। 
তারপর সেই ভাষণ অন্ধকারাচ্ছন্ন রাত্রিতে, 
মৃহুমহ্‌ অশনিপাতের মধ্যে যে ভাঁষণ কথা শুনতে 
হলো তাকে, তার কালো এই আকাশের কালোকে লঙ্জা 
দেয়। পরাদন প্রভাতে বারাণসীর পথে আবার 
নাগাঁরকদের দল চললো চণ্তল চরণক্ষেপে, শ্রেষ্ঠর দল 
খুলে বসলো পণ্যবিপাঁন, গঞন্গাস্নানে চললো দলে দলে 
পুণ্যলোভাী রমণীর দল। নির্মল সূর্যে জলধারায় লক্ষ 
মানিক জলে উঠলো। তখন বারাণসী থেকে দূরে 
চলেছেন দেবদীন। লিখেছেন পর্বতগাত্রে, সুতনকা 
নামে দেবদাসীকে কামনা করেছিল দেবদীন নামে এক 
রূপদক্ষ। 

এই যে কাঁবতা, মাত্র তিন লাইনের--তবু কি তার 
এর আবেদন এ হলো না-পাওয়ার কাব্য, চিরন্তন 


১ম বর্ষ তয় সংখ্যা] 


{বিরহের কাব্য! কিন্তু মনে রাখতে হবে, রূপদক্ষ 
দেবদীন এই প্রত্যাখ্যানে বিচালত হয়নি। আঁত প্রশান্ত 
ভদ্রতার সঙ্গে সে এই প্রত্যাখ্যানকে মেনে নিয়েছে। 
ভালবাসার জগতে এই আচরণ বারের আচরণ। কান্না 
নয়, খেদোত্ত নয়, ব্যর্থতায় ভেঙ্গে পড়া নয, সরল 
সাহসে ও বাঁলম্ঠতায় নিজের দুর্ভাগ্যের মুখোমাথি 
দাঁড়ানো এ কাজ কজন পারে। 


রূপদক্ষ দেবদীন সেই কাজই করেছিল। এই 
দেবদীনকে পেলাম দুহাজার বছর পার হয়ে রবান্দ্রনাথের 
কাব্যে। মহাযা, পূরবাঁ, সানাই কাব্যে দেবদীনেব ছাষা 
খুজে পেলুম। সেই সৃতনুকার মত নাঁয়কার দল 
আজও প্রত্যাখ্যান করছে, দেবদীন নিজেব বেদনার 
আগুন নিজের বুকেই বহন করে বলছে-_ 
পাছে আমার আপন ব্যাথা মিটাইতে 
সেই ভয়েতেই মনের কথা কইনে খুলে। 
কিন্তু এই বিরহ আর বিচ্ছেদ এক জিনিস নয়। এ 
বিরহ আঁত 'নাবড় নৈকট্যের মধ্যেও বেদনার ছায়া 
ঘাঁনয়ে আনে। এর কোথাও কোন পাওয়ার চিহ্ন নেই। 
আর বিচ্ছেদেব কাঁবতায় একটা মিলনের সুর আছে। 
একাঁদন যে কাছে ‘ছল, আজ সে কাছে নেই, কিংবা আজ্ 
যে কাছে নেই সে ক কাল আসবেনা- এই ভাবনাই 


[বিচ্ছেদের কাঁবতার সুর । প্রাচীন অপজ্রংশ অবহটঠ্‌ 
কবিতায় রয়েছে__ 
সো মহ কান্তা 
দূর দিগল্তা। 
পাউস আএ 
চেউ চেলাএ | 
'আমার সেই কান্ত এখন দূর দিগন্তে, বর্ষা এসেছে 
চিত্ত চণ্টল হযেছে!’ এ কাঁবতায় বিচ্ছেদের দুঃখ প্রকাশ 
পেয়েছে। প্রিয় কান্ত বর্ষার দিনে কাছে নেই এ তারই 
বেদনা । বিরহের গভশরতার কাব্য এ নয়! এরই পাশে 


রামগড় পাহাড়ের সতনুকাব “লিপ বিরহের গভীর 
শান্ত বেদনার সুব এনে দেয় মনে। 
কিংবা সেক্সপীয়রের সেই কাঁবতা__ 
By absence this good means I gain, 
That I can catch her where none can 
watch her, 
In some close corner of my brain 


আজিকার দিন না ফুরাতে 
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There I embrace and kiss ; 

And so I both enioy and miss her. 
ছিল সে, আজ নেই। তাতে কি হলো, আজ তো মনে 
তাকে চুম্বনে আচ্ছন্ন করি, হারাই আবার পাই। এও 
নিছক 'বচ্ছেদ। একদিন ছিল, আজ তার সঙ্গে 
বচ্ছেদ। 


আধুনিক কালে ব্যান্ত হৃদয়ের উচ্ছাস ও অনুভূতি 

বিরহের পটভূমকায় প্রকাশ পেলো হেমচন্দ্র-নবাঁনচন্দ্রে 
কাব্যে। তাঁদের কবিতায় বিরহের গভীরতম উপলব্ধির 
সুর বাজে 'ন। বিচ্ছেদজানত হাহতশ অত্যন্ত 
প্রবলভাবে আছে-তার সঙ্গে মানহীন অশ্রুপাত, 
দীর্ঘশবাস, মর্মভেদশ হাহাকার কাব্যের বোঝা বাঁড়য়েছে। 
কোন সুকুমার অনুভূতি, বেদনাজয়ী মহৎ পৌর্দষের 
কোন প্রকাশ তাঁদেব কাব্যে নেই। নিতান্ত দুর্বল 
নিতান্ত ভাবোদ্বেল এই প্রেম। হেমচন্দ্রের প্রেমের 
প্রায় সব কবিতাই ব্যর্থতা ও নৈরাশ্যের সুবে ভবা। 
সে সর এত স্থূল এত মোটা অনুভূতির যে ভাল কাব্য 
তা থেকে হওয়া সম্ভব নয়। যেমন 

আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয়রে ! 

কাঁদাইতে অভাগারে কেন হেন বাবে বারে 

গগন মাঝারে শশী আস দেখা দেয় রে! 

তারে ত পাবার নয় তব; কেন মনে হয় 

জলিল যে শোকানল কেমনে নবাই রে! 

আবার গগনে কেন সুধাংশু উদয় রে। 
নবঁনচনদের কবিতা এর ছেয়ে জুমার নয়। লীঁমাহণন 
প্রগলভতা তাঁর কোন কাব্যকেই গণীতকাব্যের মর্ষধাদালাভ 
করতে দেযান। তবু তাঁব কাঁবতা থেকে এমন একাঁট 
ভাব উদ্ধৃত করাছ যোঁট অপেক্ষাকৃত সক্ষম, যার সত্গে 
রবীন্দ্রনাথের একটি কাবতার ভাবগত মিল আছে; 
কিন্তু রচনার পার্থক্যে তাদের মূল্য কত পৃথক। যে 
প্রেম মনের মধ্যে গোপনে আছে, যাকে প্রকাশ করলে 
দুঃখ বাড়বে প্রেয়সীর, সেই প্রেমেব একটি কাঁবতা 
নবীনচদ্দ্রের কাব্যে আছে। প্রেম সার্থক হ্যাঁন, 
{মিলনের কোন সম্ভাবনা নেই, এমন অবস্থায় বুকভরা 
হতাশায় প্রোমকের কাতর আর্তনাদ 'প্রাতমা বিসর্জন’ 
কাঁবতায় শোনা গেল। মনের ভিতর ভালবাসার প্রবল 
হযে ওঠা স্রোতকে প্রোমক কেবলই গোপন করতে চায়। 
{কিন্তু প্রথমাংশের এই বাঁলষ্ঠ সুর শেষ পর্যন্ত রইলো 


৯১০৬ 


সনবান্দ প্রসংগ 


[শ্রাবণ ১৩৬৯ 


না, ব্যর্থ প্রেমের বেদনায় প্রোমক প্রাণ দিতে চায়। অপরপক্ষ বেদনা বহন করে ধৈর্য ও শান্তির সঙ্গে এ 


কিন্তু তারে প্রবোধিয়ে কার নিবারণ 

কি কাজ সে সুখে যাহা দুখের কারণ 

যুগল কমল কালি কোমল করণে. 

ফুটাইতে করবৃল্তে সাধ হয় মনে 

কিল্তু পুন ভাব যাঁদ হৃদয়ে তোমার, 

এ পাপ পরশে হয় দুখের সপ্ার! 

এই ভয়ে মনোভাব মনেতে লুকায়, 

যথাক্ষ,দ্র বারাবন্ব সাগরে মিশায়। 
সন্দেহ নেই এ কাঁবতা বিরহের কাবতা। এই সঙ্গে মনে 
করুন পূরবীর “আশঙ্কা, কাঁবতা। এখানে নায়িকা 
প্রবল শাল্তশালিনশ, কাব তাকে তপস্বিনী বলেছেন। 
তার প্রেমের হোমাশ্নিতে নায়ক ক আহুতি দেবে! 
রবীন্দ্রনাথের নায়ক বলছে 


সেই ভয়েতেই মনের কথা কইনে খুলে। 
-এ কাঁবতার নায়ক নাঁয়কার কোমল অধর দেখে চণ্চল 
নয়, যুগল কমল কলি করবৃন্তে ফোটাবার সাধ তার 
নেই, প্রেম তার অন্তরের গভীর ভাবের সামগ্রী। 
এখানে সমাজ বাধা দেয় নি, নায়কনায়কার নিজের 
ভিতরেই বাধা । এ ভালবাসা প্রত্যা্যানের তাঁৱতা সত্তেও 
পারস্পারিক শ্রদ্ধার 'াঁবড় সূত্রে বাঁধা। এখানে দুখে 
ভেঙ্গে পড়ে নৈরাশ্যের বুকভরা জ্বালায় প্রেমিক পাগল 
হয়ান-নায়ক নিজেই সরে যাবার সময় বলছে 

তাই তো আমি বলি তোমায় নতাঁশরে 

তোমায় দেখার স্মাত নিয়ে 

একলা আম যাব ফিরে। 


স্রী-পুরুষের সম্পর্ক নবীনচন্দ্রের দিনে যা ছিল 


পূররবীর যুগে তা ছিল না। এখানে সমাজের ভয় আর 
মিলনের বাধা নয়। প্রেমের গভীরতায় এই বিচ্ছেদ 
তারা নিজেরাই মেনে 'নয়েছে। 

প্রেম পরস্পরের মধ্যে স্বীকৃত, তারপর এলো 
িচ্ছেদ বা িরহ- এতো চিরকালের কাঁবতার 'বিষয়কল্তু। 
ফিল্তু প্রেমই স্বীকৃত হলোনা, একপক্ষ উদাসীন 


অবস্থার কবিতা কই। তাই তো দেবদীন থেকে সোজা 
চলে আসি পূরবী, মহুয়া, সানাই-য়ের কাঁবর কাছে। 
সেই নায়ক নায়িকার দেখা পাই যারা তাদের প্রেমের ডাকে 
সাড়া পায় নি। কিন্তু তারা ভেঙ্গে পড়েনি, তাদের 
ভালবাসার লোককে অভিশাপ দেয়ান। মনের ভিতর 
তাদের আত্মহত্যার প্রবৃত্ত জাগোন, অত্যন্ত শান্তভাবে, 
অত্যন্তধৈর্যসহকারে নিজের বিচ্ছেদের মধ্যে, নিজের 
বেদনার মধ্যে সাল্দ্রনা খুজছে। একটি অত্যন্ত উচ্চগ্রামে 
বাঁধা প্রোমকের চিত্ত সে প্রোমক ভদ্র, শান্তশালপী, 
আত্মসম্মানবোধ সম্পন্ন এবং সবচেয়ে বড় কথা নিজের 
ব্যর্থতা সম্বন্ধে যার মনে কোন আত্মধিন্ধার নেই। 
যৌবনের উচ্ছল দশীপ্তির উন্মাদনা নেই। এই অবস্থা 
তত উজ্জ্বল নয়, তত বর্ণচাতুর্য এর মধ্যে প্রকাশ 
পায়ান কিন্তু এর শান্তি এর সৌন্দর্য অনেক ধীর, 
স্থির, অনেক গভশর। 'তোমাতে আমাতে বাঁহয়া 
এসোছ যুগল প্রেমের স্রোতে’ এই পর্বের কথা নয়। 
এবারের সর, ‘যদ এ মাটিতে চালতে চালতে পড়ত 
তোমার দান এ মাটি লাভত প্রাণ।, 
পূরবীর শবস্মরণ' কাবতার কথা মনে পড়ছে। 
কবে কে দিয়েছিল ফুল সে কথা মনে নেই। মনে যাঁদ 
নেই তবে কেন মিথ্যে মোহে ওকে ধরে রাখা । ভুলে 
যাওয়ার 'ছিদ্রপত্র খোলা থাকলে তবে তো জাবনের ভার 
কমবে। শবস্মাতর 'ছিদ্রুপথ দয়া আজও ক সে হয়ান 
বাঁহর’। স্মাতকে আঁকড়ে ধরে বসে থাকা তো শান্তর , 
লক্ষণ নয়, বীরত্বের লক্ষণ নয়। বস্মৃতির 'ছিদ্রুপথে 
বস্মরণশয় যখন চলে গয়ে পথ করে দেবে তখনই তো 
নতুন স্মরণীয় আসবে। 
মনে আছে কার দেওয়া সেই ফুল 
সে ফুল বাঁদ শুকিয়ে গিয়ে থাকে 
তবে তাকে সাজিয়ে রাখাই ভুল 
মিথ্যে কেন কাঁদিয়ে রাখ তাকে। 
ধুলায় তাঁর শান্তি তারি গাঁত 
এই সমাদর কোরো তাহার প্রাত-_ 
সময় যখন গেছে তখন তারে 
ভুলো একেবারে। | 
তারপর 'আশঙ্কা”-ক আশ্চর্য গভাঁর ভাবের সমনদ্র। 
তোমার কাছে ধরা পড়ে আমার ফাঁকি, তুমি অনেক 
গভীর, অনেক শান্ত তুমি যে তপস্বিনী, তোমার 
প্রেমের হোমাঙ্নতে হাঁব হবে এমন কি আছে আমার । 


১ম বর্ষ ওয় সংখ্যা] 


প্রোমিক নিজেই বুঝেছে যে এ প্রেমিকা তার অন্তরে 
{নিবিড় গহনে যে আগুন জালিয়ে নিয়ে চলেছে সেখানে 
নিজেকে হাজির করে বিড়ম্বনা সৃষ্ট করে লাভ 'ঁক। 
তখন উপায় কি রইলো-_ঁফিরে যাওয়া, তপাঁস্বনীর 
সাধনায় ব্যাঘাত না ঘটিয়ে ফিরে যাওয়া। নিজের কথা 
নিজের বুকেই রইলো, ব্যথা পেলোনা প্রকাশ। নায়ক 
শাল্তমান, সে বলেছে 
হবি হবে তোমার প্রেমের হোমাঁগ্নতে 
এমন কী মোর আছে দিতে 
তাইতো আমি বাল তোমায় নতাঁশরে, 

তোমার দেখার স্মাত য়ে 

একলা আম যাব 'ফরে। 
দুজনের জীবনের সুর আলাদা, একথা জেনে প্রোমক- 
প্রেমিকা প্রথম উন্মাদনার দিনে সরে গেছে ভদ্রতা রক্ষা 
করে এ উদাহরণ জীবনে কই। যাঁদ বা কোথাও মেলে 
কদাচিৎ, তবে এ কথা বলবো তারাই রামগড় পাহাড়ের 
দেবদশন, তারাই পূরবীর "আশঙ্কা" কাঁবতার নায়ক- 
নায়কা । 

তারপর পূরবীর ‘শেষ বসন্ত, কাঁবতা। মনে পড়ে 

ব্রাউীনন্ের ‘লাষ্ট রাইড টোগেদার'। সব যখন জানা 
হলো, যখন বোঝা গেল ‘হঠাৎ তোমার চোখে দেখিয়াছি 
সম্ধ্যালোকে আমার সময় আর নাই” তখন কি প্রার্থনা? 
তোমার চোখের কোণে অশ্রীবন্দ টলটল করে উঠবে, 
আমার মনের কোণে স্মৃতি থাকবে করুণারসে ভরা__ 


আজকার দন না ফুরাতে 


: ১০৭ 
ব্রাউীনঙের নায়কও এত সহজে ভাগ্যকে মেনে নিতে 
পারে নি। সেও একটি স্মৃতি মনের গভীরে পোষণ 
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of the same. আর একাঁট কথা আছে। 
ব্রাউানঙের নায়ক বড় বড় সেনাপতি, রাজনৈতক কবি, 
স্থপাঁত, গাঁতিকারদের সঙ্গে নিজের তুলনা করে সাল্ত্রনা 
পেয়েছে । ক পাবে ওরা? রাজমূকুট তো কতই 
আছে, বড় নেতা ইতিহাসে দশ লাইনে সীমাবদ্ধ, কাঁব 
কথা সাজায় কিন্তু কি পায় জীবনে । গীতকার গান 
বাঁধে, যুগ বদলের সঙ্গে সঙ্গে ফ্যাশান বদলায় 
গানও ফুরোয়। আর আছে স্বর্গের সাল্ছবনা। কিন্তু 
শেষ বসন্তের নায়ক এসব কোন সান্বনার কথাই ভাবোন। 
তার সাম্কনা তার অন্তরে। সে নায়িকাকে ভরসা দিচ্ছে 
-দেরি কারব না মিছে, ফিরে চাহব না পিছে। এবং 
এই ক্ষাণকের পাওয়াটুকু ফ্বারয়ে গেলে সে সহজ সুরে 
বলছে-_“তারপরে যেয়ো তুমি চলে ঝরাপাতা দ্লুতপদে 
দলে।' 

এই পাওয়া না-পাওয়া তত্ত্বের আর একটি কবিতা 
“বপাশা’। মায়াম্গীর মত চমক লাগায় কিন্তু প্রেমের 
ফাঁদে ধরা দেয় না! সমাজ এ নারীকে কি চোখে দেখবে 
যে শুধু খেলে, ধরা দেয় না কোথাও । নীতির বিচারে 
সে নারীর ক মর্ধাদা। তারই রূপ ফোটাতে কাঁবর 
ভাণ্ডার উজাড় করে বাণী এলো । প্রেমের ফাঁদে ধরা না 
দেওয়ার সঙ্গে তুলনা হলো 'ফাগুনরাতে চোরা মেঘে 


এই কি প্রার্থনা। বরহে কাতর নরনারী তো যুগ যুগ নাই হিল চাঁদে। কাব তাকে বললেন ঝরণার মতো 
ধরে তাই চেয়েছে। ভুলে যাওয়া কথা শেষ মুহুর্তে মুন্ত, শরতের অরুণ আলোয় ছোঁওয়া মেঘ। সে বিপুল 
স্মরণ কাঁরয়ে চণ্টল চরণকে মন্থর করেছে। কিন্তু অনন্ত শুন্পথে মনে মনে আকাশ পার হয় 'কন্তু 


এখানে প্রেম সেই পথ ধরে চলোন। এখানে ক্ষাঁণকের বুকের মধ্যে অশ্রুজলের ভার বয়না। সঙ্গ তার আছে 
জন্য এই শেষ আবেশটুকু দীর্ঘায়িত করার কথা বলা অনেক কিন্তু মন তার কোন্‌ সরে বাঁধা 


হয়েছে যারা তোমার সঙ্গ কাণাল 


শুধু এবারের মতো বাইরে বেড়ায় ঘুরে 
বসন্তের ফুল যত {ভড় যেন না করে তোমার 
যাব মোরা দুজনে কুড়াতে। মনের অন্তঃপদরে। 


তোমার কাননতলে ফাল্গ:ন আসবে বারম্বার, এই নায়কায় যার মন পড়েছে সেও জানে যে এ জিনিষ 

তাহার একটি শদ্ধ; মাগ আমি দুয়ারে তোমার। পাবার উপায় নেই। তাই তার আকর্ষণে মন আমার 
িংবা-_ উৎসুক হলেও “চাই না তোমায় ধরতে আম মোর 

পাতার আড়াল হতে বিকালের আলোট:কু এসে বাসনায় ঢেকে? 

আরো কিছুখন ধরে ঝলুক তোমার কালো কেশে। প্্‌রবাঁর এই কবিতাগুলিতে প্রেমের একটি ধারা 
এতো শেষ দেখাটুকু ক্ষণিকের জন্য {বিড় করে তোলা! দেখোঁছ। “বস্মরণে’ আজ যদিও মন ভারমুন্ত কিন্তু 


১০৮ 


রবীন্দ্র প্রসংগ 


[ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


একদিন প্রেম ছিল ; ‘শেষ বসন্তে, আজ সব চ্দীকয়ে আস্ফালন করা বৃথা । এই ছাবই তো সেই নাঁয়কার 


দিয়ে চলে যাওয়া, কিন্তু প্রশ্রয় কি ছিলো না কখনো; 
না থাকলে চলে যাওয়ার এই কাব্যই বা হয় কি করে৷ 
'আশতকাস্ম প্রেম আছে কিন্তু প্রোমকার ধ্যানমগ] 
তপস্যাকে আঘাত করার স্থুলতা নেই। “বপাশাযয় 
নায়িকা আছে, সে আশঙ্কার নায়িকার মত ধ্যানমগন। 
নয় সে চণ্তলা তটবন্ধনহধন ঝরণার মত প্রেমের ফাঁদে 
নেই। 


এই যে নায়িকা, যে নির্মম, যে শুধু খেলে ক তার 
জাঁবনের অর্থ। ভালবাসা যার কাছে শুধু খেলা সে কি 
নিজের অন্তরে ভালবাসা কামনা করে না। তবে সে 
বাঁচে কি করে; দিনের পর "দন প্রেমের লালিত লীলায় 
কি তাদের ক্লান্তি আসে 'ন। এতো নির্মম এক 
অমানবীর ছবি। একে নিয়ে কাব ছাঁব আঁকেন ক 
করে। মহুয়ার '‘হো'য়াল’ কাঁবতায় এর উত্তর আছে। 
নায়কা যাকে ভালবাসে তাকে জানতে দেয়না, তাকে 
কাঁদায়, তাকে দোলায় সংশয়ের দোলায়। 'দায়তের 
িনীতকে অভাবত উচ্চহাস্যে উড়াইয়া দেয় দিকে 
দিকে কি হতে পারে এর ব্যাখ্যা- নিজের সঙ্গে 
নিজের বিরোধ; নিজের চেতন মন যা করছে অবচেতন 
কি তার ঠিক উল্টোটাই চাইছে? 
কেন তার 'িস্তাকাশে সারা বেলা 
পাগল হাওয়ার এই এলোমেলো খেলা । 
আপানি সে পারে না বাঁঝতে, 
যোদকে চলিতে চায় কেন তার চলে বিপরাতে। 
গভশীর অন্তরে 
যেন আপনার অগোচরে 
আপনার সাথে তার কী আছে বিরোধ, 
অন্যেরে আঘাত করে আত্মঘাতী ক্রোধ; 
এই নায়িকা নিজেও জানে না তার.মনে এই পাগলামশর 
ঝোড়ো হাওয়া লাগে কেন? কিন্তু “আপনার সাথে তার 
কী আছে বরোধ'--এই কথাই তো যথেষ্ট স্পম্ট নয়। 
এই নায়িকার আচরণের মোটামুটি ফলাফল-_-ছলনা। 


সানাই কাব্যের একটি কাঁবতা এই প্রসঙ্গে মনে 
পড়ছে_বিমুখতা। প্রেমকে কেন স্বীকার করে না 
মায়িকা। পাহাড়ে নদ চলে আপন পথ ধরে, হঠাৎ 
কখন পথের পাঁরবর্তন হয় তার কেউ তো জানে না। 
সে নদীতে যাঁদ কেউ পণ্য ভাসায় তাহলে সর্বনাশ! 
সে নদীকে যতই ভালবাসুক কেউ, ‘সে আমার’ বলে 


ছাঁব। তার এই বাঁধনহরন মন কত হূদয় ভাঙ্গার 
কারণ হয় 
মন যে তাহার হঠাৎ পনাবনশ নদণর প্রায় 
অভাবত পথে সহসা কি টানে বাঁকয়া, যায়। 
সে তার সহজ গাঁত - 
সেই িমুখতা ভরা ফসলের যতই করুক ক্ষাতি। 
সেই হঠাৎ প্াবনশ নদী ভরা ফসলের ক্ষেতের খাতির 
করে না। যাঁদ মনে করে থাক যে পথে তার চলা উচিত 
সেই পথেই সে চলবে তাহলে বার বার তার কুল ভেঙ্গে 
সে আমার ভুল ভাঙ্গবে। প্রেমের স্বাভাবক রশীত এ 
নাঁয়কা মানে না। তাই ভরা হৃদয়ের দান অবজ্ঞাভরে 
অবহেলা করতে তার কোন দ্বিধা নেই। এই দুম 
নদীর এই অকারণ কলহাস্যবেগকে যাঁদ খেলা বলে 
গোড়া থেকে মেনে নাও, তবে খেদ থাকবে না এ যেন 
মাতাল হয়ে চলার চলাঁত কারবার_ 
এ খেলারে যদ খেলা বাল মানো 
হাসিতে হাস্য মিলাইতে জানো 
তা হলে রবে না খেদ। 
নায়কা চারে এই দুক্দ্রের রহস্য যে বোঝেনি তাকেই 
তো পাষাণে আছাড় খেতে হয়। একে শুধ; ক্ষাণকের 
চলাতি খেলা বলে মানা যায় না বলেই এত হয় 
বিদারণের বাড়াবাঁড়। তাই অবশেষে বল্লেন, শুধু যদি 
মানব মনের রহস্য বলে মনে করতে পরো তবেই 
এস কাছে 
‘সে আমার বলে বৃথা অহমিকা 
ভালে আঁকি দেয় ব্যজ্গের টিকা 
আলগা লশলায় নাই দেওয়া পাওয়া 
দূর থেকে শুধু আসা আর যাওয়া 
মানব মনের রহস্য কিছ শিখা 
চতুর ভাষায় এ এক খেয়ালশ নায়িকার কাহিন-__একে 
উদ্দেশ্য করে বলা শন্ত প্রাণের সাধন কবে নিবেদন 
করেছি চরণতলে। যে নায়কা ছলনা করে আর যে 
প্রত্যাখ্যান করে তারা তো এক নয়। যেখানে প্রত্যাখ্যান 
সেখানে নিজের বেদনাকে নিয়ে নতুন স্বপণ, নতুন মায়া, 
নতুন সংমষ্ট সম্ভব? আর যেখানে ছলনা সেখানে 
আশাভষ্গের ব্যর্থতা আর দহন। 
মহুয়ার কাঁবতাগযাল ঠিক এই জাতের নয়! কিন্তু 
প্রেম সেখানেও এক আশ্চর্য বাঁলষ্ঠ উপলাজ্ধর উপরে 
দাঁড়য়ে আছে। মহুয়ার উজ্জর্ীবন কাবতা এ কাব্যের 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা? 


সুর বেধেছে। তারপরের সব কবিতাই একটি 
শুচিশুজ সংযমের দড্ুসুত্রে বাঁধা। নানা বৈচিত্রের সুর 
সেখানে ঝংকৃত। কিছ. ব্যর্থতা, কিছু পরাভব, কিছু 
আত্মঘোষণার কাঁবতা মহযয়ায় জায়গা পেয়েছে। পূরবীর 
পরাভবকে শান্ত ভদ্রতার সঙ্গে মেনে নিয়ে তার 
আম্তারক শান্তর প্রমাণ দযেছে। মহুয়ার নায়ক 
বেপরোয়া। মুখ ফেরালেই সে ফেরেনা, সে যৌবন 
বলদ্ত, নায়কার কটাক্ষবাণে ভাত হবার পাত্র নয়। 
তার ঘোষণা '্্রশবন দিয়ে তোমারে 'প্রিয়ে কারব আম 
জয়।' কিন্তু যৌবনে শান্তর এই দাপট এ কি শুধুই 
শান্তর জবরদস্তী, এক জুলুম করে ভালবাসা আদায় 
করে। না পেলে এক বর্বর হয়ে ওঠে। কাঁব ঠিক 
শান্তব এ প্ৰকাশকে জায়গা দিতে চানাঁন একাব্যে। 
এই যে না পাওয়াকে পাওয়া, এর জন্য সাধনার প্রয়ো- 
জন! 'ফারয়ে দিয়েছে মহাদেব, লাঞ্বত হয়েছে রূপ, 
যৌবন কিন্তু ফেবোন, পার্বতী বসেছে তপস্যায়। জয় 
করেছে পরম তপস্বকে ৷ মহুয়ায নায়ক বলছে, “তোমার 
প্রেমে আমার আঁধকার অতাঁত যুগ হতে সে জেনো 
{লখন বিধাতার!’ সেই আঁধকার সে কেমন করে কাষেম 
করবে। বৈশাখের দিনে মেঘ মৃুখফেবায় যেন অরণ্যকে 
সে চেনে না। অবণ্য ভষ পায়না, দিনের পর দন কাঠন 
তপস্যায় সে মেঘ থেকে টেনে নামায় ধারা। আজ যাঁদ 
_ ভালবাসা না দাও, যাঁদ মুখ ফেরাও তবু কাল ভালবাসা 
দিতেই হবে। এ হলো মিলনের আর এক কাঁঠন রূপ 


বনস্পাঁতি তবুও তুলি মাথা 
নিঠুর তপে মন্ত্র জপে নীরব অনিমেষে 
দহন্জয়প সন্্যাসীর বেশে। 
দিনের পরে যায় রে দিন রাতের পরে রাত 
শ্রবণ রহে পাতি। 
কঠিনতর যবে সে-পণ দাবুণ উপবাসে 
এমন কালে হঠাৎ কবে আসে 
উদার অকৃপণ 
আষাঢ় মাসে সঙ্জল শন*ভখন ; 
পূর্বশী্গার আড়াল হতে বাড়ায় তার পা ; 


আজকার দিন না করাতে 
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কাঁরয়ো ক্ষমা, কাঁরয়ো ক্ষমা, গুমার উঠে বাণ! ; 
নামিয়া পড়ে নিবিড় মেঘরাশি 
অশ্রুবার বন্যা নামে, ধরণী যায় ভাঁস। 
(অপরাজিত) 
দায়ভারমূন্ত প্রেমিক আছে মহুয়া কাব্যে! ক্ষাণকের 
জন্যে তার আসা, অনন্ত প্রেমের তার প্রাতশ্রীত। তাকে 
পাওয়া যেমন সত্য তাকে হারানোও তেমাঁন সত্য! তাকে 
তার প্রাতজ্ঞা স্মরণ কারষে দিয়ে কোন লাভ নেই৷ 
পথের ধুলায় বাসা বাঁধার জন্য আর প্রেম ব্যাকুল নয়। 
নায়িকার স্থান। 
আম তব জণবনেব লক্ষ্য তো নাহ, 
ভুলতে ভুলিতে যাবে হে চিরাবরহণ 
তোমার যা দান তাহা রহিবে নবীন 
আমার স্মাতির আঁখজলে, 
আমার যা দান সেও জেনো 'চিরাঁদন 
রবে তব 'বস্মাত তলে। 
যা একদিন সহজে পাওয়া গেছে আজ তাকে আরও 
বেশ করে পাবাব কোন চেষ্টা কবা বৃথা। প্রেমের 
মধ্যেও একটা গাঁত আছে, সামনেব আকর্ষণে পছনকে 
সে সহজে ভোলে। 

নারপর ব্যন্তিত্ব বিস্তৃততর পাঁরাঁধতে জেগেছে মহুয়া 
কাব্যে। তার প্রেম আর শুধু বাসরকক্ষের সৌন্দর্য 
সাধনা নয়! দুঃখ যেখানে, ভয় যেখানে, বাধা যেখানে 
সেখানে প্রেমের বীর্যে অশান্কিনী নারীব আঁবভশব। 

দেখা হবে ক্ষুব্ধ সম্ধৃতীরে 

তরঙ্গ গজনোচ্ছবাস মিলনের [িজবধবানরে 

দিগন্তের বক্ষে নিক্ষোপবে। 
মাথার গৃণ্ঠন খুলি কব তারে, মর্তে বা ্রাদবে 
একমাত্র তুমিই আমার। 
“মহুয়া’ বিরহের কাব্য নয়। যে সুরে প্‌রবাঁর প্রেমের 
কাবতাগুঁল বাঁধা 'মহুয়া'র সবর তার থেকে পৃথক। 
এখানে প্রত্যাখ্যান নয়, বিচ্ছেদ নয় তাব উপবে যে মিলন 
তার কথা বার বার বলা হয়েছে। 

'সানাই'কে বিরহেব কাব্য বললে ক্ষাত নেই। 
বিরহের নানারুপ এই কাব্যে ফুটেছে। তাব মধ্যে 
একাট কথা সমানভাবে প্রবল_সে হলো আত্মজযের। 
প্রেমেব দাবা যাঁদ প্রবল হয়ে উঠে নিজের ক্ষুধাকে 
বীভৎস করে তোলে তা হলে সে প্রেম ব্যর্থ। তেমান 
বরহ যাঁদ দয়িতের আচরণের প্রাত আসায় ক্ষুব্ধ করে 
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তোলে, তা হলে প্রেমের শান্ত প্রমাণ হলো না। ভালবাসা 
যত গভীর, বিরহের বেদনা বহন করার শান্তও তার তত 
বোঁশ ।/রবান্দ্রনাথ বহুকাল ধরেই প্রেমের এই আল্তাঁরক 
শান্তর কথা বলেছেন, দুঃখের মধ্যে, বিরহের মধ্যে 
সাল্না ও পাঁরণাঁত লাভের কথা মানুষের মনে সঞ্চারিত 
করেছেন। তাই মদনকে ভস্মশয্যা ছেড়ে ওঠার আহবান 
জানিয়েছেন। বীরের তনুতে অতন্‌কে উদ্বুদ্ধ করতে 
চেয়েছেন। মহুয়ার কাঁবতাগুলির জাত ভাগ করার 
সময় বলছেন যে একজাতের কাঁবতা আছে যেগুলিতে 
“প্রণয়ের প্রসাধন কলা মুখ্য।” তেমনি আর একাঁট 
জাত আছে যেগুলিতে “ভাবের আবেগ প্রধান স্থান 
নিয়েছে, তাতে প্রণয়ের সাধনবেগই প্রবল।” 'সানাই"য়ের 
প্রেমের কবিতা এই দ্বিতীয় শ্রেণীর। 


প্রবী ও মহযয়াতে প্রেমের যে মিলনাংশটুকু আছে 
'সানাই'তে তাও নেই। শেষবারের মত কাননে বসল্তের 
ফুল সণ্যয় করতে যাব-এ কথা শোনাবার জন্যেও কেউ 
নেই_এ শেষ বারেরও পরের কথা । এ কাব্য একান্তই 
বিরহের কাব্য। তবু দু-একটি কবিতা খু'জলে পাওয়া 
যাবে যেখানে শেষবারের দেখা শোনা হচ্ছে। সেই শেষ 
মিলনের মধ্যে একটি গভশর আত্মীনবেদনের ভাব আছে 
যে প্রেমের কোন আভযোগ নেই, সে পেলে খুসাঁ হতো, 
না পাওয়াতেও ক্ষুব্ধ নয় এ কাঁবতাগুল তারই । উদাস 
হাওয়ায় পথে পথে মুকুল ঝরে পড়েছে, প্রোমক তাই 
কুড়িয়ে এনে বলছে, লহ করুণা করে। এ দুর্বলতা 
নয়, এ কৃপাভিক্ষা নয়, শেষ বিদায়ের আগে যুগল 
চিত্তের পারস্পরিক স্বীকৃতি। সেই ফুলগুীল নিয়ে 
দুজনে বসবে ফুলবিছানো ঘাসে 'কানাকানির সাক্ষী 
রইবে তারা, বউ কথা কও ডাকবে তন্দ্রাহারা।” তারপর 
যখন সেই একটি লগ্ন চলে যাবে তখন কোন দুঃখ কোন 
বেদনার কথা কাউকে না জানিয়ে {বিদায় নিতে হবে 
*মৃতির ডালায় রইবে আভাস কালকে দিনের তরে? 
কিন্তু আধকাংশ কবিতাই দেখা শোনা সম্পূর্ণ শেষ 
হবার পর। তখন প্রেমের প্রকাশ কাঁবর মনের নানা 
মায়ায়, গোপন বাসনায় । 


এই কথার কাঁবতা “অদেয় প্রেমের প্রসাধন ছল, 
সত্য ছিলনা । দেবার সময় কৃপণতা করে, দৈন্যবশে সব 
দিইনি। সেই কৃপণতা যৌবনের অসম্মান, তার আঘাত 
নিজের উপরেই ফিরে আসে । তাই যখন বাইরের জগতে 


আনন্দের প্রবল স্রোত চলেছে তখন ফাঁকির শোধ উঠেছে 


নুবান্দ্ প্রসঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৬৯ 


ভিতরে--এত বড় সংসারে নিজের একাকখত্বের কথাটাই 
প্রবল হয়ে উঠেছে। তারপর মনে এলো অনুতাপ, 
আম না হয় ফাঁকই 'দিয়েছি কিন্তু তুমি কেন আমার 
সেই ফাঁকিকে স্বীকার করলে। তুম আঁভমান করে 
চুপ করে রইলে--তাইতো ভালবাসা পথ পেলনা 
সার্থকতার। এই কবিতার সঙ্গে সঙ্গেই পাঁড় ‘শেষ 
কথা৷’ এ কবিতায় বলেছেন, তুমি নানা ভাবের ছলনা 
করলে, দিলেনা কিছুই জানি তোমার মনে প্রেম নেই, 
তব: তোমায় অবহেলা করতে পারান। আমার সেই 
দুর্বলতার সুযোগ তুমি নিয়েছে। তোমার এই সংকীর্ণ 
কাপপণ্য তোমাকেই বণনা করবে 

কভু কি জানিতে পাবে অসম্মানে নত এই প্রাণ 

বহন কাঁরছে নিত্য তোমারি আপন অসম্মান! 

আমারে যা পারলে না দিতে 

সে কার্পণ্য তোমারেই চিরাদন রাহল বাঁণতে। 
তত্বৃহন বিরহের কবিতা ‘হঠাৎ মিলন,। একদা দুজনে 
আঁত কাছাকাছি এসোঁছল। তখন বলার মত কিছু 
খুঁজে পাওয়া যায়ান। তারপর আর দেখা হলো না, 
তখন নিজের বেদনাভরা অবকাশ কেমন করে ভরবে। 
একটি অনন্ত শুন্য বিরহণীর কাছে বিরাট সমস্যা হয়ে 
এসে দাঁড়ালো, তখন আপন মনে গান গেয়ে অর্থহধন 
মুহুতগ্‌লিকে ভরে তুলতে হয। ্বর্প” কাবতায় 
প্রেমক গোড়া থেকেই তার চাওয়াকে সংক্ষপ্ত করে 
ফেলেছে! সে জেনেছে যে অনেকটা পাওয়াই থাকে মনে 
মনে, সবটাই হাতের মুঠো করে পাওয়া যায় না। 
রোমাপ্টিক প্রেমিক কিছ: না চেয়েই নিজেকে মূল্যবান 


করে তুলেছে। 'নজের ভালবাসা তাকে ভিতর থেকে 
এত পূর্ণ করে রেখেছে যে বাইরের প্রাতদানের অপেক্ষা 
সে করোন। তাই প্রোমক বলছে। 
যে দানে ভার থাকে 
বস্তু দিয়ে পথ সে কেবল 
আটক করে রাখে। 


সানাই-য়ের গানগয্ীলর মধ্যে বিরহের আরও কত সুর 
বেজেছে। আবেগতপ্ত ভালবাসার মুহূর্ত যার জীবনে 
আদৌ এলো না- প্রাণের সব সাধন নিবেদন“করার পরও 
তাপের দিনে রসের বাদল নামে, মনের গভখর 
অনুভূতি বেদনার দহনে পাব হয়েছে। একটি স্তবক 
মুক্তার মত ঝলমল করে উঠেছে__ 
যদি এ মাটিতে চালিতে চালতে 

পাঁড়ত তোমার দান 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] আজিকার দিন না ফুরাতে ১১১ 


এ মাটি লাভত প্রাণ, কাছে শুধু একটি প্রশ্ন, 'কেন বাধা হলো দিতে 
একদা গোপনে ফিরে পেতে তারে মাধুরীর কণা 
অমৃত ফলে। একটি নম বিনয়ের সঙ্গে সঙ্গে একটি আত্মসচেতন 


কোন আভযোগ নেই শুধু অত্যন্ত বিনয়ের সঙ্গে বাঁলম্ঠতার সুর আছে এই কাঁবতাগূলিতে। প্রেমের 
জানিয়ে দেওয়া যে যাঁদ অবজ্ঞা না করতে তাহলে শান্তর প্রকাশ তার বাইরে নেই। শান্তির ব্যবহার ভিতরে, 
তোমার ভালবাসা তোমারই কাছে নানা এশ্বর্য হয়ে প্রেমিক সেখানে ব্যর্থতার পারণামকে অত্যন্ত সহজে 
{ফরে যেতো । রোমাশ্টিক মনের নানা সুরের বিচিন্রতায় মেনে নিয়েছে। ভালবাসা সত্য বলেই হাহুতাশ নেই, 
এই গানশগহীল অপূর্ব হয়ে উঠেছে। পণুদশশর বক্ষে আত্মসংষত প্রশাল্তি আছে। শুধু মিলন নয় যে 
তাঁন অশ্রুত বনমর্মর শুনেছেন। অগোচর চেতনার ভালবাসার কথা শিল্পী দেবদীন পাহাড়ের গায়ে 
অকারণ বেদনার ছায়া তাঁর মনের দিগন্তে? যৌবনের লিখেছিলেন তারই পূর্ণ প্রকাশ পরিণত বয়সের 
পূর্ণ লাবণ্য নিয়ে এসেও নায়িকা চলে গেল। তার রবীন্দ্রনাথে। 


দেশ মানুষের সাঁস্ট। দেশ মৃন্ময় নয়, সে চিন্ময়। মানুষ যাঁদ 
প্রকাশমান হয় তবেই দেশ প্রকাঁশত। সুজলা সুফলা মলয়জ শীতলা 
ভূমির কথা যতই উচ্চকণ্ঠে রটাব, ততই জবাবাদরহির দায় বাড়বে, প্রশ্ন 
উঠবে প্রাকৃতিক দান তো উপাদানমান্র, তা নিয়ে মানাবক সম্পদ কতটা গড়ে 
তোলা হলো! মানুষের হাতে দেশের জল যদ যায় শুকিয়ে, ফল যাঁদ 
যায় মরে, মলয়জ যাঁদ 'বাঁষয়ে ওঠে মারীবীজে, শস্যের জাম যাঁদ হয় বন্ধ্যা, 
তবে কাব্য কথায় দেশের লজ্জা চাপা পড়বে না। দেশ মাটিতে তৈরী নয়, 
দেশ মানুষে তৈরী । 
(সপ্তাতবর্ষ পার্ত উপলক্ষে সেনেট হলে পঠিত প্রাতিভাষণ) 


রবীন্দ্রনাথ প্রধানত অভিনয় করেন ঠাকুরবাঁড়র 
দ্াম্যাটক- ক্লাব’, “খামখেয়ালশীসভা", 'সংগদত-সমাজ' ও 
শান্তিনিকেতনে । তাঁর নাট্যাভিনয়-সাফল্য দেশাবশ্রুত। 
'দ্রাম্যাটক্‌-ক্লাব’-এ 'বাল্মকি-প্রাতভা'র বাজ্মণীক, ‘রাজা 
ও রাগণর' বিক্রমদেব, “বস্জন’-এর, জয়াসংহ-রঘুপাঁত, 
ধামখেয়ালশতে 'বৈকুণ্ঠের খাতা'র কেদার, 'সংগণত- 
সমার্জএ পণচরকুমারসভা-র অক্ষয়ের সফাতাংশ 
'ফাল্গুশগ'-র অন্ধবাউল এবং 'তপতশ'র বিক্মের ভূমিকা 
প্রভৃতির মধ্য দিয়ে রবীন্দ্রনাথের আভনয়-গশীতনৈপুণ্যের 
পরিচয় পাওয়া যায়। দৈহিক গঠন অনুযায়ী কবির 
কণ্ঠে ভার ও গভশরতা তেমন ছিলনা বটে, কিন্তু 
জোরালো সে কণ্ঠ খেলত এবং সুরের ক্ষেত্রে তা ছিল 
আবেগপূর্ণ। বাংলা-সংস্কৃত প্রন্ভীত ভাষার উচ্চারণ 
{বিশুদ্ধতা অনুসরণ করা, ভাবাবেগ অনুযায়ী কণ্ঠ- 
স্বরকে 'খেলানো, আঁভনয়ে সংযত অংগভংগ বজায় 
রাখা, আঁভনেতব্য অংশ মুখস্থ করা, এবং দিনের পর 
{দন আঁভনেতব্য অংশের নিয়মিত মহলা দেওয়া এসব 
থেকে নাট্যপাঁরচালক রবীন্দ্রনাথ কখনো কাকেও রেহাই 
দিতেন না। বেশবিন্যাসের প্রাতও ছল তাঁর তীঁক্ষ! 
দৃষ্টি। প্রয়োজনস্থলে তাঁর দীর্ঘ শুভ্র শমশ্র;ু মসীময় 
করা এবং আঁভনয় শেষে তার পূর্বরূপ ফিরিয়ে আনার 
যর ও পরিশ্রম তিন এড়িয়ে চলেন নি। মণ্টপারবেশ 
রচনায় শিজ্পগুরু অবনীন্দ্রনাথ ও শিল্প নন্দলালের 
সহযোগতাই ছিল রবীন্দ্রনাথের প্রধান অবলম্বন। 
রবীন্দ্রনাথ বাংলার শ্রেষ্ঠ ছাল্দাসক। বাংলা ছন্দের 
করে তান একাঁট 'িশেষস্তরে উন্নত করেন। আঁভনয়ে 
যেখানে ছন্দের প্রয়োজন সেখানে তিনি যে কত সহজে 
আভনেতাকে ছন্দ সম্পর্কে সচেতন করে তুলতে পারতেন 
তার সাক্ষ্য দেবার মত প্রবীণ লোক আজো আমাদের 
মধ্যে বেচে রয়েছেন। কথা ও সুরের সামজ্স্য বিধানে 


ং 
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গোৌরণীশন্কর ভট্টাচার্য 
তান ছিলেন অপ্রাতদ্বন্কী। তাই রবীন্দ্রনাটকের 
সংগীতাংশ অত মনোহারী। এইসব কারণেই রবণন্দ্ 


নাট্য প্রয়োগের দায়িত্ব বরাবরই কাঁবর উপরেই সমার্পত 
হতো সেকালে । 
রবীন্দ্রনাথের সংগে সাধারণ রংগালয়ের যোগাযোগ 
ছিল না। মণ্টের বাইরে থেকেও [তান যে একজন দক্ষ 
প্রয়োগশিল্প ছিলেন একথা অবশ্য *্বণকার্য। নাট্য-. 
সৃষ্টি করেছে। সেই অনুসারে রবাল্দ্র-নাট্যরচনার ধারাও 
পারবারতি হয়েছে। প্রয়োগপদ্ধীতর দিক থেকে 
রবীন্দ্রনাথ নাটকে এক এক সময় এক এক প্রকার 
আঁঙ্গকের উপর বিশেষ জোর 'দিয়েছেন। তাই 
নাট্যোপস্থাপনার সেই বিশেষ রীতি অনুযায় 
রবান্দ্রনাট্যকে পাঁচটি পর্যায়ে বিভক্ত করা যেতে পারে £_ 
কে) গীতিমূলক উপস্থাপনা (খ) মণ্টমূলক 
objective stage) উপস্থাপনা গে) মনোমণ্তমূলক 
subjective stage) উপস্থাপনা ঘে) সংকেতমুজক 
উপস্থাপনা ডে) সংগণতমূলক উপস্থাপনা । 

১৮৮১ খৃষ্টাব্দে 'বাল্মণীক-প্রাতভা'য় উীল্লাখত 
প্রথম পর্যায়ের নাট্য প্রয়োগের সচনা। িদ্বজ্জন সমাগম 
উপলক্ষে ঠাকুরবাঁড়তেই এই নাট্যাভিনয়ের ব্যবস্থা করা 
হয়। তখন এদেশে বৈদ্যুতিক আলোর ব্যবহার প্রচলিত 
হয়নি। কাজেই গ্যাস-বাতি ও রঙিন কাপড়ের সাহায্যে 
শকছু কিছ আলোর কাজের চেষ্টা করা হয়। এই 
নাটকের বাভন্ন অভিনয়ে মণ্চপ্রসাধনেও বাস্তবতার 
প্রতি লক্ষ্য রেখে বন-পরিবেশ রচনা, ক্রৌণ্ডামথুন ও 
হরিণের ব্যবহার, মণ্টে বৃষ্টি নামানো এবং পদ্মবনে 
সরস্বতীর আবির্ভাব ঘটানো হয়। কিন্তু নেপথ্যাবধানে 
সব কটি অভিনয়ে যথাযথ দ্াম্ট দেওয়া হয়েছে 
একথা বলা যায় না। শিজ্পবোধ অপেক্ষা প্রধান প্রধান 
দর্শকের রুচির প্রতি এক্ট; বিশেষ ঝোঁক পড়ায় লোড 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] 


ল্যান্সডাউন্কে পার্ট দেওয়া উপলক্ষে আঁভনগত 
বাল্মীক-প্রাতিভা'র ডাকাতদের জন্য ‘কাবল' ড্রেস'-এর 
ব্যবহার করা হয়। বাল্মীকও খাল গায়ে মণ্টাবতরণ 
করেন নি। তার জন্যও জামার সংগে বিলাত রাত 
অন্যায় একখানা ম্যাপ্টল্‌-এর ব্যবস্থা হল। অথচ যে 
ষুগের কাহিনী সে যুগে এদেশে জামা ও পা-জামার কথা 
একেবারেই আঁচন্তনশয়। 

রবীন্দ্রনাথ বিলেতে টমাস্‌ মূরের 'আইরিশৃ- 
মেলাডজএর গান ও অন্যান্য বিলাত গান শেখেন। 
একাঁদকে বালতি সংগীতে পারদশর্স জ্যোতারন্দ্রনাথের 
প্রভাব অন্যাদকে 'বালাত সংগীত 'শক্ষা-এই দুয়ের 
ফলে বাল্মীকি-প্রাতভার গণীতসংযোজনায় দেশী ও 
বিলাত সুর দুটিরই সদ্ব্যবহার করা হয়। “দেশশ ও 
রবীন্দ্রনাথ রচনা করেন। “বাল্মশীক-প্রাতভা ও কাল- 
মায়া যেমন গানের সুত্রে নাট্যের মালা, মায়ার খেলা 
তেমান নাট্টের সূত্রে গানের মালা” জেঁবনস্মৃতি)। এই 
নাট্য্রয়ীর মণ্যোপস্থানায় প্রয়োগরণীতির নানা আংগিকের 
প্রীত দৃষ্টি থাকলেও গানের আধাগকটিই ছিল প্রধান। 
তাই গণশীতমূলক উপস্থাপনার সাহায্যে সুরের স্রোত- 
ধারায় দর্শক-শ্রোতাদের নিমাফ্জত করে দেওয়া হত এই 
পর্যায়ের নাটকে। আমাদের দেশে গান আঁতিমান্রায় 
শাস্লগত ব্যাকরণগত অনষ্ঠানগত” হয়ে পড়ায় 
ওস্তাদদের কালোয়াতির কসরতের মধ্যে কোনরকমে আপন 
আঁস্তত্ব রক্ষা করাছল। গানের এই বন্ধন মোচন করবার 
জন্য রবীন্দ্রনাথ 'তালের কড়ারুড় বাঁধন’ ও ওস্তাদ 
কিছুটা শিথিল করে নানা ভাব অনুযায়ী নঃসত্কোচে 
নাটকে গান ব্যবহার করেন। গানকে নাট্যকার্ষে নিষ্যস্ত 
করে তাকে স্বাভাবিকতার মধ্যে ফিরে পাওয়াই ছিল 
গগীত-নাট্য রচনার মূল উদ্দেশ্য। কাজেই গণীতমূলক 
উপস্থাপনার প্রতি লক্ষ্য রেখেই এই শ্রেণীর নাটক রাঁচত 
হয়। 

১৮৮৪ খষ্টান্দ্ে রচিত প্রকৃতির প্রাতিশোধ-ই 
রবীন্দুনাথের প্রথম নাট্যপ্রয়াস-'যা গানের ছাঁচে ঢালা 
নয়’। এই নাটকখানি 'কাব্যে ও নাট্যে মিলিত'। নাট- 
কায়তাকে প্রাধান্য দিয়ে নাট্যরচনার এই প্রয়াসের প্রথম 
পাঁরণাত ১৮৮৯ খচ্টাব্দে রচিত দ্বন্ধমূলক বিয়োগান্ত 
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স্পষ্ট। প্রথম পর্যায়ের নাট্যোপস্থাপনায় বাঁভন্ন 
আংগিকের মধ্যে মণ্টের দিক থেকে যে কিছুটা বাস্তবতার 
আশ্রয় গ্রহণ করা হয় তাকে আরো সফলতার মধ্যে টেনে 
নেওয়ার জন্য প্রয়োগকর্তার দৃম্টি নিবদ্ধ হল। নাট্য 
রচনায়ও 'অবজোব্রীভাঁট, প্রাধান্য পেল। প্রয়োগের 
দিক থেকেও উনাবংশ-বিংশ শতাব্দীতে প্রচলিত বাস্তব- 
রশীতর মণ্টমূলক (অবজেক্টিভ স্টেজ") পাশ্চাত্য 
পদ্ধতি অনুসৃত হল। রাজা ও রানা’ নাটকে মণ্চ- 
প্রস্তুতিতে কৃত্রিম থাম ও ‘তপত?’ নাটকে লেন দেওয়া 
রাজবাঁড়র ফ্রন্ট: সংযোজনা স্বদেশ’ নয়_বদেশশী রশীতি, 
অন্সারেই হয়েছিল, মণ-ব্যবস্থায় এ-সমস্ত রখীতির 
সংগে ভারতীয় প্রয়োগ-পদ্ধাতর একেবারেই মিল নেই। 
ইউরোপণয়দের কাছ থেকেই এ রীতি বিশেষভাবে ধার 
করা। বাস্তবধমর্শ নাটকে দর্শকদের সম্মুখে বাস্তব 
পরিবেশ সৃষ্টির উদ্দেশ্যেই এই রীতির নাটাগ্রয়োগে মণ্চ- 
সঙ্জার প্রাত আঁধক দ্‌াষ্ট দেওয়া হয়। পাশ্চমের 
{বিখ্যাত অভিনেতা আ্ভঙের অভিনয় এবং লাইসিয়াম্‌ 
থিয়েটারের প্রোডাকসন রবীন্দ্রনাথ দেখোছলেন। এবং 
বাস্তবরণীতর নাট্যপ্রয়োগে তার যে প্রভাব আছে 
একথা নশ্চত করেই বলা যায়। 'সংগণত-সমাজে, 
অভিন*ত ‘গোড়ায় গলদ” প্রহসনও দ্বিতীয় পর্যায়ের 
রীতি অবলম্বনে উপস্থাঁপত। এই নাটকখাঁনর আঁভনয়ে 
বেশবিন্যাসের প্রাতও বিশেষ দ্যাম্ট দেওয়া হয়। সংগণত- 
সমাজের সমস্ত নাট্যাভিনয়ের প্রধান বৈশিষ্ট্য ছিল 
বেশবিন্যাস ইংরাক্জীতে বলা যায় ড্রেস্‌ এণ্ড মেক-আপ । 

রবীন্দ্রনাথের মনটি প্রাচীন ভারতীয় সংস্কীতিতে 
আস্ধাবান ছিল। তাই পাশ্চাত্য রত প্রথমে অনুসরণ 
করলেও শিল্পের ক্ষেত্রে ভারতীয় রীতি অলক্ষ্যে তাঁর 
মনকে আকৃষ্ট করেছে। সংস্কৃত নাটকে সাধারণত দেখা , 
যায়, ঘটনার পারম্পর্য অনুযায়ী নাটক কতগুল অংকে 
বভন্ত। দৃশ্য-পারাচাত অর্থাৎ স্থান ও কাল সম্পর্কে 
নাট্যকার দৃশ্যারচ্ভে স্পষ্ট করে কিছ বলেন না। 
নাট্যবার্ণত ঘটনা থেকে এসব বুঝে নিতে হয়৷ 
এর প্রধান কারণ তখনকার নট্যপ্রয়োশগে দৃশ্য- 
পটাঁদর ব্যবহার ছিল না, মণ্চমায়া রচনার প্রাতিও 
লক্ষ্য ছিল না! সবটাই ছিল অভিনয়ের প্রাধান্য। তবে 


নাটক 'রাজা ও রান । শবসজন” এবং "মাঁলনগ'ও এই রসানুভাঁতর ক্ষেত্রেও প্রেক্ষকগণ কোনপ্রকার অসুবিধা 
শ্রেণীর নাটক এই তনখানি নাটকের ঘটনা সান্মবেশে বোধ করতেন না। দ্বিতীয় পর্যায়ের নাট্যোপস্থাপনার 


এীঁলজাবেথায় যুগের ইংরাজি নাটকের প্রভাব খুবই 


পরে প্রাচীন ভারতীয় রশীতির প্রভাবে দৃশ্যপটাদির উপদ্রব 


বানু 


সম্পর্কে রবীন্দ্রমানসে নানা প্রশ্নের উদয় হয়েছে। নাটকে 
এর সূত্রপাত ১৮১৭ থ্টাব্দে রাঁচত বৈকুষ্ঠের খাতা'য়। 
তাই এই কৌতুক-নাট্যে কোন মণ্-পাঁরাস্ধাতর উল্লেখ 
নেই। নাটকাঁট কেবল তনাট দৃশ্যে বিভন্ত। নাটক পড়ে 
অবশ্য মণ্১-পরিবেশ অনুমান করা যায়। তাহলেও এর 
মধ্যে প্রয়োগপদ্ধাতর আংগকের দিক থেকে মণ্চসজ্জাকে 
এাঁড়য়ে চলার কিছুটা প্রচ্ছন্ন চেষ্টা আছে বৈকি। 
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রবান্দ্রনাট্যের আর একাঁট ধারা আছে- যেখানে মণ্ট 
নেই, বেশাবন্যাস নেই, নেই সংগীত ও আলোর 
ঝলক, আছে শুধু সংবেদনশীল মন। মনোমণ্টে (সাব- 
জেক্‌টিভ স্টেজে) এই তৃতাঁয় পর্যায়ের নাটক প্রয়োগ 
করেন নাট্যরাসক পাঠক। 'নাবস্টচত্তে পাঠের ফলেই 
রাঁসকের হৃদয়বীণার অসংখ্য তন্ত্র ঝংকৃত হতে থাকে। 
আর তাতেই হয় প্রকৃত নাট্যরসের আস্বাদন। ১৮৯২ 
খষ্টাব্দে রচিত “চিত্রাঙ্গদা? এবং পরে পবদায়- 
আঁভশাপ"এ এই শ্রেণীর নাট্যরচনার পূর্ব-পারচয় 
পাওয়া গেলেও 'বৈকুষ্ঠের খাতার পরে ১৮৯৭ 
থন্টাব্দ থেকে বেশ কিছুকাল রবীল্দ্-নাট্য-প্রাতভা 
এই খাতেই প্রবাহিত। সুতরাং এ কৌতুকনাট্যে মণ্টকে 
এাঁড়য়ে চলার মনোভাবের যে আভাস পাওয়া ষায় কাব্য- 
নাট্যগ্ীলতে সেইটি বিশেষভাবে প্রাতস্ঠিত। এই 
পঠন-নাট্য (ঁরাডং ড্রামা) বাংলা সাহত্যে রবীন্দ্রনাথের 
এক বিশেষ সংযোজনা। নাটকীয়তা ও কাব্যাশিল্পের চরম 
উতকর্ষের ফলে এই পর্যায়ের রচনার অন্তমুথশ আবেদন 
অত্যন্ত তীব্র । মণ্চনিরপেক্ষ হলেও পাঠকের সুবিধার 
জন্য নাট্য-কাব্যগূলির কোনোটি দৃশ্যে বিভন্ত (লক্ষ্মীর 
পরণক্ষা), কোনো টির প্রারম্ভে আছে রংগস্থলের উল্লেখ 
(সতগ), কোনোটিতে বা স্থান, কাল ও চীরন্রাবস্থান 
উল্লেখ করে প্রথম সংলাপ সংযোঁজত হয়েছেঃ 
“পণ্য জাহ্বশর তারে সন্ধ্যা সাঁবতার 
বন্দনায় আছ রত।” কের্ণকুল্তী সংবাদ) 
আবার যেখানে নাট্যপাঁরবেশ অপারচিত সেখানেও বর্ণনা- 
ময় সংলাপের সাহায্যে ঘটনাস্থল সম্পর্কে পাঠকের 
কল্পনা জাগিয়ে তোলার ব্যবস্থা করা হয়েছে £ 
দোমক 
িখিলের অশ্র যেন করেছে সৃজন 
বাচ্প হয়ে এই মহা-অন্ধকারলোক__ 
সূর্ষচন্দ্রতারাহীন ঘনীভূত শোক 


প্রসঙ্গ [শ্রাবণ ১৩৬৯ 


নিঃশব্দে রয়েছে চাপ দ:ঃস্বপ্ন-মতন 
নভস্থল- হেথা কেন তব আগমন! 
প্রেতগণ 

স্বর্গের পথের পার্শ্বে এ বিষাদলোক, 

এ নরকপুরণী। --নেরকবাস) 

নাট্য-কাব্যে মনোমণ্ উপয্ন্ত রংগপাঁঠ হতে পারে। 
কিন্তু নাটক-দৃশ্য-কাব্-- ৪0৫19-%1908] ; কাজেই 
শ্রবণ ও দর্শন দুই-ই যেখানে প্রয়োজন সেখানে মণ্চকে 
একেবারে বাতিল করা যেমন সম্ভব নয়, তেমাঁন মণ্চ- 
প্রসাধন যাঁদ উপদ্রবস্বরূপ হয়ে ওঠে তাহলে নাট্য- 
প্রয়োগের ঝঞ্জাটও বড় কম নয়। এমত অবস্থায় মধ্য- 
পল্থাই শ্রেয়। সাংকোতিক রখীতির মণ্টোপস্ধাপনাই সেই 
মধ্যপল্থা 

দশর্থ বিরতির পরে ১৯০৮ খন্টাব্দে রচিত 
শারদোৎসব' নাটকে রবীন্দ্রনাথ রচনা ও প্রয়োগের দিক 
থেকে এক নতুন রাঁতির প্রবর্তন করেন। বুদ্ধি অপেক্ষা 
গ্রভীর অনুভূতির কাছেই এই শ্রেণণর নাটকের আবেদন 
আঁধক। এ নাটক বুঝবার জন্য চাই সক্ষম অল্তর্ীস্ট। 
এতে objective action-এব চেয়ে subjective state 
of mind বড়ূমানবের অন্তরাত্মার প্রত এর লক্ষ্য 
বিশেষভাবে নিবদ্ধ। তাই “এর কথা বুঝবার জন্য নয়, 
বাজবার জন্য” ফোজ্গুনগ)। কোথাও কোথাও রূপকের 
আশ্রয় গ্রহণ করা হলেও সাংকোতিকতা এই শ্রেণীর 
নাটকের একটি সাধারণ ধর্ম। তাই প্রয়োগের দিক থেকেও 
বাস্তবরণীতর পরিবর্তে সাংকোতিক রশীতি অবলম্বনীয়। 
শারদোৎসব, নাটকের মণ্সোপস্থাপনায় রবীন্দ্রনাথ 
সাংকেতিক পদ্ধাত “দাজেস্টভ স্টেজ ক্রাফট-এর 
অবলম্বন করেন। শরৎকালীন পরিবেশ সৃষ্টি করা 
হয় চম্দ্র-তারকা-খাঁচত নল আকাশের. সাজেশন এবং 
বক ভীঁড়য়ে দিয়ে। আমাদের দেশে 'সাজেস্টিভ 
স্টেজ ক্ল্যাফট”এর সূচনা শারদোৎসব’ নাট্য- 
প্রয়োগ থেকে। ক্ষাজ্গুনশ' নাটকেও বসন্তের পরিবেশ 
রচিত হয় সাজ্জোস্টভ স্টেজ আর্টের সাহাষ্যে। এর জন্য 
নল পর্দাব সংগে "একটি গাছের ডাল", “একটি লাল 
ফুল ও ক্ষণ চন্দ্ররেখা? ব্যবহৃত হল। এই চতুর্থ 
পর্যায়ের নাট্যপ্রয়োগে পট-উত্তোলনের উপদ্রব একেবারেই 
থাকল না! এই নাটক দুইখানতে ‘লাইটের উপরও 
বিশেষ নজর” দেওয়া হয়। রূপক-সাংকৌতিক নাটকের 
সংলাপ সাধারণ দূম্টিতে যেমন অনেকটা বাস্তবতা- 


১ম বর্ষ ওয় সংখ্যা | 


বাঁহর্ভূতি, প্রয়োগের দিক থেকেও তেমান রবীন্দ্রগোষ্ঠী 
কর্তৃক যথেষ্ট পারমাণে সাধারণ রণীত বাজত সংযত 
অঁভিনয়-পদ্ধত অনুসৃত! এই শ্রেণীর নাট্যরচনায় 
রবীন্দ্রনাথ দৃশ্য-পাঁরচয় ও পাঁরবর্তন সূচিত করবার জন্য 
বিভন্ন রীতি অবলম্বন করেন। 'রাজা’ নাটকে কখনো 
রংগস্ধলের উল্লেখ করা হয়েছে, কখনো শুধু সংখ্যাদবারা 
দৃশ্য পাঁরবর্তনসুচিত হয়েছে। 'অচলায়তন'-এ দশ্য- 
গুলির রংগস্থল উল্লোখত। ডাকঘর তিনটি দৃশ্যে 
বিভন্ত। কিন্তু এই নাটকে রবীন্দ্রনাথ “দৃশ্য, শব্দটির 
ব্যবহার না কবে কেবল ১, ২, ৩ সংখ্যান্রয় দিয়েই তনটি 
দৃশ্যাবভাগ বুঝিয়ে দিয়েছেন। এই পদ্ধাতর পূর্বসূচনা 
'বাজা” নাটকে । 'রস্তকরবণ নাটকে একটি সাংকোতিক 
দৃশ্যের অবতারণা করেই নাট্যরচনা সুরু করা হয়েছে। 
'মুন্তধারাস্মও একটি দৃশ্য। নাট্যারম্ভে সে দৃশ্যটির 
বর্ণনায়ও সাজেশন্‌ আছে। 

চতুর্থ পর্ষায়েব নাটকগনলর প্রয়োগে মণ্টসজ্জাকে 
সাজেশাটভ আর্ট-এর সাহায্যে অনেকখানি কল্পনার উপরে 
ছেড়ে দিতে চাইলেও সর্বত্র এ-রশীত রবীন্দ্রনাথ অনুসরণ 
করেন নি। উদাহরণস্বরূপ ‘ডাকঘর’ নাট্যপ্রয়োগের উল্লেখ 
করেন নি। উদাহরণস্বরূপ ‘ডাকঘর’ নাট্যপ্রয়োগের 
উল্লেখ করা চলে এই নাট্যাঁভনয়ে হ্যাং সন’ 
বদলে একেবারে “সেট সীন'-এর উপযুক্ত করে ‘খড়ের 
চালাঘর বানানো হল” গ্রাম্-গৃহের দৃশ্য অবতারণা 
করার জন্য। মণ্প্রসাধন সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের মনে 
বহুকাল ধরে একটা আলোড়ন চলছিল তারই ফলে 
স্তরে স্তরে তাঁর নাট্য-রচনাধারা পাঁরবার্তত হয়। তবুও 
এ-সম্পর্কে প্রয়োগকর্তা-নাট্যকার একেবারে দ্বন্বাতীত 
হতে পারেন নি। তাছাড়া সংকেত-রশাতির মণ্চব্যবস্থা 
সকল প্রকার নাটকের পক্ষেও উপযুক্ত নয়। তাই রূপক- 


রবা্দ্র নাট্য প্রয়োগ 
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রবীন্দ্রনাথ শান্তানকেতনে ‘বসন্ত’, ‘নবাঁন’, 'নটরাজ- 
ধতুরঙ্গশালা" প্রভাত কয়েকাট গ'ঁীতনাট্যের পোলাগানের) 
আঁভনয়ব্যবস্থা করেন। গানের সংগে নানাদেশীয় নত্য- 
সমাবেশে এগুলি মণ্টে উপস্ধাঁপিত। বাংলার বাউল নাচ, 
মাঁণপুরী নৃত্য ও দক্ষিণ ভারতীয় তামিল নৃত্যের সংগে 
ইউরোপের হাঙ্গেরদেশের লোকনত্য-এর সমন্বয়ে এই 
নৃত্য রাঁচত। এই শ্রেণীর পালাগানই পূর্ণাংগ নৃত্য- 
নাট্যের পূবপ্রস্তৃতি। 

পাশ্চান্ত্য নৃত্যে যন্্রসংগাঁত ও নানা ছন্দের তালের 
প্রাধান্য। রবীন্দ্রনাথের নৃত্যনাট্যে দেশ-ীবদেশী নাচের 
প্রভাব থাকলেও ভারতেব নাট্যশাস্্োন্ত 'ভাবাশ্রয়ং 
নৃত্যং--রখীতই নৃত্যরচনার মূল আধার। কণ্ঠসংগীত, 
যন্ন-তালবাদ্য ও মুদ্রা ভাবতীয় নৃত্যের প্রধান অংগ। 
রবীন্দ্রনাথ নৃত্যে মুদ্রার অংশটি যথাসম্ভব বর্জন কবার 
চেষ্টা করেন। তালের প্রাধান্য তান কখনো স্বীকার 
করেন নি। কথার ভাব-ব্যঞ্জনা ফুটিয়ে তোলার জন্যই 
{তাঁন গানে সুরারোপ ও ভাববাশ্রযীনৃত্য সংষোজনা 
করেন। অংগভংগশ ও সুরের গাঁতিনিয়ম্লণ করবার জন্য 
লয় বজায় রেখে সহজভাবে যতটুকু তালের আশ্রয় গ্রহণ 
করা প্রয়োজন ততট.কুই রবীন্দ্র-নৃত্যে গৃহত! 

পূর্বভারতীয দ্বীপপুঞ্জের নত্যাভিনয় থেকে 
রবীন্দ্রনাথ পূর্ণাংগ নৃত্যনাট্য রচনার প্রেরণা পান। 
জাভাদ্বীপের এক রাজবাঁড়তে তান নাচ দেখোঁছলেন। 
সেই 'নাচ-অভিনয়ের বিষয়বস্তু (ছল মহাভাবতের শাল্ব- 
সত্যবতর আখ্যান। এই নত্যাঁভনয় দেখে তিনি বুঝে- 
িলেন-“কেব ভাবের আবেগ নয়, ঘটনা-বর্ণনাকেও, 
নাচের আকারে গড়ে তোলা যায়। এরপরেই স্বদেশে 
প্রত্যাবর্তন করে রবীন্দ্রনাথ নৃত্যনাট্য রচনায় মনোনিবেশ 
করেন। শচন্রাঙ্গদা' (১৯৩৬), "শ্যামা", চিশ্ডািকা" প্রভাত 


সাংকেতিক নাট্যরচনার পরে ১৯৩৩ খন্টাব্দে সামাঁজক এই শ্রেণীর নাট্যপ্রয়োগে আধাগকের দিক থেকে সংগত 
নাটক 'বাঁশরী'তে মণ্ঠাশজ্পের বাস্তবরণীত বিশেষভাবে অর্থাৎ নাচ, গান ও বাজনা-ম্যখ্যস্থান অধিকার করেছে। 
{ফিরে এল। এই নাটকে যে-সব দৃশ্যের অবতারণা করা তাই একে সংগণতমূলক উপস্থাপনা বলা যায়। পঞ্চম 
হয়েছে প্রয়োগের দক থেকে সেগুলি বাস্তব-মণ্রীতি পর্যায়ের এই নাট্যোপস্থাপনায় কণ্ঠসংগণত-ীশজ্পী ও 
সাপেক্ষ । পূর্ববর্তী“ রচনায় যেমন একাঁট দৃশ্যে একটি যন্ত্র দল মণ্টের পশ্চাজ্ভাগে স্থান গ্রহণ করেন আর 
নাটক উপস্থাপনার ব্যাপারে রবীন্দ্রনাথের উপর ইবসেনের সম্মুখভাগে চলতে থাকে একটানা নত্যাভিনয়! যল্দর- 
কিছুটা প্রভাব লক্ষিত হয় তেমাঁন 'বাঁশরী' নাটকেও সংগীত, গান ও নাচ একই সংগে সংপ্রযনন্ত হয়ে দর্শক- 
দৃশ্যবর্ণনা এবং মঞ্চে প্রথম আবির্ভাবের পূর্বে চরিত্রের শ্রোতার মনে '্রসচাণ্চল্য সঞ্চার করে তাকে প্রবলভাবে 
শিক্ষা, নৈপুণ্য, পাঁবচ্ছদ এবং আকৃতি-প্রকাতি সম্পর্কে জাগিয়ে রাখে 

মূল কথাটি বলে দেওয়ার বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ বানার্ড'শ  জ্যোতারন্দ্নাথের নাটকাঁদ ঠাকুরবাঁড়তে অভিনীত 
দ্বারা প্রভাবিত হয়েছেন_একথা বলা চলে। হত। সে-সব নাট্যাভিনয়ের মণ্টসজ্জায় বাস্তবরীতিই 


১১৬ 


অনুসৃত হয়। তৎকালশন প্রচালত রীতি অবলম্বন 
করেই রবীন্দ্রনাথ প্রথমে মণ্চগ্রসাধনের কাজ সুরু 
করেন। কিছুকাল পরেই এ-বিষয়ে তাঁর দৃষ্টিভংগী 
* পরিবার্তত হয়। এর পশ্চাতে দুটি কারণ বর্তমান 
একট ভারতীয় প্রয়োগরপীতির উপর আস্থা ও সংস্কৃত 
নাটকের প্রভাব; আর একটি প্রয়োজনীয় ষাল্নিকতা ও 
দুব্যসম্ভারের অভাব এবং দেশশয় যাত্রার প্রভাব। মণ্চমায়া 
সৃষ্টি পেশাদারী নাট্য-সম্প্রদায়ের পক্ষে যতখানি 
স্মাবধাজনক সৌখান সম্প্রদায়ের পক্ষে ততখানি সুবিধা- 
জনক নয়। কারণ এর জন্য যে চিন্তা, সময়, পাঁরশ্রম, ও 
অর্থের প্রয়োজন-তা কেবল ব্যবসায়ী প্রাতষ্ঠানই 
জোগাতে পারে। এমত অবস্থায় মণ্প্রসাধনের খঃটিনাটি 
উপদ্রব বলে মনে হওয়া যেমন স্বাভাবিক তেমাঁন তাকে 
বাদ দেবার চেষ্টা করাও অস্বাভাবিক নয়। কিন্তু প্রয়োগ- 
পদ্ধাতর প্রত্যেকাট আধাগকই নাট্যরসোপলাব্ধর পাঁর- 
পোষক। মণ্প্রসাধন, আলোকাঁশিজ্প ও সংগীতের সুষ্ঠু 
প্রয়োগ অভিনেতার জন্য অনুকুল, পারবেশ সৃন্টি করে। 
আর রুপসজ্জা উীদ্দিষ্ট চরিত্রের নাট্যানুকরণে অভিনেতাকে 
সাহায্য করে। আবার দর্শকদের পক্ষেও এগাীল অত্যা- 
বশ্যকীয়। কারণ নাটক বোঝার জন্য যে ব্রৈমানিক 
টাথ্-ডাইমেনসনল) অনুমাণ-কজ্পনার প্রয়োজন একজন 
দর্শক তার সবগীলরই যথাযথ আঁধকারশ হবেন 
এটা সাধারণত আশা করা যায় না। কাজেই উপযদস্ত 
প্রয়োগের ফলে 'অরাল' ইম্যাজনেশন, “ভিসুয়াল’ ইম্যা- 


[ শ্রাবণ ১৩৬১ 


কথা অবশ্যই স্মরণ রাখা দরকার, নাট্যপ্রয়োগে কোন 
আধাঁগকই যেন নাটককে ছাঁপয়ে না যায়। নাটকের জন্য 
আংাগকের উদ্ভাবনা, আধাগকের কৃতিত্ব দেখাবার জন্য 
নাটক নয়। 

যাত্রায় মণ্চব্যবস্থা একেবারেই নিরাভরণ। রবীন্দ্রনাথ 
কিন্তু দৃশ্যপটের ঝঞ্জাট এড়াবার জন্য নাট্যপ্রয়োগে সেই 
নিরাভরণ মণ্চব্যবস্থাও গ্রহণ করেন নি। মণ্ডের দিক থেকে 
তান ক্রমে বাস্তবরণাতির স্তর অতিক্রম করে সংকেত- 
রীতির আশ্রয় গ্রহণ করেন। তাতে দশ্যপটাঁদর ঝামেলা 
থেকে অনেকটা রেহাই পাওয়া গেল বটে, কিন্তু যাত্রার মত 
তাকে একেবারে এাঁড়য়ে চলা সম্ভব হয় *ন। যাত্রার মু্ত- 
মণ্ড (প্লাটফর্ম) ও থিয়েটারের মণ্চপ্রসাধন (“সন এন্ড 
ডেক্যর) এই দুয়ের সমন্বয়সাধন করে শেষ 
পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথ পণ্তম পর্যায়ের নাট্যপ্রয়োগে 
প্লাটফর্ম, ব্যাকস্কপন এবং সাইড উইংয়ের 
ব্যবস্থা বজ্ঞায় রাখেন। সুতরাং নাট্যপ্রযোগে রবীন্দ্রনাথ 
মণ্চসজ্জাকে একেব্রে বাদ দিতে চেয়েছেন একথা যেমন 
বলা চলে না তেমান এও ঠিক যে মণ্সজ্জ্রার আঁতশয্য 
ও তাঁর অসহ্য বোধ হত। গণীতনাট্য, দ্বল্বমূলক ট্র্যাজোঁড, 
প্রহসন-কৌতুক, কাব্যনাট্য ও রূপক-সাংকোতিক নাট্যের 
স্তর আঁতক্রম করে নত্যনাট্যে রবীন্দ্র-নাটক পাঁরণাঁত লাভ 
করে। প্রয়োগের দিক থেকেও বাস্তবরশীত, ও সংকেত- 
রশীত উত্তীর্ণ হয়ে সংগসত-রগাঁতির আশ্রয় গ্রহণ করে 
নাট্যোপস্থাপনায় মণ্তপ্রসাধন ও দৃশ্যপটের ওদ্ধত্য থেকে 


জিনেশন এবং ইম্যাজিনেশন অফ ডেক্যর যথাযথভাবে বেড়ে প্রয়োগাবদ-নাট্যকার নিজেকে মুক্ত করেন। বাস্তব-ধম্ণ 
যায়। আর তাতেই দর্শকমনের একাগ্রতার মধ্যাদয়ে সার্থক নাটাপ্রয়োশে সুষ্ঠু মণ্টপ্রসাধন এড়ানো সম্ভব নয় বলেই 
নাট্যরসোপলাব্ধ সম্ভবপর হয়। সুতরাং স্দ-প্রয়োগের নানা পরণক্ষা-নিরীক্ষার মধ্যাদয়ে রবীন্দ্রনাথ শেষপর্যন্ত 
উপায় থাকলে নাট্যোপস্থাপনার বিভন্ন আধাঁগকের স্বাভাবক সংলাপের পাঁরবর্তে নাট্যরচনা ও প্রয়োগে 
একাঁটিও বাদ দেওয়ার কারণ নেই। িল্তু এ-বিষয়ে একটি ছন্দোময় গাঁতর ভাষা, সুর ও ভাব অবলম্বন করেন। 


১। শক্ষাসমস্যার আলোচনায় প্রথমেই শিক্ষার 
সংজ্ঞা নিদিষ্ট করা প্রয়োজন। তবে অনেকেই মনে করেন 
যে প্রাণবন্ত বস্তুকে যেমন কোনোও ধরাবাঁধা ছকে ফেলা 
মায় না-ষথা কাঁবতা কিংবা কোনোও বিশেষ ব্যান্তত্ব, 
তেমান শিক্ষার সর্বজনস্বকৃত সংজ্ঞা স্থরণকৃত করাও 
শন্ত। এই বন্তব্যের সারবত্তা সকলেই স্বীকার করবেন। 
কেননা শিক্ষার রূপ ও আঁভব্যান্ত, গাতপ্রকীতি দেশভেদে, 
কালভেদে, ষুগধর্মে পাঁরবার্তত হয়, শিক্ষাব্যবস্থার 
রূপান্তর ঘটে। 'পাছয়ে-পড়া, কীষপ্রধান দেশে শিক্ষার 
দায় ও দাঁয়ত্ব যে ধরনের, স্বতঃই এগিয়ে-যাওয়া, শিক্প- 
সমন্ধ, নগরপ্রধান দেশের শিক্ষার রূপ ও তাৎপর্য ঠিক 
সে ধরনের নয়! শুধু তাই নয় সমগোন্ীয়, একই ধরনের 
সামাজক পাঁরবেশেও শিক্ষার তত্ব ও প্রয়োগ অনেক 
সময়ই স্বতন্ম। ফলে শিক্ষার রাজ্যে তত্ব প্রয়োগের ও 
আদর্শের বৈচিত্যই অনেক সময় চোখে পড়ে। এবং বিশ্ব 
আজ বহুলাংশে “একনীড়” হওয়া সত্বেও, শিক্ষার বহন 
বিচিত্ৰ আঁভব্যান্তকে অস্বীকার করা চলে না। 

২। একথা অবশ্য সত্য যে শিক্ষার সমস্যা মনুষ্য- 
সমাজেরই সমস্যা। মনৃষ্যেতর প্রাণীরা এই সমস্যাষ 
কণ্টাকত নয়। মনুষ্যেতর প্রাণশর সঙ্গে মননষ্য-প্রাণীর 
নানাবষষে সাদৃশ্য আছে। শংকরাচার্ধ তো মনৃষ্য- 
প্রাণীর জন্ম, বৃদ্ধি, মৃত্যু, প্রজনন ও অন্যান্য ব্যবহারক 
ক্রিয়াকলাপ দেখে বলোছলেন, “পশ্চাদাভশ্চাবশেষাৎ” 
- অর্থাৎ পশুদের চাইতে খুব একটা বিশিষ্ট বা স্বল্প 
নয়। তবে মনে হয় যে শংকরাচার্ষের বন্তব্য একদেশদর্শঁ 
দছিল। পশু এবং অন্যান্য প্রাণীদের সঙ্গে তুলনা করে 
বলা চলে ষে মনূুষ্যপ্রাণর কষেকাট 'বাঁশম্টতা আছে 
যা হয়তো শংকরাচার্ষের দৃশ্টি আকর্ষণ করে নি। 
প্রথমতঃ, মন[ষ্যপ্রাণীর যে শুধু সহজ্ঞাতপ্রবান্ত রয়েছে 
তাই নয়, জ্ঞানান্বেষনী বাত্তও আছে। আদিম মানুষও 
অস্ত্র শাণিত করেছে। বরফযুগের ম্যামথ শিকারিরা 
প্রদ্তর-ছযারকা নির্মাণ করেছে। এ সবই সে বৃত্তির 


রবীন্দ্রনাথ ও আধ্যনিক শিক্ষাসমস্যা 
সতশন্দ্রনাথ চক্রবত্ 


ফল। সেই সুদ্‌রাগত দিন থেকে আজকের 'দনের রকেট 
ও স্পুটানকের একটিই তাৎপর্য। মনষ্যপ্রাণীর যে শুধু 
প্রতীতি, আছে তাই নয়, মন.্যপ্রাণণর আছে 'জ্ঞান, যে 
জ্ঞান সামাজিক এবং বহুলাংশে ব্যবহাঁরক। এবং এ-সবই 
মানুষকে বিশিষ্টতা 'দয়েছে। মনুষ্যেতর প্রাণীর জ্ঞান, 
নেই, অভিজ্ঞতায় আভাসিণিত হয়ে “নো-হাউ” আয়ত্ত 
কবে জ্ঞানের স্তরে উত্তীর্ণ হতে পারে নন মনুষ্যেতর 
প্রাণী। সহজাত প্রবৃত্তির সাহায্যে, অশিক্ষিত পট্‌দ্বের 
উপকরণ নিয়ে, সে পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ 
খাওয়াবার চেষ্টা করেছে। কিন্তু মানুষ “নো-হাউ" আয়ত্ত 
করেছে, পরিবেশকে রূপান্তারত করেছে জ্ঞানের 


সাহায্যে। এই জ্ঞানকে স্টারত করেছে সমাজে এবং 
ব্যান্তৰ অভিজ্ঞতা ও প্রতণীতির সাধারণপকীতি সম্ভব 


হয়েছে ভাষার মাধ্যমে । দ্বিতাীঁ্যতঃ, মানুষের বিশিম্টতা 
এই যে সে শিল্পসমানুষ-টহলমোকং আযানিম্যাল” 
যন্পাত, সে যত আঁদমই হোক না কেন 
নির্মাণ না করলে মানুষের চলে না। অন্য সব প্রাণীরা 
প্রকৃতির দাঁক্ষণ্য মানুষেব তুলনায় বেশ? লাভ করেছে। 
খাদ্য আহরণের জন্য, দেহের উত্তাপ বজায় রাখবার জন্য, 
আক্রমণকারিদের হাত থেকে নিস্তার পাবার জন্য 
মনুষ্যেতর প্রাণীব বিশেষ বিশেষ অঙ্গ রয়েছে। এবং 
তাদের আছে আঁশাক্ষত পট;ত্ব। পিতামাতার 'কংবা 
কোনো স্কুলমাস্টারের সাহায্য ছাড়াই এসব অঞ্গ- 
প্রত্যঙ্গের ব্যবহার করতে প্রাণীরা সমর্থ । কিন্তু মানুষেব 
বেলাষ প্রকাঁতি বড়ই কৃপণ। তবে মানুষের অসুবিধা 
আঁতক্রান্ত হয়েছে জ্ঞানের সাহায্যে, যল্লানর্মাণ ক্ষমতাব 
বলে। অবশ্য আদম মানুষের আগুন জবালাতে শিখতে 
হয়েছিল প্রাণধারণের তাঁগদে। বন্যপশ নিধনের জন্যে 
কি ক'রে অস্বশস্ত, ছারিকা নির্মাণ করতে হবে! সেই 
কৌশলও আয়ত্ত করতে হয়োছল। বহ: প্রচেষ্টার পর, 
বহ বিভ্রান্ত আতক্রম করে, হযত আদম মানুষ এসব 
[৮ | কিন্তু আদিম মানুষের এ 'জ্ঞান' সণ্িত হল 


১৯৮ 


কালের ভান্ডারে, আমরা সবাই যার উত্তরাধিকারী! 
অর্থাৎ আমাদের পূর্বসুরীরা যে জ্ঞান আয়ত্ত করেছেন, 
সে জ্ঞান সণ্টারত হয় যুগ যুগ ধরে, হয়তো অলক্ষ্যে। 
এবং এই সামাজিক জ্ঞানের সরিক হয়ে মানুষ পাঁরবেশকে 
ভাল করে চেনে, প্রয়োজনমতো পরিবেশকে পাঁয়বার্তত 
ক'রে নেয়। এই সাধারণ জ্ঞানের সারক হয়ে "ওঠা, যুগ 
যুগ সাণ্িত সামাজিক জ্ঞানেয় সাঞাসকরণ, পাঁরবেশকে 
কৃপণা প্রকৃতির হাত থেকে বস্তুসম্তভার উদ্ধার করা 
এ-সবই তাই মানুষের শিক্ষায় অন্তভুন্তি। মনুষ্যেতর 
প্রাণ জঈবনধারণের জন্য পট;ত্ব সহজাতপ্রবৃত্তির সাহায্যে 
আয়ত্ত করে, প্রকৃতির দানে সে অনেকখানি 'শীক্ষত। 
মানুষ প্রীতির অবহেলিত সন্তান, কিন্তু সমাজ থেকে, 
ব্যান্ত আঁভজ্ঞতা থেকে, সে জ্ঞান’ আহরণ ক'রে, শিক্ষিত 
হয়ে ওঠে, প্রকাতি তার কাছে বশ্যতা স্বীকার করে। 
৩। শিক্ষার উদ্দেশ্য ও গাঁতপ্রকীতি নিয়ে তাই 
আলোচনার অন্ত নেই। আগেই বলা হয়েছে মানুষ 
যম্তগঠনক্ষম বা টুলমোকং প্রাণী যন্ত্রপাঁত নির্মাণ করে 
সে প্রকাতির হাত থেকে উৎপাদনের রহস্য আয়ত্ত করে। 
প্রকাতির সম্পদকে মানুষ বাঁড়য়ে তোলে, তাকে নতুন 
রূপ দেয়। মানুষ একাদক থেকে তাই উৎপাদক । অন্য- 
দিকে মানুষ উৎপন্ন দ্রব্য ও সামাজিক ক্িয়াকাণ্ডের 
উপভোন্তা। খাদ্য বস্ম, বাসস্থান থেকে আরম্ভ করে 
{বাবধ বস্তুসম্ভার যেমন মানূষ উৎপন্ন করে, তেমান 
এই সব বস্তু ও বিভিন্ন সামাজিক ক্রিয়াকাণ্ডের সার্থকতা 
মানুষের ভোগে। শুধু তাই নয়। মানুষ প্রথম থেকেই 
সমাজবদ্ধ জীব। সংসারে, সমাজে, রাজনীতিতে, এবং 
আধূনিককালের আন্তজাতিক সংগঠনের বিবিধ ক্রিয়া- 
কলাপে মানুষের সুনাগারক "তথা 'বশবনাগরিক হয়ে 
ওঠার দাবী দরবার হয়ে উঠেছে। অথচ উৎপাদক, ভোক্তা 
কিংবা সুনাগরিক হয়ে ওঠা কোনোটাই সহজাতপ্রবৃস্তর 
উপর ফেলে রাখা চলে না। শিক্ষার সাহায্য ভিন্ন 
মানুষের এই ব্রিবিধ ভূমিকায় অবতীর্ণ হওয়া দুঃসাধ্য ৷ 
প্রকৃতির রহস্যকে উন্বাঁটত করা এবং প্রকতকে 
বশমানানো শিক্ষার অন্যতম উদ্দেশ্য। আমাদের পূর্ব 
পুরুষেরা কিভাবে এই কাজ সম্পন্ন করেছেন বিজ্ঞানের 
ও কাঁরগারাবদ্যার হীতহাসে তা পাওয়া যাবে এবং 
আধুনিককালে স্কুলকলেজি শিক্ষার অন্যতম লক্ষ্যও এই ৷ 
একদিকে যেমন শিক্ষার এই বিশেষ দক অনস্বশীকার্য 
তেমাঁন শিক্ষার অন্য দুটি দিকও গঢরুত্বপূর্ণ। ভোন্তা 


রবাল্দ প্রসঙ্গ 


[ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


মানুষ কিভাবে উপভোগ করবে? উপকরণপ্রাচূর্য হয়তো 
উৎপাদকমানুষ তৈরণ করল, ভোন্তা হিসাবে তার সার্থকতা 
কোন্‌ পথে? খাদ্য, বস্ত্র, বাসস্থান_ এই মূল অভাব 
মেটাবার পর কিভাবে তৃক্ষার নিবৃত্তি হবে? মানুষ ক 
উপকরণবাহল্য সর্বদাই বাঁড়য়েই চলবে, ‘আরো চাই 
আরো চাই”। এই মল্তে উদ্বুদ্ধ হয়ে নিরন্তর, নিরর্থক 
কর্মপ্রবাহে, দ;ঃখাক্রান্ত রাজাঁসকতায় ডুবে থাকবে? 
মানুষের ইচ্ট কোন্‌ পথে? ভোগের লক্ষ্য কি? ফোন: 
ইচ্টের ভোগের প্রয়োজন, কিভাবে ভোগ করলে পুরষার্থ 
লাভ সম্ভব হবে এসব সমস্যাও তাই শিক্ষাসমস্যারই 
অন্তভূরন্ত। কেননা শিক্ষার সাহায্য ছাড়া ভোগপ্রবৃত্তি 
নিরংকুশ হয়ে ওঠে, নিরংকুশ হয়ে মত্ততার পথে লক্ষ্যল্রল্ট 
হতে পারে। 

উৎপাদক ও ভোগশ-_ এ ছাড়াও মানুষের অন্য 
পরিচয় এই যে মানুষ সমাজবদ্ধ জীব নাগারক। আজ 
সত্যই বিশ্ব নানাঁদক থেকে 'একনড়, হয়ে উঠেছে। 
এই একনীড়তার দাবশ মেটানো শিক্ষার সাহায্যেই সম্ভব। 
বিশ্বনাগারকতার দাবী মেটাতে হলে মানূষের অনেক 
নির্মোক, অনেক আবরণ খুলে ফেলতে হবে। জাত 
বোর, ধর্মবোর, স্বাজাত্যাভমান, এমাঁন কতো ভাবের 
ও প্রবৃত্তির রূপান্তর ঘটাতে হবে। এবং স্বতঃই এ লক্ষ্য 
আঁশাক্ষিতপটুতার পাঁরণত ফল হিসাবে দেখা দেবে না, 
যাঁদ দেখা দেয় তবে এক নতুন শিক্ষাব্যবস্থার ফল 
হিসাবেই দেখা দেবে। 

৪1 কে) উৎপাদক মানূষ--আত্মা যেমন দেহ-নর্ভ'র 
তেমান মানুষের অন্যান্য রস্প যথা, সাংস্কীতিক মানুষ, 
দার্শীনক মানুষ ইত্যাদি, সমাজের উৎপাদন-পদ্ধাঁত তথা 
অর্থনীতির উপর বহুলাংশে নিভরিশশল। জশবনচর্চার 
জন্যেই তাই প্রথম কাজই জর্ীবকা-ধনোৎপাদন। কৃঁষ- 
কার্ষে শিল্পে, বাঁণজ্যে পারবহণে এবং এই ধরনের 'বাবধ 
কর্মকাণ্ডে তাই মানুষকে নিষ্যস্ত থাকতে হয়েছে এবং এই 
অর্থনীতিক ক্রিয়াকলাপের সঙ্গে পরিচয় তাই সর্বঝূগে, 
সর্বদেশেই একান্ত জরুরি । বিশেষ করে আধ্নক যুগে। 


অর্থনগীত যাঁদ পায়ে থাকে তবে শক্ষাণীক্ষা, সংস্কৃতি, 


সাঁহত্য, বিজ্ঞান, দর্শন রসদের অভাবে রন্তশূন্যতায় 
ভুগবে! ফলে উৎপাদন প্রক্রিয়ার সঙ্গে ঘাঁনম্ঠ পরিচয়, 
যাঁন্মক ও কারগাঁর বিদ্যার বহুল প্রসার- এ-সবই 
সামাজিক অগ্রগাঁতর জন্যে কাম্য। অর্থাৎ আধুনিক 
সমাজে বিজ্ঞানশিক্ষার বিপুল আয়োজন করতে হয়। 
বিজ্ঞানের বন্তব্য জনসমাজে সপ্জার্ত করে ক্রমশঃ 


৯ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] 


বৈজ্ঞানিক মানস গড়ে তুলতে হয়। ধনোৎপাদনে, দেশ- 
গঠনে, অভাবানবাত্তর জন্যে, বিজ্ঞানের প্রয্যান্তগত দিক 
আয়ত্ত করতে হয়! এবং এ-সবই সমকালীন শিক্ষার 
দাবী; যা না গেটালেই নয়। 

৪। খে) ভোন্তা মানুষমানুষ উৎপন্ন বস্তু 
সামগ্রী, দুব্যসম্ভার আপনার ভোগে লাগায়, আবার 
ভোগের জন্য বেশশ উৎপাদন ক'রে। উৎপাদন এবং 
ভোগ, ভোগ এবং আরও উৎপাদন এইভাবে চক্রবৎ 
ক মানুষ ঘুরবে? ভোগ্যবস্তুর পরিমাণ বাঁড়ষে 
যাওয়াতেই ক মানুষের সার্থকতা ? বাভিন্ন ভোগ্যবস্তুর 
মধ্যে তারতম্য ও প্রভেদ করবার উপায় ক? সব ভোগ্য- 
বস্তুই কি সমপায়ের, না প্রাণগত উৎকর্ষের মাপকাঠিতে 
কোনোও বস্তু অন্য বস্তুর চাইতে শ্রেয়তর £ এ ধরনের 
প্রশ্ন দার্শানকেরা তুলেছেন। দেহজ-ইন্দ্রিয়জসৃখ ও 
আঁত্মক সখ এর মধ্যে কোন শ্রেয়তর ? মদ্যপান এবং 
কাব্পাঠ এ-দুটির মধ্যে কোনৃ্‌টিকে গ্রহণ করব? 
আননদ্দাঁতশয্য কোনটিতে? এবং পরিমাণের 'বিচাবে 
যাঁদ মদ্যপান গ্রহণীয় হয় তবে কাব্যপাঠ কিংবা দর্শন- 
শাস্তালোচনার প্রয়োজন কি? অর্থাৎ ভোস্তা মানুষকে 
মনস্থির করতে হবে। ক তার ভোগের বিষয়। কোন্‌ 
ভোগে মানবধর্ম রক্ষা পাবে, রুচীবকৃতির সাক্ষ্য থাকবে 
না, কোন্‌ ভোগেই বা মানবধর্ম থেকে বিচ্যাতি, রুঁচ- 
বিকার? এবং এই বিচার সহজ্ঞাতপ্রবত্তিব উপর ছেড়ে 
দিলে চলে না, শিক্ষিতপট:ত্বেব উপর নির্ভর করে। ভোগ 
প্রবৃত্তি একাদক থেকে সব কিছুকেই গ্রাস করতে 
উদ্যত। প্রবাত্তর রাশ টেনে, সুসামঞ্জস, স্বাভাবিক 
মনুষ্যজশবন গড়ে তোলা শিক্ষার সাহায্য ছাভা সম্ভব 
নয়। এবং একদিক থকে পশুমানুষকে “সামাঁজক- 
মানুষ’ হিসাবে গড়ে তোলাই ব্যাপক অর্থে শিক্ষার কাজ। 

গে) তারপর আসে নাগাঁরক মানুষের দায়- 
দাঁয়ত্বের কথা! আজকের 'দিনে যখন নেশনরাষ্ট্র কোনোও 
ন. কোনোও ভাবে সমাজতন্তে উপনীত হতে উদ্যত, তখন 
আজকের এ্যাটমষুগে মানুষ আর তার সম্প্রদায়, গোষ্ঠী, 
জাতিকে আঁকড়ে ধরে সন্তুষ্ট হতে পারছে না। মানুষ 
চাইছে সকল মানুষকে *মলিযে এক রাষ্ট্রীয় সংস্থা গড়ে 
তুলতে । বিশ্ব আজ নানাদিক থেকেই, বাস্তব উপকরণের 
বিচারে, 'একনীড়” হয়ে উঠেছে। এ হেন সময়ে মানুষের 
দাষ ও দায়িত্ব বহুগুণ বার্ধত হয়েছে। আজ আর তাকে 
ভাল বাস্তালী কিংবা ভাল ইংরেজ হলেই চলে না. আজ 
বিশ্বনাগরিকতার আহবান অমোঘ. অত্যাজ্য। ফলে আজ 


এ 


রবধম্দ্রনাথ ও জাধ্াঁনক শিক্ষা সমস্যা 
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একাদিকে চাই দেশপ্রোমক মানুষকে অন্যাদকে 'ঁবশ্ব- 
প্রেমিক মানূষকে। এই মানুষ সাষ্টর দাবী আজ আর 
উপেক্ষা করা চলে না। ক্লমৃবিকাশের ধারাপথে, ইতিহাসের 
রথচক্রে ভর করে, মানুষ 'িবর্তনধারার উত্তুঙ্গশণর্ষে 
উঠোছল। আজ সেই মানবসার্থকতার দাবী অনুসারে 
মানুষকে সমাজতন্ত্র ও আল্তজর্শীতক বাঁধবাবস্থার সারক 
হতে হচ্ছে। এর জন্যে প্রয়োজন মানুষের চিত্ত- 
বাস্তর রূপান্তর, নতুন জ্ঞানকর্ের সাধনা । এবং ফলে 
নতুন শিক্ষার দাবী আজ ইতহাসেরই দাবী । 

&| রবীন্দ্রনাথ যে যুগে শিক্ষাসমস্যা য়ে চিন্তা 
করেছিলেন সে যুগের চাহিদা ছিল স্বতল্্। ভারতবর্ষ 
তখনও পরাধীন, নেশন-রাস্ট্রের যুগ তখনও আঁতিক্রান্ত 
হয় নি। ইতিহাসের কর্মসূচীতে তখনও সমাজতন্তের 
স্থান নিতান্তই পাঁরামত। নেশন-রাষ্ট্রেরে ভূমিকা 
নিঃশোষত হয়ে আন্তর্জাতিক, সমাজতাম্লক কমন- 
ওয়েলথ্‌-এর সম্ভাবনা তখনও অস্ফুট । ভারতবর্ষের মতো 
প্রাচীন, সভ্যতাভিমান দেশ সাম্রাজ্যবাদ শাসনে তখনও 
পিষ্ট। পরাধীন ভারতের কবি-াঁষ ভারতের মুক্তি কোন 
পথে হবে এই প্রশ্ন নিয়ে ভাবতে ছিলেন। এবং সেই 
পটভূমিকায়, বিভন্ন সময়ে, তান শিক্ষার সমস্যা আলো- 
চনা করেছেন। স্বদেশী আন্দোলনের যুগে, যখন বাংলা- 
দেশে নতুন ভাবের জোয়ার বযে 'গিয়োছল, সেই সমযে 
এবং সেই ভাবনার জের টেনে রবীন্দ্রনাথ জাতায শিক্ষা- 
ব্যবস্থার মূল প্রবন্ধা হিসাবে আবির্ভূত হয়োছলেন। 
তখনকার "দিনে সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতের স্বাধকাবচেতনা, 
-দৃয়ের বিরোধ ছিল আত্যন্তিক। ফলে দেশপ্রোমক 
রবীন্দ্রনাথ একদিকে যেমন স্বদেশীসমাজের রূপরেখা 
অংকন করেছেন, তেমনি স্বদেশীশিক্ষাব তাৎপর্য 
বিশ্লেষণও করেছেন। 

ওপাঁনবোশক ভাবতে ইংবেজ্ যে শক্ষাব্যবস্থার 
প্রবর্তন করে, উদ্দেশ্য ও আয়োজনের দিক থেকে তা 
ছিল নিতান্ত সীমাবদ্ধ। এই শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল 
সমাজের একটি ছোট অংশকে ইংরাঁজ-নির্ভর শিক্ষায় 
শাক্ষত করে তোলা। এই 'িক্ষিতবাবুরা সওদাগাঁর 
আঁফসে কেরানশ হবেন, শাসনযন্তের 'নম্নপদাধকারণ 
হবেন, খুব বেশশ হলে 'শক্ষক, ডান্তার, িপুটিবাবু হযে 
বদেশখ শাসনের সেবা করবেন। যে দেশে জনসমাজের 
অধিকাংশই কৃষক এবং কারিগর, সেই পিছিয়ে-পড়া, কৃষক 
ভারতের শিক্ষার কোনো আয়োজন বিদেশী সরকার 
করেন নি, করার প্রয়োজনবোধও ছিল না। বৃটিশ প্রবার্তত 
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শিক্ষাব্যবস্থা জাঁবন থেকে 'বাচ্ছন্ন ছিল। হাতেকলমে 
কাজ, কারিগাঁর বিদ্যা, উৎপাদনের সঙ্গে শিক্ষায় সাজ্রুয্য 
এই ব্যবস্থায় এ-সবেরই অত্যন্ত অভাব ছল । শিক্ষার 
মাধ্যম ছিল ইংরাজি! প্রাণহীন, রুটিন-বাধা, ফরমায়োস 
এই শিক্ষাব্যবস্থায় নিয়মানবার্ততার অনুশাসন ছিল, 
ছিল না আনন্দের আয়োজ্জন। রব'ল্দ্রনাথ এইভাবে 'নোত' 
'নোত' করে অগ্রসর হয়েছেন। ওপনিবোঁশক শিক্ষা- 
ব্যবস্থায় ‘এটা নেই” ‘এটা নেই’, এইভাবে আলোচনায় 
অগ্রসর হয়ে, রবীন্দ্রনাথ জাতীয় শিক্ষাব্যবস্থার স্বরূপ 
নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হয়েছেন। একদিক থেকে রবশন্দ্রনাথ 
সমালোচক অন্যাদকে তান সৃষ্টিশীল ভাবুক। সমা- 
লোচকের 'নোতি' 'নোতি, এবং আজকের 'ইতি' ইতি 
এ দু-এর সাক্ষ্যই রবীন্দ্ুসূম্টিতে প্রাপ্তব্য। 
রবীন্দ্রনাথ যে জাতীর শিক্ষাব্যবস্থার গতিপ্রকীতি 
নিয়ে ভাবিত ছিলেন, সেই শিক্ষাব্যবস্থার স্বরূপলক্ষণ 
কিঃ প্রথমতঃ, শিক্ষাব্যবস্থা উদ্দেশ্যের দিক থেকে, 
আয়োজনের দিক থেকে, ব্যবস্থাপনার দিক থেকে স্বদেশী 
কর্তৃত্বের, দেশের এরীতহ্যের সঙ্গে সম্গাত রেখে পাঁর- 
চালিত হবে। দ্বিতীয়তঃ, জনশিক্ষার বিপুল প্রসার 
ঘটাতে হবে, শিক্ষার ভোজে আপামর জনসাধারণকে 
নিমন্মণ করতে হবে। তৃতীয়তঃ, সর্বস্তরে শিক্ষার মাধ্যম 
হবে মাতৃভাষা এবং চতুর্থতঃ, শিক্ষার রাজ্যে গতানু- 
গাঁতকতা ও কঠিন নিয়মশৃংখলার বদলে, স্বাধীন, সৃষ্টি- 
শঈল, পরীক্ষামূলক কর্মপদ্ধাতির প্রচলন করতে হবে। 


রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-ভাবনায় ধাতু পারবর্তনের 
আভাস মেলে । একদা তান মনে করেছেন যে আমাদের 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গা " 
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কাঁল্পত হওয়া বাঞ্ছনীয়, এ বিশ্বাসে রবীন্দ্রনাথ সে 
যুগে অনুপ্রাণিত হয়েছেন। 

দ্বিতীয় পর্যায়ে রবীন্দ্রনাথ বাঙালীর শিক্ষাব্যবস্থার 
কথা আলোচনা করেছেন। বঙ্গচ্ছেদের জন্যে যখন 
বাঙালপর হৃদয়ে গভাঁর ক্ষোভ ও বেদনা পংপ্রীভূত 
হয়েছে সেই যুগে বাঙালশর এঁক্যের চারণ-কাঁব রবশম্দ্রনাথ 
বাঙ্গলা সাহত্য-সেতুর সংযোগে বাঙাল হৃদয়কে এক 
করতে চয়েছেন। এ মানস পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন 
যে শিক্ষাকে যাঁদ গভাঁর ও স্থায়ী করতে হয়, শিক্ষার 
আলোক যাঁদ দেশের সর্বত্র 'িকীর্ণ করা কাম্য হয় 
বাঙালসর, তবে মাতৃভাষায় শিক্ষা ছাড়া অন্য কোনোও 
পথ নেই। বাংলা ভাষায় শিক্ষা, বাংলা সাহিত্যের অনু- ' 
শীলন, দেশের ইতিহাস, কিম্বদল্তী, লোকাচার ও 
আর্থিক ব্যবস্থার গভশর অনুশীলন, অর্থাৎ দেশপ্রেম্‌- 
নির্ভর শিক্ষাব্যবস্থার সম্বন্ধে উৎসাহ ও উদ্যম 
দ্বিতীয় পর্যায়ে এই হোল রবীন্দ্রনাথের বোশিষ্ট্য। 

কিন্তু ভারতবর্ষ বহ.জাতর বহন সংস্কাতর দেশ। 
এবং বৃটেনও ভারতভূমিতে হাঁতহাসের অচেতন যন্ত্র 
হিসাবে কাজ করেছে, নতুন সংস্কীতর বাহন হয়েছে 
নানাদক থেকে। তৃতীয় পর্যায়ে রবীন্দ্রচেতনায় 
অতাঁতাশ্রয়শ, বঙ্গদেশকোন্দ্রিক চিন্তাভাবনা রৃপাল্তারত 
হল সর্বমানাবকতায়, রবীন্দ্রনাথ শিক্ষাভাবনায় “বিশ্ব 
একনাঁড়” এই তত্বে উপনীত হলেন! ফলে 'বিচিন্রতার 
মধ্যে এক্যের; সমন্বয়ের পটভূঁমিকায় তাঁর 'শিক্ষাভাবনা 
প্রাতিম্ত হল। 

জাত-রোমাশ্টিক রবীন্দ্রনাথ বরাবরই প্রকাতি প্রোমক। 
শিক্ষায় স্বাধীনতাও রবান্দ্রনাথের পক্ষে স্বতঃ প্রমাণ। 


শিক্ষাব্যবস্থা বৃটিশ-প্রবাতত) ব্যর্থ হয়েছে এজন্যে যে মানাবকতা ' ও বিশ্বপ্রাণতাও রবীন্দ্রমানসের উদ্জবল 
আমরা ইউরোপের নকল করে স্কুলকলেজ স্থাপন করোছি বৈশিম্ট্য। এই সব উপাদানই রবীন্দ্রনাথের শেষ পর্যায়ের 
অথচ এই স্কুলকলেোজ বিদ্যা সমাজের মাঁট থেকে রস 'শিক্ষাভাবনায় উপাস্থত। রবধন্দ্রনাথ মনে করেছেন যে 
টেনে সমাজকে ফলদানে ব্যর্থ হয়েছে। রবীন্দ্রনাথ তাই শিক্ষা তখনই সার্থক হবে যখন ছা্রেবা প্রকৃতির সঙ্গে 
প্রস্তাব করেছেন যে প্রাচীন ভারতীয় আদর্শে প্রাচশন- নিত্য সহযোগে গানে-আঁভনয়ে-ছাঁবতে আনন্দরস আস্বাদন 
কালের মতো তপোবনে শিক্ষার কেন্দ্র স্থাপন করতে করতে সক্ষম হবে। শুধু প্াথগত বিদ্যা নয়, প্রকৃতির 
হবে। ছান্রেরা সেখানে স্বভাবের নিয়মে বিশ্বপ্রকীতির সান্নিধ্যে থেকে সরস্বতশকে লাভ করাকে রবীন্দ্রনাথ 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হয়ে ব্রহ্মচর্য পালন করে, গরুর সান্নধ্যে বরাবরই পরম সৌভাগ্য বলে গণ্য করেছেন। বৃটিশ- 
জ্ঞানলাভ করে মানুষ হয়ে ওঠবার সুযোগ পাবে, এখনকার আমলের শিক্ষাব্যবস্থায় শিক্ষার স্বাধীনতাকে খর্ব করবার 
কালের ঘর ও বিদ্যালয়ের আত্যন্তিক বিচ্ছেদ দূর হবে! বিশেষ চেষ্টা হয়েছিল। উদ্দেশ্য ছিল 'শক্ষার 
তখন রবীন্দ্রনাথ আশ্রমধর্ম মেনে বিশ্বাস করেছেন যে স্বাধীনতা খর্ব করে, উদ্ভাবনাশন্তি ও ধারণশান্তকে 
শিক্ষার প্রকৃত উদ্দেশ্য মান্ষের আত্মাকে জয়ী করা। পঙ্গু করে দেশকে কাপুরুষ করে তোলা । রবীন্দুনাথ 
আত্মম্দান্তর পরমলক্ষ্যের দিকে সমস্ত শিক্ষাব্যবস্থা পাঁর- তাই শিক্ষায় স্বাধীনতা দার করেছেন, নিজে চিন্তা 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] রব'ন্দ্রনাথ ও আধ্যনিক শিক্ষাসমস্যা ১২১ 


করবার, নিজে সন্ধান করবার দাঁব তুলেছেন, শুধু জীবনের সঙ্গে শিক্ষাকে মেলাতে রবীন্দ্রনাথ চেয়োছিলেন। 
চাকারর অধিকার নয়, মনুষ্যত্বের আধিকারের স্বপক্ষে তবে সে মেলানোর তাগিদে রবীন্দ্রনাথ বাঁন্তীশক্ষা, 
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লেখনী ধারণ করেছেন। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষান্ডাবনায় কারগার শিক্ষা, কৃষক ভারতের শিক্ষার কথা ততোটা 


মানবিকতার যে উপাদান বর্তমান সে মানাবকতা উদার- 
নৈতিক জবনবোধ সম্ঞী। শিক্ষার উদ্দেশ্য “সৎ- 
মানুষ” সৃষ্ট অথবা “সু-নাগারক” কিংবা “দক্ষ কাঁরগর” 
সৃষ্ট রবীন্দ্রনাথ এই উদ্দেশ্যকে আধাশকতা দোষ দুষ্ট 
মনে করেছেন। রবীন্দ্রনাথ শিশুকে দেখেছেন স্বকীয়তার 
ও আঁনর্বচনীয়তার পটভূমিতে । রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শে 
মনষ্যত্বের পূর্ণ উদ্বোধই বড় কথা, জশীবকার লক্ষ্য 
কিংবা সুনাগারকতার লক্ষ্য সেখানে গোঁণ। জাঁবনের 
জন্য জশীবকার প্রয়োজন আছে, বিশেষতঃ 
সাম্প্রীতিককালে। 

, কিন্তু জণীবকার লক্ষ্য শুধু প্রয়োজনকে নিয়ে, কিন্তু 
জগবনের লক্ষ্য পাঁরপূর্ণতাকে নিয়ে। এই পাঁরপূর্ণতা 
অনেকখানি প্রয়োজনাতীত। জাবনের পূর্ণ তাসাধনের 
শিক্ষাই রবীন্দ্র শিক্ষাভাবনার কেন্দ্রীয় তত্ব। শেষ পর্যায়ে 
রবাঁম্দ্রনাথ বর্ণাশ্রমবাদ, নিছক বাঙ্গালয়ানা, জাত্যাভমান 
কোনও কিছুকেই প্রশ্রয় দেন নি। বদ্ধ ও আবেগের 
বর্বরতা বর্জন করে মানবসত্যের সারক হতেই তান 
চেয়েছেন। শিক্ষার মাধ্যমে জ্ঞানে, কর্মে সত্য হয়ে উঠে, 
মানবসত্যে উপনীত হওয়া, এই বোধ হয় রবাল্দ্র শিক্ষা 
ভাবনার মুল বিষয়। রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার সঙ্গে জীবনকে 
মেলাতে চেয়েছেন, ইস্কুল ও কলেজের কারখানা ঘরে যে 
নশরস, নৈর্বান্তক প্রণালশ গতানুগাতিকতার পথ বেয়ে 
চলে, সেই প্রণালণ প্রত্যক্ষ ক'রে পণীড়ত বোধ করেছেন। 
দেশর ফরমাশ অনুযায়শ এদেশে যে শিক্ষা ব্যবস্থার 
পত্তন, সেই ব্যবস্থায় যে স্বাধীন চিন্তা ও মুস্ত বৃদ্ধির 
অবাধ প্রকাশ সম্ভব নয়, এ কথা বারেবারে রবাল্দ্রনাথ 


ভাবেনান যতটা ভেবোছলেন 
গাতপ্রকৃতি সম্পর্কে! 
রবীন্দ্রনাথের কালে পরাধীন ভারতবর্ষে একদিকে 
মধ্যবিত্ত শিক্ষিতসম্প্রদায় অন্যদিকে আপামর সাধারণ, 
এই ভেদ ছিল আরও সুস্পম্ট। মধ্যাবত্ত এবং উচ্চবিত্ত 
সম্প্রদায়ের কি অবসর ছল, শিক্ষার সামান্য ভেদে 
তারাই তখনকার দিনের নির্ীল্দত। মাটির কাছাকাছি 
যে মানুষ, যে মানুষ চাষবাস ক'রে, শিল্পে শ্রীমক হিসাবে 
কাজ ক'রে, খানসম্পদ আহরণ করে, ব্যবসাবািজ্যে কিংবা 
পারবহণে নিষুন্ত থেকে যে দেশের চলমান জাবনধারায় 
অংশ নেয়, এমানতরো শতকরা পণ্চাঁশ জন মানুষের 
জশীবকা ও বাঁত্তাশক্ষার আয়োজন কেমন করে হবে, 
কেমন করে এরা জীবনের পূর্ণতা সাধন করবে, এই প্রশ্ন 
তখনও অস্ফুট । ফলে, দক্ষ কৃষিজ, শিল্পী কারগর, 
খনিশ্রামক ও এই ধরণের বিবিধ ও বাঁচ্ঘ জীবনাশ্রয়ী 
বৃত্তির মানুষকে কেমন করে শাক্ষত করে তোলা যাবে, 
এ প্রশ্ন -রবীল্দ্রনাথের কাছেও হয়তো তেমন প্রাসাঞ্গক 
ছিল না। রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাবনার এই স'মাবন্ধতা 
ঘুগধর্মেরই ফল, কেবল তখনও জনসাধারণ প্রায় নেপথ্যে 
এবং মধ্যাবত্ত মানসমুকুরে জাতীয় জাবনের প্রাতচ্ছাব 
দেখাটাই বোধ হয় তংকালশন ইতিহাস-সম্মত। 
অতাঁত-ভারত-প্রেম, রোমাস্টিকতা ও উদারনৈতিক 
ভাবধারা এই সব উপাদানে রবীন্দ্র শিক্ষাভাবনার 
কাঠামো নার্মত। ফলে শিক্ষার আদর্শাশ্রয়ী, নিরপেক্ষ 
রূপ সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য যত স্পষ্ট শিক্ষার ব্যবহারিক, 
সাপেক্ষ রূপ সম্পর্কে তাঁর বন্তব্য সে রকমাঁট নয়। 


মধ্যবিত্তের শিক্ষার 


চেয়েছেন যে প্রীতির রসধারার স্পর্শে শিশুচিন্ত উৎসক নগরকৌঁ্দিক আধনীনক আমোরকার শিক্ষাসমস্যা নিয়ে 
হয়ে উঠুক, ইস্কুল নামক যন্তাবশেষাঁটর হাত থেকে মানত বিস্তর আলোচনা করেছেন। সে আলোচনা একসময় 
পেয়ে, প্রকীতির সঙ্গে পরিচয়ে, এ চিত্ত গভীর আনন্দ- আল্তজর্াীতক স্বীকাত লাভ করেছিল। আজও বিভিন্ন 
বেদনায় আস্লুত হোক্‌। একথা সত্য যে বিদেশ দেশের শিক্ষাব্যবস্থায় ডিউায় কাঁথত সূত্রাবলণী পরণীক্ষত 
প্রবর্তিত, প্রাণহীন শিক্ষাব্যবস্থার বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথের হচ্ছে। 'ডউাঁয় রবীন্দ্রনাথের সমসামায়ক এবং ১৮৯৯ 
কল্পনাশ্রয়ী শিক্ষাভাবনার সেষুগে অনেকখাঁন গুরুত্ব খৃষ্টাব্দে তাঁর প্রসিদ্ধ “দি স্কুল এণ্ড সোসাহীট? 
ছিল। তবুও একথাও অস্বীকার করা চলে না যে, প্রকাশ করেন। পদ চাইল্ড এণ্ড দি কারিকুলম? 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাবনা মূলতঃ লিবারেল শিক্ষাকে প্রকাশিত হয় ১৯০২ খন্টাব্দে এবং পণ্যাশ বছরে 
পচ্চুলেট হিসাবে স্বীকার ক'রে অগ্রসর হয়োছল। শতাধিকবার গ্রন্থটি মনদ্রিত হয়।-ডিউায় ছিলেন সমাজ- 


১২২ রবঈন্দ প্রসঙ্গ [ শ্রাবণ ১৩৬১ 
সচেতন দাশশীনক এবং যে সমাজের তিনি বাসিন্দা সেই রূপ নিতে বাধ্য। আগে যখন শিক্ষার ধারা ছিল সীমিত, 
সমাজের চলমানতার “ক ও কেন?” সম্পর্কে সতত তখন শিক্ষার উদ্দেশ্য ছিল শুধুই “জ্্রান”। আজ যখন 
জিজ্ঞাস। সমকালণীন ঘটনাপ্রবাহকে প্রভাবিত করতে শিক্ষার ধারা ক্লমশঃই বিস্তৃত হচ্ছে, তখন স্বীকার করা 
তান চেয়েছেন। এবং যখন তান প্রত্যক্ষ করেছেন যে উচিত যে, আঁধকাংশ শিক্ষা্থখরই কেবল জ্ঞানে প্রয়োজন 
তাঁর ভাবনা ও চিল্তা কর্মে রূপ পেল, তখন তান সামান্য, তাদের প্রয়োজন বহুলাংশে জীবনাশ্রয়ী ও 


নিরাতিশয় আনন্দলাভ করেছেন। দর্শনে তানি ছিলেন 
আপেক্ষিকতাবাদণী এবং কোনোও মানবীয় ক্ষেত্রে, 
নিরপেক্ষ সনাতন মূল্য প্রস্থানের একান্ত 'বরোধী। 
ফলে, সত্যাসত্য 'বানশ্চয়ের ক্ষেত্রে তাঁকে নানা বিপাকে 
পড়তে হয়েছিল। ভিউীয়র মতে সত্যের শুধু উপকরণ 
মূল্যই আছে এবং সত্য হোল ভাবনা-বিশ্বাস ও চল্তন- 
মননের এীতহাসিক প্রবহমানতা, যার সাহায্যে জীবনের 
উদ্দেশ্য সার্থকভাবে পূর্ণ করা সম্ভব। ফলে ভিউয়ির 
দর্শন 'উপযোগিতাবাদ' িংবা উপকরণ মুল্যতাবাদ বলে 
পাঁরাঁচিত। সহজেই বোঝা যাবে রবীন্দ্রনাথের ও িডীয়র 
দার্শীনক প্রতশীত সম্পূর্ণ ভিন্ন। ফলে শিক্ষাভাবনায় 
এ দুই ভাবুকের আপাতসাদশ্য গভীর পার্থক্যের 
সূচক। 'িডীয় শিশুকোন্দিক বিদ্যায়তন-এর পক্ষে 
কলম ধরেছিলেন, শিক্ষাকে বাস্তব জীবনের সঙ্গে 
মেলাতে চেক্োছিগেন, এ তথ্য থেকে শিক্ষাভাবনার ক্ষেত্রে 
রবীন্দ্রনাথ ও ভিউয়িকে একাসনে বসানো চলে না। 
প্বীন্দ্রনাথের শিক্ষাভাববা কোনও স:প্রাতম্ঠিত 
মনস্তাতৃক বিশ্লেষণের উপর প্রাতীচ্ঠত ছিল বলে বোধ 
হয় না। ভিউীয়র 'শক্ষাভাবনার পশ্চাৎপটে জেমস'য় 
মনস্তত্বের প্রভাব ছিল। রবীন্দ্রনাথ শান্তম, 1শবম, 
অদ্বৈতমৃ-এর উপাসনা করেছেন, ডিউায় “নানা”র, 
আপোক্ষকতার, ইীতিহাস-নির্ভর, সাপেক্ষ ইন্টের অন্বেষণ 
করেছেন। ফলে, 'িক্ষাভাবনার ক্ষেত্রে এই দুই ভাবুকের 
মত ও পথ স্বতন্ম। 

শদ স্কুল এণ্ড সোসাইটি” পুস্তকে ডউায় বলছেন 
যে অধুনা “অবস্থার মৌলিক রূপান্তর ঘটেছে, ফলে 
শিক্ষার রাজ্যেও আজ মৌলিক রূপান্তর” প্রয়োজন । প্রাচশন 
শিক্ষাব্যবস্থা ও আধুনিক শিক্ষাব্যবস্থার মধ্যেকার পার্থক্য 
দেখিয়ে িউীয় বলছেন £ প্রাচীন শিক্ষায় মাণ্টমেয়ের 
আধকার ছিল, এ শিক্ষা ছিল শ্রেণী-শক্ষা। আজ 
শিক্ষার কাজে আপামর সাধারণ ক্লমশঃই নির্মান্্রত হচ্ছে 
এবং আরও হবে। অর্থাৎ ক্রমশঃই জনশিক্ষার দাবা হবে 
অমোঘ এইখানেই মৌলিক রূপান্তর দেখা যাচ্ছে। 
ডিডায় বলছেন যে, শিক্ষার রাজ্যে এই যে জনসাধারণের 
অনুপ্রবেশ ঘটছে তার ফলে শিক্ষার দায় ও দায়িত্ব নতুন 


ব্যবহারিক। অধিকাংশ মানুষ কোনো না কোনও বৃত্তি 
হিসাবে, ডান্তার 'হসাবে, শিক্ষক হিসাবে ও আরও 
নানাভাবে। ফলে যে নতুন শিক্ষার আয়োজন করতে 
হবে সে শিক্ষা শুধুই পাঁথগত, জ্ঞানাশ্রয়ী হলে চলবে 


না, তাকে হতে হবে কর্মীশ্রয়ী ও ব্যবহারক। মনস্তত্ব 
ঘে*টে 'ডউয়ি বলছেন; অধিকাংশ মানুষেরই 
জ্ঞানান্বেষণীবাত্ত অপ্রধান। কর্মাশ্রয়ীবৃক্তই প্রধান। 


কাজ করা, সৃষ্টিশীল কর্মের সারক হওয়া-এই যাঁদ 
আঁধিকাংশ মানুষের বৈশিষ্ট্য হয়, তবে স্বতঃই এই বত্তর 
স্কুরণ ও বিকাশের সুযোগ সূম্টিই শিক্ষার লক্ষ্য হওয়া 
উচিত। এবং যেহেতু সাবালক মানুষ, কমর্ঁমানুষও 
এককালে শৈশবাবস্থার মধ্য দিয়ে গেছে, সেই কারণে 
সার্থক বৃত্তিমূলক, কর্মাশ্রয়ী শিক্ষার সূত্রপাত 
শৈশবকালে, বিদ্যায়তনে হওয়াই বাঞ্ছন'য় ৷ 
শিশুকোদ্দ্রক 'বিদ্যায়তনের পক্ষে লেখনী ধারণ 
করেছিলেন। শিশুদের সহজাত বৃত্তির স্ফুরণ করাতে 
হলে, শিক্ষাকে কাজের সংম্গে মেলাতে হবেো। শিশু 
কাঠের কাজ, তাঁতের কাজ, সেলাই, বাগানের কাজ, রান্না, 
এইধরণের 'বাবধ কাজের মাধ্যমে শীক্ষিত হয়ে উঠবে। 
কাজের মধ্য দিয়ে শিক্ষা শিশুদের উৎসুক ও ক্রিয়াশীল 
করে তোলে । এই শিক্ষায় শিশুরা অনেক বেশী শন্ত 
সমর্থ হয়, কাজের হয়ে ওঠে এবং ফলে বাড়ীতেও 
নানাভাবে সহায়তা কবতে শেখে। ভাঁবষ্যৎ জীবনের 
যেসব ব্যবহারিক কর্তব্য পালন সকলেরই করবার কথা, 
সেই কর্তবাপালনের হাতেখাঁড় এই শিক্ষার মাধ্যমেই হয়। 
মেয়েরা দক্ষ ঘরণশ হবার সুযোগ পায় এবং ছেলেরা 
ভাঁবষ্যৎ বৃত্তির জন্যে অনেকখানি প্রস্তুত হয়ে ওঠে। 
[িউীয় বলছেন বর্তমান শিজ্পসমাজ নানা সংঘাতের 
আবর্তে সাম্যাবস্থাহশীন। এ সমাজে পুল সংখ্যক 
মানুষের কাজে আনন্দ নেই. জীবনে মুল্যবোধ 
বিলশয়মান। 'ডডউাঁয় সমাজাবিবর্তনে বিশ্বাস ছিলেন, 
গণতান্মিক সমাজ্রবাদ গ্রহণও করোছলেন। কিন্তু 
ডউধির অভিমত ছিল এই ষে শিল্পসমাজকে প্লানিমুত্ত 
করতে হলে শুধু অর্থনীতির চৌহদ্দশর মধ্যে বন্দী 


১ বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] রবীম্দ্ুনাথ ও 
থাকলে চলবে না, শিক্ষাব্যবস্থার সংস্কার কারে, 
জনসাধারণকে নতুনভাবে শিক্ষিত করে তুলতে হবে। 
ডউয়ি দেখেছেন যে শিল্পসমাজ যে সব প্রবণতার উপর 
প্রীতিষ্ঠিত, শৈশবে সেই সব প্রবণতার বিকাশের সুযোগ 
অতি অল্প। 'বদ্যায়তনে তো অনেক সময় এই প্রবণতা 
বাধাপ্রাস্তই হয়। অথচ যতাঁদন না সৃষ্ট ও উৎপাদনের 
সহজাত সংস্কারের স্বরূপ বুঝে, এ সংস্কারকে ঠিক 
পথে পাঁরচালত করা যায়, ততাঁদন িজ্পসমাজ প্লাঁন- 
মুক্ত হবে না। তাঁর মত, শৈশব থেকেই স্যাষ্টর 
আবেগকে সামাজিক লক্ষ্যের দিকে পারচাঁলিত করতে 
হবে। উৎপাদন করবার সহজাত প্রবাত্তকে বিজ্ঞান- 
কৃদ্ধির সাহায্যে আলোকিত করতে হবে, তবেই মস্তি 
অন্য পথ আর নেই। উডিউায় তাই বলেছেনঃ 
“Jf we seek the Kingdom of heaven, 
educationally, all other things shall be 
added unto us—which, being interpreted, 
is that if we identify ourselves with the 
real instincts and needs of childhood 
and ask only after its fullest asertion 
and growth the discipline and informa- 
tion and culture of adult life shall 
all come 10 their due season.” 
একথা সত্য যে যাতে হাতের ও চোখের দক্ষতা ও বস্তু 
পরিচয় ঘটে রবীন্দ্রনাথও ছেলেদের সেরকম শিক্ষা দেবার 
জন্যে বহুকাল ধরে ইচ্ছা করেছেন। তান জানতেন যে 
বই পড়ানোর ক্লাশ সহজে চালান যায় কিন্তু কেজো শিক্ষা 
দেবার ব্যবস্থা করা বিশেষ কাঁঠন কাজ। শ্রীযুক্ত প্রভাত 
মুখোপাধ্যায় সাত্যই বলেছেন £ “শিক্ষা সর্বাঙ্গীঁপ করতে 
হলে তা যে কর্মপ্রতিষ্ঠ হওয়া উীচত এ ভাবনা 
রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা 'জক্ঞাসার বহুকালের।” এ দিক থেকে 
ডিডীয়র সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের ভাবনার মল ছিল। তবুও 
কাবি-রবীন্দ্রনাথ 'শিক্ষামান্রকেই কর্মপ্রীতিচ্ঠ ও বাত্তপ্রাতন্ত 
করবার দাবীকে স্বভাবসম্মত বলে স্বাঁকার করেন নি। 
কারণ রবীন্দ্রনাথের শিক্ষাদর্শের মলকথা, জাঁবনের 
পূর্ণতা সাধন, 'ডউয়ি প্রমুখ শক্ষাশাস্ত্ীদের মূলকথা £ 
নতুন যুগধর্ম অন্যায় মানুষের নবরুপায়ণ, উৎপাদক 
হিসাবে, ভোক্তা হিসাবে এবং নাগরিক হিসাবে। 


৭। ভারতবর্ষের সাম্প্রীতিক অবস্থার কথা মনে রেখে 
রবীন্দ্রীশক্ষাভাবনার ক ক উপাদান এখনও সঞ্জীব বলে 


আধুনিক শিক্ষাসমস্যা ১২৩ 
গ্রহণ করা চলে? ভারতবর্ষ পিঁছয়ে-পড়া, গ্রাম সমাজের 
দেশ। অধুনা ভারতবর্ষে শিল্প স্থাপিত হচ্ছে এবং 
এই শিল্পায়ন আরও ত্বরান্বিত হবে বলে আশা করা যায়। 
দুটো পণ্চবার্যকশ পরিকজ্পনার পরও প্রায় ৩৬ কোট 
ভারতবর্ষের মানুষ আজও গ্রামেই বাস করে, সহর ও 
নগরে যারা বাস করেন তাদের সংখ্যা প্রায় ৮ কোঁট। 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ মানুষ আজও কৃষিজীবাঁ। তবে 
শিল্পায়নের ফলে, শিল্পে, বাণিজ্যে, পারবহণে ও অন্যান্য 
আনুষাঙ্গিক কর্মে ক্রমশঃ লোকসংখ্যা হার বাড়বে 
ইতিহাসের নিয়মে এবং মল্থরগাঁতিতে হলেও শিজ্প-ভারত 
গড়ে উঠবে। এ হেন অবস্থায় একাঁদকে ইউটিলিটৌরয়ান 
শিক্ষার দাবী, পাঁল-টেকানকক্যাল শিক্ষার দাবী উচ্চারত 
হবে, অন্যাদকে সাংস্কৃতিক লিবারেল শিক্ষার প্রভূত 
প্রয়োজনও দেখা দেবে। 

ইতিহাসের নিয়মে দেখা যায় যে, যে সব দেশে দুত 
শিল্পায়ণের দায়িত্ব এসে পড়ে, সে সব দেশে পাঁল- 
টেকনিক্যাল শিক্ষার উপরই সমাধক গুরুত্ব দেওয়া হয়। 
শিক্ষার ব্যবহারিক, কেজো দিকের উপর অ-সামান্য গুরুত্ব, 
দেওয়ার ফলে শিক্ষার লিবারেল-সাংস্কৃতিক দক চলে 
যায় নেপধ্যে। ফলে মানুষ দক্ষ শ্রামক হয়, উৎপাদন 
বাড়ে, শিল্প গড়ে উঠে, বিজ্ঞানের ও কাঁরগাঁর বিদ্যার 
প্রভূত উন্নাত হয়। আবার অন্যদিকে সাহিত্যে, দর্শনে, 
কলাবিদ্যায়, ইতিহাসে সৃজনশীলতার হান হয়, শতপ,্প 
বিকাশত না হয়ে, চিন্তলোকে আগাছা এবং কণ্টকের 
প্রাচুর্য দেখা দেয়। 

রবীন্দ্রনাথ শিক্ষার আদর্শাশ্রয়শ লিবারেল রুপাঁটর 
উপর জোর দিয়েছিলেন। শিক্ষার উপকরণমূল্য সম্পকে 
কেজো দিক সম্পর্কে বিশেষ ভাবনা রবীন্দ্রনাথের 
অনপাস্থত। িউায়ি প্রমুখ শিক্ষাশাস্রা শিক্ষার 
উপকরণ মূল্যের উপর আত্যান্তক গুরুত্ব দিয়েছেন। 
শিক্পায়িত-সমাজের বাভল্ন বৃত্তি-নির্ভর মানুষের 
শিক্ষার আয়োজন করতে চেয়েছেন। শিক্ষার মূল 
উদ্দেশ্য যে শুধু কেজো মানুষ তৈরী নয়, জীবনের 
পূর্ণতা সাধন, এ সত্য অনেক আধুনিক শিক্ষা- 
ব্যবস্থায়ও অস্বীকৃত। ভারতবর্ষে এই দুই মতবাদের 
সমন্বয় করে, টেকনিক্যাল শিক্ষা ও লিবারেল শিক্ষার 
মধ্যে সামজস্যবিধান করতে হবে। নতুবা শিল্পাঁয়ত, 
সর্বশীল্তমান রাক্ষসরাজ আমাদের ভাঁবতব্য। এ ভাবিতব্য 
যাতে বাস্তব না হয়ে ওঠে সেজন্যে রবীন্দ্র শিক্ষাদর্শনের 


১২৪ . বৰাদ্দ প্রসংগ [ শ্রাবণ ১৩৬১ 


অনুশঈলন প্রয়োজন। এ দর্শনে মানবমূল্য স্বীকৃত, সমাজের সামঞ্জস্য বিধানই রবান্দ্র শিক্ষাদর্শের মূল কথা। 
জগৎএর বিচিত্র রূপ ও'আভিব্যন্তিও স্বীকৃত! বিজ্ঞানের এবং আজও রবীন্দু-শিক্ষাভাবনার প্রয়োজন ইতিহাসে 
সঙ্গে কল্যাণের কাজের সঙ্গে আনন্দের, ব্যন্তর সত্যে ফুরোয় নি বলেই মনে হয়। 


যাঁরা আমাকে জানবার কিছুমাত্র চেষ্টা করেছেন এতাঁদনে অন্তত তাঁরা 
একথা জেনেছেন যে আম জীর্ণ জগতে জন্মগ্রহণ কারান। আম চোখ 
মেলে যা দেখলূম চোখ আমার কখনো তাতে ক্লান্ত হলো না, বিস্ময়ের 
অন্ত পাই নি। চরাচরকে বেষ্টন করে অনাঁদকালের যে অনাহ্‌ত বাণী 
অনন্তকালের আঁভমুখে ধৰনিত তাতে আমার মনপ্রাণ সাড়া ?দয়েছে, মনে 
হয়েছে যুগে যুগে এই বিশ্ববাণী শুনে এলুম। সৌরমণ্ডলীর প্রান্তে 
এই আমাদের ছোট শ্যামলা পৃথিবীকে খতুর আকাশদৃতগ্ীল বাচনত 
রসের বর্ণসজ্জায় সাঁজয়ে 'দিয়ে যায়, এই আদরের অনুজ্ঞানে আমার 
হৃদয়ের আভষেকবাঁর নিয়ে যোগ দিতে কোনোদিন আলস্য কাঁরাঁন ৷ প্রাত- 
দিন উষাকালে অন্ধকার রানির প্রান্তে স্তব্ধ হয়ে দাঁড়য়োছি এই কথাটি 
উপলব্ধি করবার জন্যে যে, যত্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি। 
সেস্তাতিবর্ষ পূর্ত উপলক্ষে সেনেট হলে পাঠত প্রাতভাষণ) 


গ্রল্থসমালোচনা 


রবাচ্দ্রনাথ দি দ্রাভলার--ইন্টার্ণ রেলওয়ের পাবালক গেছেন। তার স্বাদ একেবারে আলাদা । রব'ন্দ্রনাথের 
{রলেশনস ডিপার্টমেন্ট কর্তৃক প্রকাশিত সহযাত্রী হবার যাঁদের সৌভাগ্য হয়েছেন তাঁরা এই 


প্রবন্ধগয়ীলতে সেই সব ভ্রমণের অন্তরা ববরণ 
রবান্দ্রনাথ দি ট্রাভলার" ইন্টা্ণ রেলওয়ের ইংরাজী 'দিয়েছেন। এর মধ্যে পথিক রবশন্দরনাথের একট 


পন্তিকা 'লাইফলাইনের” রবীন্দ্র-শত-বার্ষকী সংখ্যা। ংখ্যাটীতে সুন্দরভাবে 

চারট বাংলা এবং ইংরাজন প্রবন্ধ এই সংখ্যায় সংকালত ভা টি ৪ 
হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের 'ইয়োরোপ যাত্রীর ডাইরণ' ছাড়া  নবান্দ্রনাথের ভ্রাম্যমান জখবন-কথা ছাড়া, এই 
প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের "আমেরিকা সফর", সুনশীতি- সংখ্যার অপর আকর্ষণ হচ্ছে আর, কে; দাশগুপ্তের 


কুমার চট্টোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে দ্বীপময় 
ভারতে ১১২৭ এবং বূলা মহালানাবশের “স্মৃতিচারণ 
বাংলায় 'লাখত। কালিদাস নাশের 'রবীন্দ্রনাথ ইন দি 
ওয়েম্ট”, অপূবচন্দের 7 কানাডা এণ্ড ব্যাক্‌ এক্স দি 
প্যাঁসাঁফক', কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 'রবাীন্দ্রনাথ এজ 
এ ট্রাভলার' মিই লান্‌-ফাংগের শরকালেকশনস্‌ অফ 
রবীন্দ্রনাথ টেগর’, আর, কে, দাশগৃপ্তের "রবীন্দ্রনাথ ইন্‌ 


প্রবধ দুটশ। জার্মাণশতে কাঁবর জনাপ্রয়তা, ইঞ্সা-ফরাসশ 
বুদ্ধিজীবশদের বিরুল্ধতা এবং কাঁবকে নোবল পুরস্কার 
দেওয়ার ব্যাপারে সুইডিস আকাদমশর সদ্ধান্তের 
পটভূমি এই প্রবন্ধ দুটীঁতে সুন্দরভাবে ধরে দেওয়া 
হযেছে। তৎকালীন ইউরোপীয় ব্াদ্ধজশীবশমহলে 
রবীন্দ্রনাথ যে আলোড়ন এনেছিলেন তার কিছুটা 


পারচয়ও এখানে পাঠকেরা পাবেন। 

এই সংখ্যাটকে পাঁরস্কার পাঁরচ্ছল্নধ ও মনোরম 
করে তোলার জন্য সম্পাদক কল্যাণকুমার দাশ পাঠকদের 
কাছে নিঃসন্দেহে ধন্যবাদের পান্র। 


জার্মাণশ' এনং 'রবাঁন্দরনাথ ইন্‌ সুইডেনে’, ফিওডর 
পেষ্টভের ‘মাই রোমনিসেন্স এবাউট টেগর” সি, ডি, এস, 
নার্ভানের 'টেগর 'দি ট্রাভলার এবং 'নবারণচন্দ্র ঘোষের 
'লাম্ট জান” ইং্রাজীতে 'লাখত। এই প্রবন্ধগ্যাল 
ছাড়াও, কাঁবর নানা বয়সের, নানা দেশে নানা মানুষের 
সঞ্চে তোলা বহু ফটো এবং কাবির আঁকা পাঁচখান ছাব 
এই সংখ্যাটর আকর্ষণ বৃদ্ধ করেছে। রবীন্দ্রনাথ যে " 

সেলুনটীতে করে ১১৪১ সালের ২৫শে জুলাই ব্যন্তিত্ব_রবীদ্দ্ুনাথ ঠাকুর! অন্যবাদক-_সৌম্যেন্দ্রনাথ 
শান্তিনিকেতন থেকে অস্ত্রোপচারের জন্য কাঁলকাতায় ঠাকুর । প্রকাশক--বিশ্বভারতথ গ্রপ্থালয়। ইনং বাঁক্কিমচম্দ্ 
এসেছিলেন সেটির ছবিও এই সংখ্যাটীতে ছাপা হয়েছে। চট্টোপাধ্যায় স্ট্রিট কলিকাভা। দাম--আড়াই' চাকা । 


মণি দ;বেদী 


কাব শেষ যাত্রার বাহন হিসাবে এর মূল্য কম নয়। আলোচ্য পুদ্তকটণ আমোঁরকায় প্রদত্ত রবীন্দ্রনাথের 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্ব পাঁরক্রমার একটণ ধারাবাহিক বন্তৃতাবলগর একটি সংকলন! ১১৯৬ সালে রবীন্দ্রনাথ 
পাঁরচয় এই সংখ্যায় পাঠকেরা পাবেন। ভারতের নানা 'ম্বতীয়বার আমোরিকা যান এবং ১৯১৬ সালের মে 


প্রান্ত, দক্ষিণপূর্ব এশিয়া, ইন্দোনেশশয়া, চাঁন, জাপান, মাস থেকে ১৯১৭ সালের মার্চ মাস পর্যন্ত আমোঁরকা 
মধ্যপ্রাচ্য, ইউরোপ, আমেরিকা ও রাশিয়ায় রবীন্দ্রনাথ য্তরাষ্ট্রের নানা শহরে বন্তৃতা করেন! এই বন্তৃতা- 
ঘুরে বোঁড়য়েছেন, সেখানকার মানুষের সঙ্গে মিশেছেন, গুলির মধ্যে 'আমোরকায় জাতীয়তাবাদ” নন্যাশনালিজম? 
শক্ষাবিদ সাহাত্যিক বিজ্ঞানী ও দাশশীনকদের সঙ্গে গ্রল্ধের অন্তভূন্ত। অন্য যে ছয়টি বন্তৃতা দেন, 
আলাপ আলোচনা করেছেন, ভারতের ধ্যান ধারণার-কথা যথা_আর্ট কাঁ, ব্যান্তত্বের জগৎ, "দ্বিতীয় জন্ম, 
তাদের শুনিয়েছেন, তাঁদের কথা তান শুনেছেন। এই আমার বিদ্যালয়, ধ্যান ও নারী- এগুলি ১১১৭ সালে 
চিত্ত অভিজ্ঞতার কথা রবীন্দ্রনাথ নিজেই লিখে পার্সোনালিটি নাম 'দয়ে বট আকারে প্রকাশিত 


১২৬ রব রবাল্দ 
হয়। রবীন্দ্র-শতবর্ষপূর্ত উপলক্ষে এই শেষোক্ত 
গ্রন্থের বাংলা অনুবাদ ব্যন্তিত্ব নাম দিয়ে প্রকাশিত 
হয়েছে। 

এই বন্তুতাগীলকে প্রবন্ধ হিসেবে ধরে নেওয়াই 
ভাল, কেননা, রবীন্দ্রনাথ 'লাঁখত বন্তৃতা পাঠ করেন। 
বিষয়বস্তুর গুরুত্ব ও গাম্ভির্যের দিক থেকে এগাল 
উচ্চস্তরের প্রবন্ধ। এই প্রবন্ধগলিকে মোটামুটি তিন 
ভাগে ভাগ করা যায়; আর্ট কাঁ, ব্যক্তিত্বের জগৎ ও 
দ্বিতধয় জন্ম এক পর্যায়ের, আমার বিদ্যালয় ও ধ্যান 
এক পর্যায়ের ও নারী আর এক পর্যায়ের। এই সমস্ত 
প্রবন্ধের একটা মূল সূত্র রয়েছে, তা হলো বিশ্বজগতের 
সম্পর্কে সজনশখল ব্যান্তর পূর্ণতর আঁভব্যান্ত ও 
প্রকাশ। এই গ্রন্থে আলোচিত প্রসঙ্গগনীল রবীন্দ্রনাথ 
অনেক সময় নানা উপমা, অলঙ্কার ও দস্টান্ত সহযোগে 
বিবৃত করলেও কোন প্রবন্ধই পূর্বরাঁচিত বাংলা 
প্রবন্ধে ইংরাজশ ভাষান্তর নয়। অনুবাদক সৌমোন্দু- 
নাথ ঠাকুর ভূমিকায় পাঠক সাধারণের আগ্রহ সৃষ্টির 
জন্য প্রবন্ধগুঁলির পরিচয় দিয়েছেন। 

আর্ট কাঁ’ এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ আর্ট সম্বন্ধে 
মূলগত তত্ত্বের অবতারণা করেছেন। 
শক্পসষ্টিব উদ্দেশ্য কাঁ, এতে সত্য ও সৌন্দর্যের স্থান 
কোথায়- এই সব বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ আলোচনা করেছেন। 
যুদ্ধের নিষ্ঠুর ও রূঢ় আঘাতে বিপর্যস্ত পাশ্চাত্যের 
মানুষ সোঁদন ভাবতে আরম্ভ করেছে আর্ট তাদের ক 
দয়েছে। মানব জীবনের নির্বিচার অপচয়ের দিনে, 
ধ্বংসের তান্ডব ললার মধ্যে মানুষ জড়জগৎ ও 
মনোজগতে তার সমস্ত ছু সৃষ্টির নূতন করে 
মূল্য বিচার করতে চেয়েছে। এই নবমূজ্যায়ণের দিনে 
প্রশ্ন জেগেছে আটের জন্য আর্ট না জীবনের জন্য আর্ট । 
অবীল্প্নাথ এই প্রশ্নের বিচার করেছেন। ভেবে 
আশ্চর্য হতে হয় যে এর বিচারে তান যুগপৎ 
দ্রীডশনািম্ট ও মর্ভানম্ট। তান আর্টের করেছেন। 
কোন সংজ্ঞা নিরূপণ করেন নি, এর উৎস নির্ধারণ 
প্রাচীন আলঙ্কাযকদের উদ্ধৃতি দিয়ে তান 
দৌঁখয়েছেন রসস্‌াষ্টর মধ্য দিয়ে আনন্দ উপভোগই 
সাঁহত্যের প্রাণ। এই রসসৃষ্টর উৎস ব্যান্তমানসের 
প্রকাশের প্রেরণা । প্রয়োজনের জগতে মানুষের আত্ম- 
চেতনা সর্বানম্নস্তরে থাকে, কিন্তু যখন হূদয় 
ভালবাসায় সম্পূর্ণ জাগ্রত হয় তখন ব্যন্তিত্ব আবেগ-বন্যার় 
ভরে ওঠে। ব্যান্ত যখন প্রকাশের ব্যাকুলতায় আঁস্থর হয়, 


দশক্পস্যষ্ট কাঁ, 


প্রস্ণা 


তখনই আসে আর্ট। আর্টের মুখ্য উদ্দেশ্য ব্যান্তত্বের 
প্রকাশ । সোন্দর্য আর্টের শেষ ও সম্পূর্ণ আভপ্রায় 
নয়; সৌন্দর্য কেবল আভব্যন্তি মাত্। আর্ট হলো বিশব- 
চেতনা ও প্রেমের অন[ভীতর মধ্য দিয়ে সত্যের রাজ্যে 
মানীবক ব্যাস্তিত্বের জয়। মানবিক ব্যান্তিত্বের এই বিজয় 


অমৃতত্ব লাভ করে। রবীন্দ্রনাথের মতে আধ্ানক 
সমাজ, রাম্ট্, জাতি, বাঁণজ্য, রাজনীতি, যুদ্ধ এগুলি 
মানুষের ব্যন্তিত্বকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে এবং সত্য 
মুছে গেছে। বিশ্বের সঙ্গে মানুষের মিলন ও এঁক্য 
বোধ মানুষকে আবার তার স্বণয় সভায় প্রাতিষ্ঠিত করবে। 
এই অনুভূতি ও প্রকাশ-ক্ষমতায়ই আর্টের সার্থকতা । 
আধ্যানক যুগের প্রগাঁতিশধল চিল্তাধারায় এই মানবিক 
ব্যান্তত্বের মর্যাদা প্রতিষ্ঠা ও মুক্তি সাধনের যে-কথা 
উঠেছে, রবীন্দ্রনাথ সেই ধারণাই এক যুগ আগে প্রচার ' 
করেছেন। | 

মানুষের ব্যন্তিসত্তা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ নিগ্‌ঢ সত্য 
প্রকাশ করেছেন। স্যাম্টর কেন্দ্রপ্থলে যে মানুষ তার 
আপন সংজ্ন-প্রাতভার দ্বারাই তার ব্যক্তিত্বের প্রাতষ্ঠা 
ও স্ফূরণ। এই ব্যন্ত-মানসে আধ্যাতক উপলাব্ঘর 
পথে চরম সার্থকতা লাভ করে। মানবিক ব্যান্তত্বের 
পাঁরবেশকে তিনি দুই পর্যায়ে ভাগ করেছেন, প্রাকীতক 
ও প্রয়োজনের জগৎ এবং আধ্যাত্রক জগৎ! এই 
প্রয়োজনের জগতের সংকীর্ণ সামা উত্তীর্ণ হয়ে আত্মার 
জগতে প্রবেশ করার 'নরন্তর প্রচেষ্টাই মানুষের প্রগাঁতর 
মল! ব্যন্তিত্বের জগৎ প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ ব্যান্ত- 
সত্তার বাস্তবতা ও মহত্তর জশীবনে উত্তরণের মর্ম প্রকাশ 
করেছেন। 

প্রকৃতির জগধকে জয় করে আধ্যাঁত্মক জগতে 
আত্মার আঁবর্ভাবকে তান মানুষের পণ্বতীয় জন্ম’ 
বলেছেন। এ অবস্থায় প্রকীতির সঙ্গে তার সম্পর্ক 
ছেদন হয় না, বরং সম্পর্কের স্বাধীনতা ও অন্ভাতির 
পূর্ণতা প্রাতিম্ঠিত হয়! 'তাঁন 'লিখেছেন,_“মানুষের 
সামাগ্রক উদ্দেশ্য হলো তার সত্তার ব্যান্তত্বকে আত্মার 
ব্যান্তত্বে মবান্তদান।”...«আমাদের চরম আনন্দ ভালবাসায় । 
কারণ সেখানেই আমরা অপরের ইচ্ছার স্বাধীনতাকে 
উপলব্ধি করি। সুতরাং ভালবাসাতেই ব্যান্তত্ব তার 
চরম উপলহ্খিকে পায়।” 

‘আমার বিদ্যালয়” ও ধ্যান এদুটো প্রবন্ধে রবান্দ্র- 


নাথ মানুষেয় বাল্য জীবনে শিক্ষা ও সাধনার বিশেষ / | 


»ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] 


প্রকীত নিয়ে আলোচনা করেছেন। তান লিখেছেন, 
আমাদের শৈশবকে জাঁবন-তৃফার পূর্ণ পাঁরমাণ দেওয়া 
প্রয়োজন, কারণ তার অন্তহশন তৃষ্ণা রয়েছে৷ চার- 
পাশের জগতের সঙ্গে এই মালাবক জগতের সঙ্গত 
রয়েছে এই ধারণায় িশুমন সন্ত হওয়া প্রয়োজন। 
আর ঠিক এই ব্যাপারটাই আমাদের প্রচলিত ধরণের 
বিদ্যালয় উচ্চতর জ্ঞানের অহমিকায় নিজ্করূণভাবে 
ভাঁচ্ছল্যের সঙ্গে অগ্রাহ্য করে।” 

“শিশুরা জীবনের প্রেমে আবদ্ধ, আর তা তাদের 
প্রথম প্রেম। জীবনের সব রঙ ও গাঁত শিশুদের ব্যগ্ন 
মনোযোগ আকর্ষণ করে। এই প্রেমকে রুদ্ধ করা 
আমাদের উচিৎ নয়। শিশুরা সন্যাসী হয়ে জন্মায় 
না। জ্ঞানলাভের জন্য শঙ্খলাবন্ধ জীবনে প্রবেশের 
যোগ্যতা শিশুদের নেই। প্রথমে প্রেমের জীবনের মধ্য 
দিয়ে শিশুরা জ্ঞান সঞ্চয় করবে ও তারপরে জ্ঞান 
সংগ্রহের জন্য জাঁবনে ত্যাগ করবে এবং তারপরে আবার 
পূর্ণ জ্ঞানসমূন্ধ জীবনে ফিরে আসবে।” 

তান আরও খলখেছেন, “আম জীবনের নীতিতে 
বিশ্বাস কাঁর, প্রক্রিয়া অপেক্ষা মানুষের আত্মাকে বেশশি 
বিশ্বাস কার। আম শ্বাস কার শিক্ষার উদ্দেশ্য 
হচ্ছে মনের ম্যান্ত সাধন।” কঠোব শৃঙ্খলা অপেক্ষা 
মনের স্ফূর্তি ও মনঃসংষোগের পথেই এই মুক্তি আসতে 
পারে। 
সভ্যতার বিপদ সম্বন্ধে আমাদের সচেতন করেছেন। 
তাঁর মতে এই সভ্যতা ধ্বংসের বিপজ্জনক পথে যান্তা 
করেছে। মানুষের সকল স্ান্টকে ধ্বংস থেকে রক্ষা 
করার জন্য নৌতক ছন্দ বজায় রাখতে হবে। নারণ- 
প্রকৃতির আদর্শ সংরক্ষণ ও স্থায়শত্বে। জীবনের প্রতি 
আগ্রহ তার অনেক গভশর। মানাবক সম্পর্কে ভরা 
জগতের সে কেন্দ্ুস্থল। নারী তার সহানুভূতি ও ভাল- 
বাসার দ্বারা আমাদের মনের উপর মুগ্ধ প্রভাব বিস্তার 
করে এবং আমাদের সমস্ত কর্ম ও সম্পর্কের স্থায়ী 
দান করে। 

রবীন্দ্রনাথ লিখেছেন “সভ্যতার বর্তমান পর্যায়ে 
যখন ব্যান্তর বিনাম্ট কেবল চর্চা করা হচ্ছে না, তাকে 
গৌরব দান করা হচ্ছে, তখন নারণ তার নারণত্বের জন্যে 
লঙ্জা অনুভব করছে। কারণ ঈশ্বর তাঁর প্রেমের 
বাণী দিয়ে নারীকে ব্যান্তর আঁভভাবক করে পাঠিয়ে- 
ছেন, আর এঁশ্বারক কর্মে-নারীর কাছে স্থল ও নৌ- 


প্রস্থ সমালোচনা 


Kk ৯২৭ 
বাহন, পাললামেল্ট, দোকান-বাজার ও কারখানা অপেক্ষা 
ব্যান্ত অনেক বেশী গুরুত্বপূর্ণ! এখানে ঈশ্বরের গনজস্ব 
বাস্তবতার মাঁন্দরে নারণ ঈশ্বরের কাজ করে; সেখানে 
ক্ষমতা অপেক্ষা ভালবাসার মুল্য বেশ ।” তিন আশা 
করেছেন, সভ্যতা যোদন বিশ্বব্যাপী সামাজিক সহ- 
যোঁগতার উপর প্রাতান্ঠত হবে, নারী তখন তার সত্য 
ভূমিকা খুজে পাবে। 

এরকম একটা তত্বমূলক ও ভাব-গম্ভপর রচনা- 
সংকলন অনবাদ করতে গিয়ে সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুর 
কোথাও ভাষা ও ভাবের শৈথিল্য দেখানান। রবশন্দ্রনাথের' 
ভাবাদর্শ সম্বন্ধে সম্যক পাঁরচয় থাকার ফলে এই দুরূহ 
কাজ তাঁর পক্ষে অপেক্ষাকৃত সহজ-সাধ্য হয়েছে। 
ইংরাজ' শব্দের সঠিক ভাষান্তর করতে গিয়ে তান 
অনেক নূতন পাঁরভাষার সৃষ্টি করেছেন। সমস্ত 
ক্ষেত্রেই উপানষদের মূল শ্লোকগীল যথাযথ সাম্নবেশ 
করেছেন। ওয়াল্ট হুইট্যান, মশরাবাইঈ, কবীর ও বৈষ্ণব 
কবিদের ইংরাজী ভাষায় উদ্ধাতগ্যীল সাধ্যমত বাংলায় 
রুপান্তর করেছেন। তবুও উল্লেখ করা প্রয়োজন, 
রবীন্দ্রনাথের মূল ইংরাজশ গদ্যের ছন্দ ও ব্যঞ্জনা সর্বত্র 
রাক্ষত হয়নি। তাঁর মত সুষোগ্য লেখকের কাছে এর 
থেকে অনেক বেশ আমরা আশা কার। প্রসঙ্গতঃ 
আরও বলা প্রয়োজন, এরুপ একটা স্মাবখ্যাত পুস্তকে 
ছাপার ভুল থাকলে ও প্রচলিত প্রাত-শন্দের ব্যত্যয় 
ঘটলে ইংরাজশী-না-জানা পাঠকের পক্ষে অর্থ উপলব্ধি 
করা কাঁঠন হয়ে পড়ে। বলা বাহুল্য আলোচ্য পুদ্তকটি 
বাংলা অনুবাদ সাহত্যে একটা উল্লেখযোগ্য সংযোজন ! 


সধাঁরকুমার দাশগুপ্ত 


শতবার্ধক জয়জ্তশ উৎসর্গ--সম্পাদককপণ্ডলশীর সভাপাঁত 
চারচচন্দ্র ভট্টাচার্য ₹ পশ্চিমবঙ্গ রবীদ্দ্ু শতাব্দী 
জয়ন্তী সমিতির পক্ষে বঙ্গীয় প্রকাশক ও প7স্তক 
বিক্রেতা সভা কর্তৃক প্রকাশিত। ৯৩, মহাআা গান্ধী 
রোড, কলিকাতা ৭। মুল্যভুপাঁচ টাকা। 
ধতবারধকখ উপলক্ষে প্রকাশিত গ্রল্থগহীলর মধ্যে 
এই গ্রন্থটি সম্বন্ধে বিশেষ বন্ধব্য এই যে এই সংকলনাট 
সরকারণ উদ্যোগে গঠিত পাঁশ্চমবঙ্গ রবাল্দু শতাব্দী 
জয়ন্তী সামাতি কর্তৃক প্রকাঁশত। সম্পাদনার ভার 
শ্রীততুল গুস্ত ও শ্রীচারুচম্দ্র ভট্টাচার্যের উপরে পড়ে 
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যথাক্রমে! সংকলনের প্রত্যেকটি প্রবন্ধই আহ্বান করে 
সংগ্রহ করা হয়েছে। বাংলা দেশের বিশিষ্ট প্রবন্ধ 
লেখকদের অনেকেরই লেখা এই সংকলনে স্থান পেয়েছে। 
আবার উল্লেখযোগ্য অনেকের লেখা নেই। লেখাগ্ঁল 
যখন আমশ্লিত তখনই প্রশ্ন করতে ইচ্ছা করে যে 
সোম্যেন্্রনাথ ঠাকুর, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধচন্দ্র 
সেনগুস্ত, নীহার রায়, অন্বদাশংকর রায়, আমির 
চক্রবতর্শ, কানাই সামল্ত, পুলিনাবহারশ সেন প্রভৃতিকে 
ক লেখা দেবার জন্যে আমন্ত্রণ জানানো হয়েছিল৷ 
পুরানো লেখা পুনমর্্রণের জন্য দিনেল্দ্রনাথের 'রবীম্দ্র- 
সঙ্গত’ নামক আঁত সংক্ষিপ্ত লেখাটকে নির্বার্টত 
করাই বা হলো কেন। 

এই জাতীয় গ্রল্ হাতে এলেই মনে পড়ে কাঁবর 
সত্তর বছর বয়সে প্রকাঁশত জয়ল্তী উৎসর্গের কথা। 
আশ্চর্য এই যে এই দুই গ্রন্থের একই সম্পাদক হওয়া 
সত্বেও দুটি গ্রন্থের কল্পনায়, রূপায়ণে কি গভীর 
পার্থক্য। জয়ন্তী উৎসর্গ শ্রদ্ধাঞ্জীল জ্ঞাপনের যোগ্য 
গ্রন্থ। ভাতে দীর্ঘ প্রবন্ধ আছে, শ্রদ্ধা নিবেদনের কবিতা 
আছে, দেশের শ্রেম্ঠ সন্তানদের সধাক্ষপ্ত ভাষণে কাব 
প্রণাম আছে। জয়ন্তী উৎসর্গের লেখাগুলি জীবন্ত, 
একাডোমিক কাঠিন্যের খোলসমূস্ত। কিন্তু শতবার্ষক 
জয়ন্তী উৎসর্গের লেখাগঁল নিতান্তই ফরমায়েসণ 
লেখা। মাসিক পন্রপত্রাদিতে যে-জাতীশয় বিবর্ণ রবীন্দ্ু- 
সমালোচনা প্রকাঁশত হয়ে থাকে এ-লেখাগুলি তার 
চেয়ে উচ্চস্তরের নয়। এ বই হাতে এলেই এমন কথা 
মনে হয়না যে এর একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য আছে বরং 
উল্টোটাই মনে হয় যে আর দশটা অঁত মামূলশী সংকলন 
গ্রন্থের চেয়ে এর কোন বেশন উজ্জ্বলতা নেই৷ 

রবীন্দুনাথের ব্যন্তিত্বের বাস্তর্বাদকগুীলর উল্লেখ 
করে সুনখীতিকুমার চট্টোপাধ্যায় তাঁর শবশ্বমনা £ বাক- 
পাঁত' প্রবন্ধে দোখয়েছেন যে কাব রবীন্দ্রনাথ বাংলা- 
ভাষার গঠন, বাংলা ব্যাকরণের নানা জাঁটলতা, বাংলা 
ছন্দের বৌচন্য নিয়ে আপন সরস ভঙ্গীতে আলোচনা 
করেছেন। কাঁবর প্রতিভার বাস্তব 'দিকগীলকে তান 
ছয়ে গেছেন মাত্র, পুড়তে পড়তে বার বার মনে হয়েছে 
এ-লেখা তাঁর সুনামের প্রতি স্বীবচার করে না। 
রবীন্দ্রনাথের জাতীয়তাবাদ" প্রবন্ধে রমেশচল্দ্র মজুমদার 
কাবর হীতহাস শিন্তার মুল কথাঁট সম্বন্ধেই প্রশ্ন 
তুলেছেন। প্রভেদের মধ্যে এঁক্য স্থাপনের যে বাণণকে 
রবীন্দ্রনাথ ভারতবর্ষের ইতিহাসের একমাত্র চেষ্টা বলে- 


রবশচ্দ প্রসংগ 
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ছেন রমেশচন্দ্র তাকে স্বীকার করেনান। সমাজ ও ধর্মে 
এঁক্যের মধ্যে প্রভেদস্থাপনকেই তান হিল্দু সভ্যতার 
মূলনীতি বলে জেনেছেন। এমত অনেকেই মানতেন 
না হয়ত। রবান্দুজীবনসাধনায় মানব্তাবোধের 
প্রসার নিয়ে আলোচনা করেছেন শশীভূষণ দাশগুপ্ত। 
এ ছাড়া কয়েকাঁট উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ হলো ডক্টর শচীন 
সেনের 'রবান্দ্র সাহত্যে গণ আন্দোলন”, ডক্টর সুকুমার 
সেনের রবীন্দ্রনাথের গল্পে রূপক ও রূপকথা’, ডক্টর 
আঁসিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের রবীন্দ্রনাথ ও উনবিংশ 
শতাব্দী । অনেকগুলি লেখাই শতবার্ধক জয়ন্তী 
উৎসর্গের অনুপযূ্ত। যথোচিত পাঁরশ্রম এবং 'নষ্ঠা 
ব্যতীতই সেগুলির রচনা! যেহেতু সরকারণ সাহায্যে 
বিপুলায়তন গ্রন্থ অঙ্পমুল্যে দেওয়া হচ্ছে সুতরাং 
তার লেখাগুলি যেমনই হোক--এই জাতীয় একাঁট 
প্রচ্ছন্ন অবজ্ঞা যেন কোথাও কাজ করেছে! সমগ্র গ্রল্থ- 
পাঠে এই আমাদের ধারণা । 

প্রভাত সেন 


রবীন্দ্ুনাথ--পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও 'বিশ্বাবদ্যালয় অধ্যাপক 
সাঁমীতর উদ্যোগে রবশন্দ্র শতবার্ধকশ উদযাপন 
সাঁমাতর পক্ষে ইস্টলাইট কর্তৃক স্যাঁদুত। সম্পাদক 
-দেবীপদ ভট্টাচার্য । মূল্য দশ টাকা। * 


' পশ্চিমবঙ্গ কলেজ ও বিশ্বাবদ্যালয় অধ্যাপক . 
সাঁমাতর উদ্যোগে প্রকাঁশত এই গ্রন্থটি প্রধানতঃ 
অধ্যাপকবৃন্দের রচনাতেই সমদ্ধ। বিষয়বস্তুর বিচারে 
শতবার্ধকখ জয়ল্তশ উৎসর্গের চেয়ে এ গ্রন্থের বৌঁচন্রয 
অনেক বেশী। সংকলন গ্রন্থের প্রধান মূল্যই বিষয় 
বৌচন্র্যে। বেশ কয়েকটি প্রবন্ধ যথেষ্ট চিন্তাশলতা ও 
মৌলিকতার দাবা রাখে। প্রবোধচন্দ্র সেনের 'ভারত- 
পাঁথক রবীন্দ্রনাথ, প্রবাসজীবন চৌধ্যরণর “রবীন্দ্রনাথ 
ও রোমান্টিক সাহত্য-দর্শন', দীপংকর চট্টোপাধ্যায়ের 
রবীন্দ্রনাথের বিজ্ঞান চেতনা আঁময়রঞ্জন বন্দ্যো- 
পাধ্যায়ের উচ্চাঙ্গ সঙ্গীতে রবীন্দ্রনাথ, বিষ্ুপদ 
ভট্টাচার্যের রবীন্দ্রনাথ ও কয়েকটি মন্ত, অশোকাঁবজয় 
রাহার 'রবীন্দ্প্রাতভার স্বরূপ, এই সংকলনের শ্রেষ্ঠ 
প্রবন্ধগুচ্ছ বলে মনে করি। আর একটি প্রবন্ধের কথা 
বাল যোট শুধু এই গ্রল্থে নয় শতবার্ষকশ বংসরে 
প্রকাশিত সবচেয়ে উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধগীলর মধ্যে একাঁট 
_অমলেন্দু বসুর 'হদয়ের.অসংখ্য পল্রপুট'। অমলেম্দ 


১ম বর্ম ৩য় সংখ্যা | গ্রন্থ সমালোচনা ১২৯ 
বসুর বেশশ লেখা বাংলা সাহিত্য পত্রাদিতে দেখা যায় পাঁচটি লেখা। রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে ক্যানাডা উইথ 
না। কিন্তু ষেটুকু দেখি সেটুকু নিছক বাক্যাবিন্যাসের রবীন্দ্রনাথ টু ক্যানাডা) নামে আনলচন্দ প্রবন্ধাট শুধু 
তারল্যে হাল্কা নয়। স্পষ্ট একটা বন্তব্য নিপুণ রস- তথ্যমুল্যেই সমন্ধ নয় কবির অন্তরঙ্গ পাঁরচয়ের রসে 
গভীর ভাষায় সুন্দর হয়ে ফুটে ওঠে। রবীন্দ্র পূর্ণ। কাবর বিভিন্ন ভ্রমণের কাহনপগলি যাঁদ সহ- 
সমালোচনায় যাঁদের খ্যাতি সর্বাধিক তাঁরা সংক্ষেপে যাত্রীরা এমাঁন করে 'লাঁপবদ্ধ করে রাখেন তাহলে ইীতি- 
সেরেছেন এবং সেই সংক্ষিপ্ত রচনাও নিতান্ত গতানু- হাসের বহু তথ্য উদ্ঘাঁটিত হয়। রুপও বিষয়বস্তুর 
গ্াতক। এই পর্যায়ে পড়ছে সুনশীতকুমার চট্টো- সম্পর্ক সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের মতামত বিশ্লেষণ করেছেন 
পাধ্যায়ের ‘বাক্‌পাঁত রবীন্দ্রনাথ, প্রমথনাথ িশশর প্রভাসজশবন চৌধুরী তাঁর 'টেগোর অন টু এসথেঁটিক 


জগৎ হইতে হইব বাহির" প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের 
'রবীল্দ্রনাথ ও রাজনশীত'। তবু যে টুকু ভালো জানিস 
পাওয়া গেছে তার তুলনায় হাল্কা অংশকে অবহেলা 
করা চলে। ছাপা এবং বাহর্গ সজ্জায় প্রকাশকের 
দাঁয়ত্ব সুষ্ঠুভাবে পালত! 


মঞ্জ।লা বস; 


হোমেজ ট্‌ রবীন্দ্রনাথ টেগোর-সম্পাদক বি এন 
চৌধ্যরখ, প্রকাশক চেগোর সেপ্টিনারশ সোলব্রেশন, কমিটি, 
ইণ্ডিয়ান ইনাষ্টটযট অফ টেকনোলজশ, খয্লাপ্রর। দাম 
৩:৫০ নঃ গঠঃ। ? 

খল্লাপুর ইণ্ডিয়ান ইনাস্টট্যুট অফ টেকনোলজার 
উদ্যোগে প্রকাশিত এই সংকলন গ্রল্থাট অনেকগুলি কারণে 
উল্লেখযোগ্য । প্রথমতঃ টেকনোলজী ইনাস্টট্যুট থেকে 
এটি প্রকাঁশত। সেখানকার হউম্যানিটিজ বিভাগ নিজের 
দায়িত্ববোধ এবং সজাীবতা প্রমাণ করেছেন। কলকাতা 
আর্ট কলেজ, কিংবা ডান্স ড্রামা একাডেমী শতবার্ষকী 
উপলক্ষে কিছুই প্রকাশ করেন নি। তাই খড়াপুরের 
ইনস্টিট্যুট অফ টেকনোলজার এই প্রচেষ্টাকে আমরা 
সাদর সম্ভাষণ জানাই। দ্বিতীয়তঃ এই গ্রন্থের সুরুচি 
ও পারিচ্ছন্নতা পাঠকমান্রেরই দৃম্টি আকর্ষণ করবে। বেশ 
বোঝা যায় যে এই গ্রল্ধের পিছনে সম্পাদক মহাশয়ের 
চিন্তা এবং কল্পনা সক্রিয় ছিল। মুখবদ্ধের সধাক্ষস্ত 
আয়তনে সম্পাদক রবীন্দ্রনাথের সুদশর্ঘ জীবনের ইতি- 


হাসের মোড়গুীল দেখিয়েছেন। সংকলনটিতে খ্যাতনামা সম্বন্ধে লেখা কম। 


প্রবলেমস" প্রবন্ধে। আর একাঁট উল্লেখ্যযোগ্য চিন্তাপূর্ণ 
প্রবন্ধ 'টেগোরস কনসেপ্ট অফ ফ্রি সোসাইটি” রবীন্দ্র 
নাথের সমাজ চিন্তা সম্বন্ধে লেখক কতকগ্ীল মূল তত্ত্বের 
আলোচনা করেছেন৷ তারই মধ্য থেকে মানুষ রবীন্দ্রনাথের 
ছাঁবও স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। ইনাস্টট্যুট অফ টেকনোলজশর 
অধ্যাপকদের লেখা 'তনাট প্রবন্ধ তাদের গভশরতা ও 
চিল্তাশশলতার জন্য বিশেষ উল্লেখষোগ্য। গিরজাভূষণ 


িংকার” বব এম চৌধুরীর ‘দি পোয়েটস্‌ 'রালজন' 
প্রবন্ধগ্ীল সলাখত এবং পাঠককে একাঁট স্ার্নীদর্ট 
সিদ্ধান্তে পেশছতে সাহায্য করে। এ পর্যন্ত যতগনীল 
প্রবন্ধ সংকলন হাতে এসেছে তার মধ্যে 'হোমেজ টু 
রবীন্দ্রনাথ টেগোর’ নিঃসন্দেহে একাঁট বিশেষ মর্যাদার 
দাবী করতে পারে৷ 


মুক্তি রায় 


টেগোর সুভেনির-দ টেগোর একাডেমী । ৮ কলেজ 
লেন। মাদ্রাজ-৬। 

মাদ্রাজের টেগোর একাডেমী ছটি ভাষার একাঁট 
বাৰ্ষিক পত্র প্রকাশ করেছেন। তাতে ইংরাজশ রচনা আছে 
পাঁচটি, রবীন্দ্র-কবিতার অন্ববাদ আছে দুটি; তামিল 
রচনা [িনাট, মালয়ালম চারাঁট, তেলেগু চারটি, উর্দ্‌ 
চারটি, বাংলা নাঁট। বাংলা ভাষার অংশেই রবীন্দ্রনাথ 
অনান্য ভাষার প্রায় সব রচনাই 


রবপন্দ্র-সমালোচকদের মধ্যে আনল চন্দ, সৌমোম্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে। মাদ্রাজ টেগোর একাডেমীর এই 
ঠাকুর, নশহাররঞ্জন রায়, আর্ণজ্ড বাকে, প্রভাসজ্রীবন প্রশংসনীয় উদ্যম অভিনব। আর কোথাও শতবার্ধকী 
চৌধুরণ, শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, সুবোধ সেনগুপ্ত, বর্ষ; উপলক্ষে এমন বহ_্ভাষার সংকলন প্রকাশিত হতে দৌখ 
দে, শচীন সেন প্রস্তর রচনা আছে, আর আছে 'ন! যাঁরা রবীন্দ্র অনুরাগ তাঁরা এই সংখ্যাটি সংগ্রহ 
ইন্ডিয়ান ইনস্টট্যুট অফ টেকনোলজাীর অধ্যাপকদের করবেন। এ সংকলনের সমালোচনার চেয়ে এর পরিচিতি 


১৩০ 


দেওয়াই আঁধকতর সঙ্গত মনে কর। এই পত্রিকার 
সম্পাদকমণ্ডলীতে আছেন কে এস রামস্বামী শাস্ত্র, 
এ কে ঘোষ, শ্রীধরবাবু, কে নরেন্দ্রনাথ, সহষোগণ 
সম্পাদনায় আছেন বি সুব্বারোয়া, 'অশোকামন্রন,। 


প্রশান্ত মিত 


সেশ্টিনারণ নাম্বার রবীন্দ্রনাথ টেগোর- সঙ্গশত নাচক 
একাডেম', নিউ দিল্লশী। সম্পাদক, প্যালনাবহারশী সেন 
এবং ক্ষিতপশ রায়! মূল্য দশ টাকা। 

রবন্দ্রনাথের প্রাতিভার সর্বাঙ্গীণ আলোচনা কোন 
একটি গ্রল্থেই সম্ভব নয়। তাই সঙ্গত নাটক একাডেমী 
তাঁদের নিজেদের প্রকাশিত স্মারক গ্ল্থাটতে শুধু গান 
ও নাটক সম্পার্কত লেখাই প্রকাশ করেছেন। ভারতবর্ষের 
সঙ্গণতজগতে রবীন্দ্রনাথের একটা 'বাশষ্ট স্থান আছে। 
একদিকে প্রাচীন মার্গ স্গাতের গোঁড়ামশী অন্যাঁদকে 
ষাত্রা-খিয়েটারের আঁত তরল লঘু গান, এ দুয়ের মধ্যে 
সুরের আভিজাত্য রক্ষা করে অথচ মিশ্রণের দ্বারা তাকে 
নতুন ভাবপ্রকাশের উপযোগ” করে সঙ্গীত সৃষ্টির সাধনা 
রবীন্দ্রনাথ করাঁছলেন। আজ তাঁর গান নিয়ে নানা প্রশ্ন 
উঠেছে, এ জাতীয় গানের কি হবে চরিত্র, কুলীন 
ওস্ভাদেরা একে জাতে তুলতে চান না, তান লাগিয়ে 
গানের মর্ধাদা বাড়াতে উৎসূক একদল! আবার তান- 
ণিরোধশ গোহ্ঠদও আছেন যাঁরা এই গানগুঁলর ভাব- 
মূল্যকে সুরের মারপ্যাচি ও কালোয়াতীর হাতে বিধ্বস্ত 
হতে দিতে রাজী নন। সঙ্গীত নাটক একাডেমীর 
বইটিতে এ-সম্বন্ধে কোন লেখা নেই। ধূটপ্রসাদ 
মুখোপাধ্যায়ের “টেগোর দি জ্নীপ্রম কম্পোসার, 
প্রবন্ধাটতে এই প্রসঞ্গ উত্থাপত 'কিল্তু বিস্তৃতভাবে 
আলোচিত হয় নি। তান হিন্দুস্থানী সঙ্গীতের মূল 
ধারায় কবিকে যুক্ত করেছেন, কবির দৃষ্টিতে 'বাঁচন্র সুরের 
প্রয়োগের বৈশিণ্ট্যের কথা বলেছেন; কিন্তু গান গাইবার 
সবরকম স্বাধীনতাই গায়ককে 'দিয়েছেন। তিনি বলছেন £ 
The purist may sing his songs with the 
developments that he thinks’ he must 
needs introduce, he may sing without 
them, as the romanticist does in the 
way indicated by the composer, and 
yet in both cases he will be free. 


[ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


ধূজশটপ্রসাদের এই লেখাটি ১৯৩১ সালের গোল্ডেন 
বুক অফ টেগোর থেকে পুনরদীদ্রতই তারপরেই 1তাঁরশ 
বছরে রবীন্দ্রনাথের গান নিয়ে আরও অনেক সমস্যা 
দেখা 'দিয়েছে। রবশন্দ্রনাথের নিজের লেখা ছাড়া হীন্দিরা 
দেবীচৌধুরানশ, আর্ণস্ড বাকে আর ধূজপটপ্রসাদের গান- 
সম্পার্কত লেখা সংকলনে স্থান পেয়েছে। এই লেখা- 
গুলিতে রবীন্দ্রসঙ্গণতের সৌন্দর্য বিশ্লেষণ করা হয়েছে 
কিন্তু রবীন্দ্রসঙ্গীত নিয়ে অধুনা যে-সব প্রশ্ন গায়ক- 
চিত্তকে আলোঁড়ত করছে তার কোন আলোচনা এ+দের 
লেখায় থাকার কথা নয়। অবশ্য শতবা্ষ কা সংকলনে 
সামায়ক তক“বতর্ক প্রশ্নমলূক লেখা না থাকা একাঁদক 
থেকে ভাল কারণ তাতে সংকলনাটিও সামাঁয়কতার স্থূল 
হস্তাবলেপ থেকে মুক্তি পায় এবং কালানার্বচারে শ্রেষ্ঠ 
রচনাঙহীল সংকলিত হবার সুযোগ পায়। 


নাট্যকার রবন্দ্রনাথের উপর আছে দুটি লেখা__ 
পি গুহঠাকুরতা ও প্রতিমা দেবীর। এ লেখাগীলও 
নূতন নয়। তবু নাট্যকার কাঁবর সংক্ষিপ্ত পারচয় এ- 
দুটিতে পাঁরস্ফুট' হয়ে উঠেছে। এই বিষয়ে অনেক নতুন 
কথা বলবার অবকাশ ছিল। বিশেষ করে মণ্তসজ্জা 
সম্বন্ধে। তপতাঁর ভূমিকায় যে সরল অনাড়ম্বর মণ- 
সঙ্জার কথা কাঁব বলেছেন আজকের অনেক প্রযোজকই 
তাতে তুষ্ট নন। বাস্তব মণ্চসজ্জার পক্ষে যে সমস্ত 
যুক্তি দেখা দিচ্ছে কবর রূপক নাটকগনল অভিনয়ের 
ক্ষেত্রে সেগুলি কিভাবে প্রযোজিত হবে এটি একটি 
মূলের প্রশ্ন। পুরানো ভালো লেখা পদনম্্রণের সঙ্গে 
সঙ্গে এইসব সমস্যাগদীলর উপরেও 'কছু আলোচনা 
থাকলে পাঠকের কৌতূহল আরও উদ্দীপ্ত হতো। 

প্ীলনাবহার সেন ও শুভেম্দুশেখর মুখো- 
পাধ্যায়ের রবীন্দু-নাটকের পঞ্জ। এই সংকলনের একটি 
আঁতারন্ত আকর্ষপ। 


সর্বশেষে সম্পাদকের কথা বলতে হয়। পন্ীলন- 
{বহার সেন ও ক্ষিতীশ রায় উভয়েই বহ: রবশন্দ্র-সংকলন 
ইতিপূর্বে সম্পাদন করেছেন। বিষয়বস্তু বিন্যাসে ও 
চিত্র নির্বাচনে সামঞ্জস্য রক্ষাই তাঁদের একমাত্র কৃতিত্ব 
নয়, পরিচ্ছন্ন, সংযত, সুরুচপূর্ণ রূপসজ্জায় তাঁদের 
অন্যান্য সম্পাদিত. গ্রন্থের তালিকায় আর একটি গ্রল্থ 
বাড়লো। | 


৯ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা 1 প্রস্থ 


প্রণাম নাও। চিতীজৎ দে ও শ্যামাপ্রদাদ সরকার সম্পাদিত। 
শ্রীপ্রকাশ ভবন কর্তৃক প্রকাশিত। দাম চার টাকা মান্ত। 

প্রণাম নাও, রবীল্দ্ুজল্মশতবার্ধকশ উৎসবে 
প্রকাশিত, কিশোরদের উপযোগশ একখান সংকলন গ্রল্থ। 
শিশুদের যিনি বড় বেশশ ভালবাসতেন, তাদের মধ্যে 
থাকলে যান বলতেন ‘যেন ফুলবাগানের মধ্যেই বসে 
আছ", যান বিদেশের শিশুদের ডেকে বলোছলেন 
“আমার দেশে শাদ্তানকেতনে তোমাদেরই মত সব 
শিশুদের নিয়ে কিছুকাল থেকে আম একাঁট ফুলের 
বাগান করেছি। সেখানে তোমাদেরও নমম্তণ রইলো ।”_- 
সেই শিশু-ভন্ত মানুষটির পারিচয় শিশুদের কাছে তুলে 
ধরবার চেষ্টা করা হয়েছে এ বইটিতে । শিশুদের জন্যে 
লেখা রবীন্দ্রনাথের বইগুলির আলোচনা) শিশুদের সংগে 
রবীন্দ্রনাথের অবসর যাপনের গল্প; শিশুদের আঁভনয়ো- 
পষোগণী নাটক, এছাড়া রবীন্দ্রনাথের উদ্দেশ্যে নিবেদিত 
বাঁভন্ন কাব ও সাহাত্যকদের বিশিষ্ট রচনা এই 
বইটিতে সংগৃহত হয়েছে। বইখানি বড়, ছোট সকলেরই 
সমান ভালো লাগবে। এর মধ্যে রবীন্দ্রনাথের আত 
পরিচিতজ্জনেরা তাঁর সম্বন্ধে এমন সব সুন্দর গল্প 
শুনিয়েছেন_ষা পরম রমনশয়। অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
“শিশুদের রবীন্দ্রনাথ, ক্ষিতিমোহন সেনের “শশুদের 
পণচশে বৈশাখ’, নরেন্দ্র দেবের “কশোর কাঁবির প্রথম 
পুরস্কার, নন্দগোপাল সেনগহগ্তের রবীন্দ্রনাথের 
প্রবোধচন্দ্র সেনের ‘কবর রাঁসকতা” মঞ্জুশ্রী দেবীর 
রবীন্দ্রনাথের স্মৃতি, সুনশল গঞ্গোপাধ্যায়ের 'অমলের 
পাখী” চিত্তরঞ্জন ঘোষের 'রাজার বাড়ী’, মাত নন্দীর 
‘সেই ছেলেটার গল্প’ প্রভাতি রচনাগুলি সহজ সরল 
ভাষায় লেখা এবং পরম উপভোগ্য! গল্পের মধ্যে দিয়েই 
রবীন্দ্রনাথকে অনেকখানি চেনা হয়ে যায়! কিশোরদের 
আঁভিনয়োপষোগণ একান্ক নাটক ‘গগনে উদিল রাঁব'-_ 
বইখানির আর একটি আকর্ষণ। সংকলনের কাজে পাঁর- 
শ্রমের জন্য সম্পাদকদ্বয় আঁভনন্দনযোগ্য। সংগ্রহগনীলর 
একটা কুলপারচয় (অর্থাৎ কোথা হতে সংগৃহত) 
থাকলে ভাল হতো । বইখানির বহুল প্রচার কামনা কাঁর। 
এই বই প্রমাণ করলো যে কাঁবর জন্ম শতবার্যকণর 
- সময়ে আমরা শিশুদের কথা ভূলান। তারা ছিল 
কবির প্রিয়। তাদের প্রণাম কবি নিশ্চয়ই নেবেন। 


নম্দরাণী চৌধ্বরণ শোনা যায়। 


সমালোচনা ১৩১ 


বববীল্ছুনাথের গদ্যকবিতা। শ্রীধীরানন্দ ঠাকুর। 
১, শঙ্কর ঘোষ লেন, কলকাতা ৬। দাম বারো টাকা। 

সাহত্য-রাসক পাঠকের চেতনায় রবীন্দ্র-প্রাতভা 
এক অন্তহীন বিস্ময়; রবীল্দু-কবিতা নবনবায়মান 
আনন্দ-রস আস্বাদনের অফুরন্ত অমৃতভান্ডার। কিন্তু 
সাঁহত্য-পাণ্ডতের পক্ষে 'রবান্দুনাথের গদ্যকববিতা’ এক 
জাঁটল গ্রাল্থ। যৌবন-দিগল্তবতর্শ পদ্য কাঁবতাগুচ্ছে 
রোমান্স্‌ রস-প্রগাঢ়তার সম্পন্ন সম্ভারে বাঞ্জলির 
স্বভাব-সিদ্ধ কাব্য-তৃষ্ণাকে যুগপৎ চরিতার্থ উদ্বোলত 
করোছলেন কাঁব। ছন্দে, অলংকারে এবং বাগ্‌বিন্যাসের 
ব্যাপকতর প্রকরণে সেই সজ্জনপদ্ধাত ছিল সর্বাংশে 
সংস্কারানূমত; যাঁদও মানসীর কাল থেকেই বাংলা 
কাবতাচ্ছন্দের মুক্ত ও বৈচিত্র্য সম্পাদনে কাঁবর সচেতন 
পরণক্ষা-নিরাক্ষা স্পন্টভাবেই সূচিত হয়ে গিয়েছিল। 
তবু, কবিতার পদ্য-বন্ধ শারণর গঠনকে কাঁব আঁতক্রম 
করেন 'নি প্রোঢ়ী সীমায় না পেশছে। স্বয়ং তান 
জানিক্পেছেন, গদ্য কাঁবতা লেখার প্রথম ভীরু প্রয়াস 
লাপকাতে, (১৩২৯ বাংলা সাল); পুনশ্চ-কাব্যে 
(১৩৩৯) তার প্রথম পূর্ণায়ত শারশর রুপ। যাঁদচ, 
কাব নিজেই জানিয়েছেন, ১৩১১ বাংলা সালে (১৯১২ 
খুঁস্টাব্দ) লণ্ডন যাবার পথে গণতাঞ্জলর ইংরোজ 
তর্জমা উপলক্ষ্যে বাংলায় গদ্য কাঁবতা-রচনার সম্ভাবনা 
তাঁর মনে প্রথম দেখা দিয়েছিল, তবু, পাঁণন্ডতমহলে 
এমন সংশয় প্রকাশিত হয়েছে যে, রবীন্দ্র-চেতনায় গদ্য 
কাঁবতা সৃষ্টির প্রেরণা স্বতঃস্ফূর্ত নয়। এই প্রসঙ্গে 
ইতিহাসের দিক থেকে স্মরণীয় হতে পারে যে, বাংলা 
১৩৩০ সাল এবং তৎপরবত+ কালধারায় এক সদ্য- 
উদ্গত “আধ্যানক* কবিকুল কাঁবতার বাচ্যে এবং শারীর 
সংগঠনেও অভিনবতার আঁভিজ্ঞান রচনায় সোঁদন প্রায় 
উদ্দাম” হয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের আন্তিম পর্যায়ের 
এই কাঁবতাগুচ্ছে সেই 'নৃতনকাল' ও তার দাবি সম্পর্কে 
অসংশাঁয়ত সচেতনতার পাঁরচয় লক্ষিত হয়। ফলে, 
এমন আঁভযোগ আজও খুব স্বঙ্পশ্রুত নয় যে, 
নূতনক্কের চমককে প্রশ্রয় দেবার দুর্বলতায় প্রতিভার 
দিপরণতচরণ করেছিলেন অস্তায়মান কাঁব। 

ইতিহাসের জিজ্ঞাসা ছাড়াও শুদ্ধ রসতত্ত্বের 
দিক্‌ থেকেও আলংকারক ভাবনার প্রাতবাদ বাণ 
গদ্যে ‘কাব্য’ হতে পারে, কারণ রস্তা'ই 


১৩২ 


কাব্যগদণের একমাত্র নারখ। কিন্তু 'গদ্যকাবতা”! 
যদিও ছন্দোবদ্ধ রচনামান্রই কবিতা নয় কিল্তু। ছন্দ- 
স্পন্দন কাবতা-প্রাণের অপাঁরহার্য উপকরণ । অতএব, গদ্য 
কবিতায় কাব্যতত্ব যাঁদ থাকেও, কবিতা-ত্ব অনুপস্থিত! 
আর, কবিতা-ভাবনায় কাঁবিত-প্রকৃতি যেখানে 
অনুপাস্থিত, সেখানে কাবাগুণও দুর্বল । 

এ-সবই রবীন্দ্রনাথের গদ্যকাবিতা, প্রসঙ্গে পাঁণ্ডত 
জনোচিত পূব্পক্ষ। এ-সব কিছুর উধের্ প্রায় 
একমাত্র উত্তরপক্ষরূপে বিস্তারিত হয়ে রয়েছে অপাণ্ডত 
পাঠকের স্বচ্ছ রসানুভবের চন্দ্রাতপ। অনাপোক্ষক 
‘সেই স্নিগ্ধ আস্বাদনের কল্যাণেই পুনশ্চর কোপাই। 
নৃতনকাল, ব*বশোক, শিশুতাঁ্থ অথবা শেষ সস্তক- 
পত্রপদ্ট শ্যামলীর আরো বহু কাঁবতা অবস্মরণীয় হয়ে 
আছে, কেবল বাচ্যগুণে নয়”_অনিব'চনশয়ের ব্যঞ্জনা- 
সম্পদেও, যার পূর্ণ ধ্যান বিস্তার অন্যতর শারণীর 
আধারে অসম্ভব হত বলেই মনে হয়। 

ফলে, পণ্ডিতের পক্ষে যা দ্যরপণেয় গ্রাল্থ, সাধারণ 
রাঁসক পাঠকের কাছে আবার তা এক অপরূপ বিস্ময়ের 
আকার ধরে দেখা দেয়। ছন্দের বন্ধনকে অস্বীকার বা 
অতিক্রম করে গেলে কবিতা-শরীরে ছন্দ-স্পন্দনও কা 
লুস্ত হয়েই যায় আবশ্যিকভাবে! অথবা, “কোপাই” 
নুতন কাল’ ‘ছেলেটা’ ইত্যাঁদ কবিতায় যে নতুনকে 
প্রত্যক্ষ কার, সে ক 'সুদুরাঁপিয়াসণ' শচরচণ্টল+ কাঁব- 
চেতনার সহজ উত্র্লান্তধর্মের দেশকালাশ্রত অনিবার্য 
স্বতঃস্ফূর্ত পরিণাম হতে পারে নাঃ মনে পড়ে, 
অজিত চক্রবতর্ণ 'রবীন্দ্রনাথ গ্রন্থে গাতাঞ্জীলষুগের 
কাব্য পাঁরণামের প্রতি পরম আশ্বস্ত দ্্টিতে লক্ষ্য 
করে এমন ডীন্ত করোছলেন যে নদীর যেমন স্বাভাবিক 
তেমন স্বভাবগত 


পৃণ্যস্নান করেও সংবৃদ্ধ যে কবি-চেতনা অকল্দনীয় 
নূতন 'বিদ্বাভযাত্রীর অভিমুখী হয়োছল বলাকা- 
পর্যায়ে, সে কোন্‌ 'আধ্যীনকতা'র প্রভাবে! এখানে কাঁ 
সেই শিল্পধর্মকেই প্রত্যক্ষ কার না, কাঁব যাকে বলেছেন 
শাশ্বতরূপে আধুনিক  পৃরবী-মহুল্সার পরে 
বনবাণ-পরিশেষ-সমুস্তর নূতন কাব্য-ধাতুতে গদ্য 
কাঁবতা প্রবাহের ধারায় সেই “শাশ্বত আধুনকতার'ই 
অমর দ্যোতনা আর একবার নূতন শারীর আধারে 
আভাসিত হস না কী রবান্দ্ররচনায় ! 


রবান্দ্ প্রসন্গা 


[ শ্রাবণ ১৩৬১ 


লিপিকার গ্রল্থরূপে. প্রথম প্রকাশের চল্লিশ রছর 
এবং পুনশ্চর 'তারশ বছর আঁতক্রান্ত হয়ে যাবার পর 
এসব বিস্ময়-জিজ্ঞাসার উত্তর খুজে পাবার কালগত 
দুরত্ব ক্রমশঃ আয়ত্তগম্য হচ্ছে বলে বিশ্বাস কাঁর। 
বিশেষ করে, আমাদের মধ্যে যাঁদের কাবিতা-রসচেতনা 
রবপল্দ্র-কবিতা পড়েই জাত, বার্ধত এবং বিকাশত হয়েছে, 
তাঁদের পক্ষে পূর্বসংসকারমূক্ত দৃষ্টিতে এই বানর রস- 
জিজ্ঞাসার আপোক্ষিক উত্তর দিতে পারার যে দুর্লভ 
সম্ভাবনা রয়েছে, তার কথা ভেবে উল্লাসত হতে হয়। 
এমন অবস্থায় “রবীন্দ্রনাথের গদ্যকবিতা" প্রসঙ্গে চারশ 
পৃচ্ঠাব্যাপাঁ একখানি পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ রবীন্দ্র-শতবার্যকী- 
লগ্নে প্রকাশিত হতে দেখে কৌতূহল অনিবার্য হয়ে 
ওঠে। | i 

বস্তুত, 'রবান্দ্রনাথের গদকাঁবতা’ ছন্দ, অলংকার, 
রসৃতত্ব ইতিহাস এবং বৃহত্তর কাঁব-জাঁবনভাবনার 'বাচন্র 
দৃষ্টিকোণ থেকে লক্ষষোগ্য। সামীগ্রক আলোচনার দাঁব 
পূরণ করতে হলে এ-বষয়ে এক বা একাধিক পূর্ণাঙ্গ 
গ্রন্থের প্রয়োজন আনিবার্য- ইতিপূর্বে যার পারচয় 
দুললক্ষ্য ছিল! বিচ্ছিত্রভাবে ছন্দ-বিষয়ক কয়েকাঁট পাঠ্য- 
গ্রন্থে, অথবা অসংলগ্ন প্রবন্ধে, কখনো কখনো রবাঁন্দ্রা- 
লোচনামূলক গ্রন্থের প্রাসচ্গিক অধ্যায়ে খণ্ড খস্ডভাবে 
রবীন্দ্রনাথের গদ্যকাবতার 'বাঁচন্রাংশের চার আলোচনা 
করা হয়েছে 'কল্তু, একট সামাগ্রক দ্ষ্টর আলোকে 
এই 'বাঁচত্ন বিস্ময়-জিজ্ঞাসামুখর কাবতাবলশর পাঁরচয় 
খুব বেশি ধৃত হয় নি। কেবল একেবারে অধুনাতন 
কালেই এই-বিষয়ে আরো এক-আধাঁট পূর্ণাঙ্গ গ্রন্থ 
রচনার প্রয়াস লক্ষ্য করা গেছে। 

আলোচ্য গ্রন্থের রচাঁয়তা অধ্যাপক ধাঁরানন্দ ঠাকুর 
বাংলা ভাষা ও স্াহত্য-ীবষয়ে প্রতিষ্ঠাপম্ন লেখক এবং 
অভিজ্ঞ প্রবীন অধ্যাপক সাহিত্য-আস্বাদন অনেকক্ষেত্রে 
ব্যান্তমুখ্য। তাই আমাদের উল্লিখিত সকল উৎকণ্ঠাই যে 
এই বৃহদায়তন গ্রন্থে চাঁরতার্থ হতে পেরেছে, এমন কথা 
মনে করবার কারণ নেই। তাহলেও, নানা দিক থেকেই 
গ্রন্থাট 'অপাঁশ্ডত' রাসকজ্জনেরও উপভোগ্য হতে পারে 
বলে বিশ্বাস করি! 

গ্রন্ধকারের আলোচনা-পত্ধাত সাহিত্য সমালোচনার 
অভ্যস্ত পথচারণ নয়,_ বিবৃতি ও কথকতামূলক এক 
ঘরোয়া ভাঁঞ্গই তাঁর শৈলীর বৈশিষ্ট্য। তাতে, বন্তব্যের 
বিস্তার আছে, 'কন্তভু সমালোচকের সদ্ধান্ত গঠনেব 
প্রগাঢ় কাঠিন্য নেই। মনে হয়, সচেতন ভাবেই হয়ত সেই 
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প্রকরণ পারহার করা হয়েছে। সমগ্র আলোচনাটি সংবাদ- নৃতনতর সংস্করণ রচনার কালে লেখক উদ্ধৃত 
মুখ্য ‘ইনফর্মোটভ’ বিচারপ্রধান বা ক্রিটিক্যাল নয় প্রস্তাবসমুহ বিচার করে দেখ্‌বেন এই ভরসার সংগে 
ততটা! তাই, চম্পকাব্য, মুস্তকাব্য ও গদ্যকবিতা'র গ্রল্থাটর বহু পঠনীয়তা প্রত্যাশা কাঁর। 
প্রাঞ্জল পাঁবচয় একত্র সংবদ্ধ হয়েছে, অথবা 'মুস্তপদ্য 
ও গদ্যকাবতার ইতিহাস, কৌতূহলোদ্দশপকভাবে বিবৃত 
হয়েছে; কিল্তু এদের মধ্যেকার খুটিনাটি পার্থক্য 
পাঁরচয়কে তাত্বিক সম্পূর্ণতা দেবার চেষ্টা করা হয় ন! 


ভুদেব চৌধ)রী 


রবশন্দ্রনাথের রূপক নাট্য। ডক্টর শাম্তকুমার 


রে 82845 ব্যকলযান্ড প্রাইভেট লিমিটেড, ৯নং শঙ্কর 
এ-বিষয়ে তথ্য সরবরাহের লেখকের মোন SEE CA: 


এবং তাতেও অনেক কৌতূহল উদ্দীপ্ত চারতার্থ হতে ববান্দুনাটক প্রসঙ্গে একাধিক গ্রন্থ ইতিমধ্যে 


পেরেছে। যেমন, 'রবাল্দ্রনাথের গদ্যকাব্যের সংশ্ষ’্ত প্রকাশিত হয়েছে। রবীন্দ্রনাথের জাঁবনদর্শন অথবা 
পরিচয়, অথবা 'দ্য-কাবিতায় রবীন্দ্রনাথের গদ্য- 

L সি কাঁবত| তাঁর নাটকে আভাঁসিত তত্ত্বে বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্যাই এই 
কাঁবতায়িক মত’, কিংবা 'রবীন্দ্রনাথের গদ্য- রচনাগ্ীলর বিষয় । এ-ধরণের ব্যাখ্যাব প্রয়োজন 


বিষ্যক মতামত’ এবং সেই সংগে বিভিন্ন গদ্য-কবিতা ও তকণতপত। কক নাটক_বিশেষত প্রতীকী নাটকের 
কাঁবতাগ্রন্থ বিষয়ক ঘটনাটি তথ্য পাঠকের কৌতহলকে আলোচনায় তার গঠন এবং রূপায়ণের সমস্যাও বিশেষ 
সাধাবণভাবে আকর্ষণ করবে। এঁদক থেকে গ্রন্থাট কেবল বিরোনার নিক রিও অনিরারকীিদযালোনার 
উপভোগ্য নয়, প্রয়োজনীয়ও হযেছে। পথিকৃৎ আঁজতকুমার চক্ুবতর্শর কাছেই হয়তো পাঠ 
তাহলেও, দয়েকটি অসুবিধার কথাও স্মরণ করা দিতে পাঁর। রাজা বা ডাকঘর রাঁচিত হবার অভ্যল্প- 
প্রয়োজন। বিবৃত ও কথকতা মুখ্য বলে বচনার সংহতি কালমধ্যেই দেশশয় পাঠকদের সামনে ‘তান বিশ্বপটখাঁন 
আঁনবার্ষ ভাবেই ছাড়িয়ে পড়েছে। এমন অবস্থায়, প্রসঞ্গা- 'বিস্ভূত করে দেখিয়োছলেন, মেটারালিঙ্ক সম্পর্কে প্বতল্দ 
সমূহকে আবো একট; পূর্বাপর বিন্যস্ত করতে পারলে প্রবন্ধ লিখোছলেন অথবা রূপক প্রতীক কথাগলর 
সাধারণ পাঠকের বোধসুগমতার সাহায্য ঘট্‌তে পারে। যথাযোগ্য মর্যাদা দিতেও 'শাখয়োছিলেন। 
দৃষ্টান্ত হিসেবে, াঁপকা এবং পুনশ্চ কাব্যের আলো- তারপর এই দীর্ঘ কালের মধ্যে এমন কোনো 
চনা শেষ হযে যাবার পর শেষ সপ্তক আলোচনার পূর্ব আলোচনা প্রায় চোখে পড়ে না যাকে আমরা টেকাঁনক্যাল 
ভূমিতে 'গদ্য-কাতায় রবীন্দ্রনাথের গণ্য-কাঁবতাঁয়ক মত’ বিশ্লেষণের সন্রপাত বলে ভাবতে পাব অথবা যেখানে 
এবং রবীন্দ্রনাথের গদ্য-কাবিতা বিষয়ক মতামত’ সম্পর্কে বৃহত্তর পট উপস্থাপিত দেখতে পাই। শ্রীপ্রমথনাথ 
{বশোঁষত আলোচনার তাৎপর্য সহজবোধ্য নয়,_এটুকু {বশশঁব অন্তর্ভেদশ আলোচনাগীল প্রধানত কাঁবর 
অন্যতর পূর্বভুমিতে আরো বৌঁশ প্রাসাঞ্গক হয়ত হতে বন্তব্য প্রসঙ্গে আবার্তত। আন্তিমে খুব সংক্ষেপে তান 
পারে। প্রতীকের সাধারণ সমস্যাবলীর উত্থাপন করেন, কিন্তু 
পলাপিকা” এবং পুনশ্চ প্রভাত কাব্য থেকেও গদ্য- এমন-ক রূপক-প্রতীক নাম জাঁটলতাকেও বর্জন করায় 
কাবজর ছন্দোলাঁপ করা হয়েছে ব্যাপকভাবে । "কন্তু তাঁর পক্ষপাত। প্রতীকী আন্দোলনের সূত্র কোথায়, 
কয়েকটি বভাগ-চিহ ছাড়া এ-ীবষয়ে আর কোনো রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে তার যোগই বা কোন দক থেকে, 
তাৎপর্য নির্দোশত হয় ন। এখানে প্রাজলতার রশীতি- কী-বা তাঁর এই নাটকগুলির এীতহ্য--এসব বিষয়ে 
পদ্ধাতর পাঁরচায়ন আরো কৌতূহলোদ্দীপক হতে বশীমহাশষ প্রায় নীরব থাকেন। শ্রীঅশোক সেনের 
পারত। 'বাভন্ব প্রসঙ্গে ববশন্দুকথা উদ্ধারের যে ব্যাপক আলোচনাষ বরং এমন একটি 'বস্তীর্ণ প্রয়াস এক সমযে 
উদারতা গ্রন্থ মধ্যে পাঁরলক্ষিত হয়, লেখকের ব্যান্তগত চোখে পডেছিল। 
চিন্তা ও বিচারের সূত্রে গ্রথিত হতে পারলে, যে-কোনো এদিক থেকে ডক্টর শাম্তিকুমার দাশগুপ্তেব 
বিষয়ের আলোচনা আরো সংহত এবং সামাগ্রক হতে রবীন্দ্রনাথের রূপক নাট্য গ্রন্থটি মর্যাদা লাভ করবে 
পারত বলে বিশ্বাস কাঁর। বলে মনে হয। এই নাটকগুলি নিয়ে ব্যাপক আলোচনা 
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যে এই প্রথম, এমন নয়। কিন্তু নাটকগুনলর তত্ব ও আলোচনায় আধুনিক ইয়োরোপাঁয় নাট্যারার পটভূঁমকা 
রূপ, দেশ ও বিদেশ এীতহ্যের ভঁমকা এবং এমন-কি তাঁকে ব্যবহার করতে হয়েছে। এমন বিস্তৃত 'বাচত্ 
মণ্ প্রয়োগের চিন্তাবলশকেও একটি বিন্যস্ত আলোচনার জটিল ইতিহাসকে সংক্ষিপ্ত আয়তনের মধ্যে আনতে 


[ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


মধ্যে দেখা গেল এই প্রথম। 

ডক্কর দাশগুস্ত তাঁর বিষয়কে তিনটি স্বতম্ম অংশে 
সাজিয়েছেন। প্রথম অংশে পাই প্রতীক ও প্রতীকবাদ 
প্রসঙ্গে ইতিহাসর্লামক বিশ্লেষণ, দ্বিতীয় অংশে 
রবান্দ্ুনাটকের ব্যাখ্যা, তৃতীয় অংশে দুটি প্রবন্ধ £ 
প্রতীকনাটকে রবান্দ্রমানস, নাট্যকলা ও রবান্দ্রনাট্য। 

এই শেষোল্ত প্রবন্ধাটই সবচেয়ে লক্ষণীয় বলে 
আমার মনে হয়েছে। তার কারণ এ নয় যে রবীন্দ্র- 
নাটকের মর্ম গ্রহণের জন্যে এইটেই সবচেয়ে সহায়ক। 
কারণ এই, আলোচনাপদ্ধাতর যে নূতন দিশার কথা 
ইতিপূর্বে উল্লেখ করাছ, এই রচনাটিতে তার আভাস 
গাওয়া যায়। মণ এবং দৃশ্যপটের বোধ নাটকের 
গঠনকে কণভাবে কতোটা নয়ন্মণ করতে পারে, এবং 
এর উল্টোটাও কতোটা সত্য, এই আলোচনার সূত্রপাত 
করে লেখক আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন! 
সম্প্রাতকালে 'বাচ্ছন্ন কয়েক প্রবন্ধে এই ধরনের চিন্তা 
চোখে পড়েছে, কিন্তু এখনো পর্যন্ত তা নিার্দষ্ট ও 
নিশ্চিত কোনো রুপ নেয়নি বলে মনে হয়। এই চিন্তাই 
রবীল্দ্রনাথ “মণ্টানদেশের পক্ষপাতশ ছিলেন না’ অথবা 
কেন একটি দৃশ্যে সমস্ত নাটকটি আভিনণত হওয়া 
বাঞ্ছনীয় । অবশ্য ড্র দাশগুপ্ত এখানে এর যে 
হেতু-নদেশ করেছেন তা ঈষৎ সরলশীকৃত বলে সন্দেহ 
হয়। প্রতীক নাটকের অপাঁরহার্য বৈশিষ্ট্য হিসেবে 
এই লক্ষণগর্লর নির্দেশ কি সলাত? অন্তত বিদেশি 
নাটকগুলর কথা মনে রাখলে এই প্রশ্ন এড়িয়ে থাকা 
যায় না। মেটারালম্ট তো তাঁর 'নল পাঁখ’তে (এবং 
অন্যতও) ভিন্ন ভিন্ন দৃশ্যের বিন্যাস করেছেন, 
মণ্চনির্দেশও সংপ্রভৃত, এমন-ক সৃচনার চায়ন্গুলির 
পরিধান-বিষয়েও তাৎপর্যময় বিবরণ বর্তমান। অতএব, 
প্রতীকীনাট্যের সাধারণ লক্ষণ হিসেবে গণ্য না করে 
রবান্দ্রনাথের নাট্যগঠনকে িশ্বতর চিন্তায় বিচার করা 
প্রয়োজন বলে মনে হয়। 
গ্রন্থের প্রথমাংশে তিনটি পারচ্ছেদে লেখক প্রতীক, 
প্রতকবাদশ আন্দোলন এবং রবশল্দ্রনাথের সঙ্গে এর 
যোগসূত্র সম্পর্কে বিশদ আলোচনা ফরেহেন। এই 


গেলে আলোচনায় কিছুটা প্লবগতা এসে যায়, এ 
অসুবিধে লেখক অগ্রাহ্য করতে পারেন ন। কিন্তু তা 
সত্তেও এ-অংশ মূল্যবানূ, রবান্দ্র-নাট্যপাঠে অপারহার্ষ। 
এখানে ডক্টর দাশগুপ্তের কাতিত্ব এই যে তান ইবসেন 
বা ইয়েটস, মেটারলিঙ্ক বা হাউপ্টমানের মানসপ্রকীতিকে 
সব সময়ে রবীন্দ্রনাথের প্রাততুলনায় স্থাপন করেছেন, 
ফলে উত্ত লেখকদের কৃতিবিচার 'বাচ্ছিন্ন উল্লেখমান্র না 
থেকে আলোচনাধারায় একটি সজীব যোগ লাভ করছে। 

এঁ সঙ্গে, মনে হয়, আরো একটি পরিচ্ছেদ যুক্ত হতে 
পারত £ 'রিবীন্দ্রনাটকে প্রতণকের প্রয়োগ, । ও-প্রসহ্গ যে 
গ্রল্থ মধ্যে কোথাও নেই তা নয়, 'নাটকের ব্যাখ্যা’ 
নামক মধ্যবতর্শ অংশে লেখক প্রয়োজনমতো রবীন্দ্রনাথের 
ব্যবহারবৌশষ্ট্য বুঁঝয়ে দিয়ছেন। তথাঁপ, স্বতন্ত্র 
কোনো আলোচনায় হয়তো আমরা জানতে পেতাম 
অথবা অথবা এর মধ্যে কোনো কালানুক্লামক পাঁরণাতর 
সন্ধান মেলে কি না। এ-ধরনের বিস্তৃত আলোচনায় 
এই প্রসঙ্গ হয়তো জরুরি, ডক্টর দাশগুস্তকে এ-বিষয়ে 
ভেবে দেখতে অনুরোধ করি। 


নিদিষ্ট নাটকের ব্যাখ্যার ক্ষেত্রে অবশ্য নামো 
মুনির্যস্য মতং নভিল্বমূ। এবং একথা ড্র দাশগুপ্ত 
নিজেও জানেন £ ‘এমন কোনো চাঁব নাই যাহার সাহায্যে 
প্রতকরুপশ দ্বার উল্মুস্ত করিয়া কক্ষের অভ্যন্তরভাগ 
স্পষ্ট কাঁরয়া দেখা সম্ভব’ ফোঙ্গুনীর “গানের চাঁব' 
আর রাজার ‘গান 'দয়ে দ্বার খোলার কথাগাল লেখকের 
মনে পড়াছল কি?)-- তা সত্বেও, ব্যাখ্যাত হিসেবে 
আমাদের বিপদ এই যে সবটাই আমরা স্পম্টত বুঝে 
নিতে চাই, আর তখন, এক-এক জনের কাছে এক-এক 
অর্থে এ-রচনা প্রাতভাত হয়, যে যেমন বোঝে অর্থ 
তাহার’। সমালোচনার কাজও হয়তো তাই, ভিন্ন ভিন্ন 
আলোয় রেখে একই বস্তুকে ঘ্ারয়ে ঘুরিয়ে দেখা। 

মুক্তধারার চারত্রনামশ্গুলির অর্থসন্কেত লেখক খুব 
নিপুণ বিশ্লেষণে বুঝিয়েছেন। উত্তরক্ট এবং 
শিবতরাই নামের মধ্যেও যে অর্থ সন্ধান সম্ভব, এতোটা 
সবসময়ে আমাদের মনে হয় না, কিন্তু লেখক তাকে প্রায় 
বিশ্বাসযোগ্য করে ভুলেছেন। এ-ধরনের ব্যাখ্যা 


৯ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] গ্রম্থ সমালোচনা ১৩৫ 
ম.স্তধারার পক্ষে হয়তো অসঙ্গত নয়। রন্তকরবীরও লেখক কি প্রতীক আর প্রাতরুপক শব্দদুট দ্বারাই 
কোনো কোনো চার্রনাম-প্রসঙ্গে এ-ধরনের চিন্তা তাঁর প্রয়োজন সম্পন্ন করতে পারতেন না? বিশেষত 
প্রচালত। কিন্তু ব্যাখ্যার এই ধরন বোঁশদূর পর্যন্ত পারভাষা সম্পর্কে নৃতন একটি বন্তব্য যখন তান 
প্রসারিত না হওয়াই ভালো, কেননা সেক্ষেত্রে ডাকঘরের স্থাপিত করতে চান, তখন এ-বিষয়ে তাঁর আরো নিদিষ্ট 
বিশ্লেষণ কাঁভাবে করব? এখানে আমি তো বরং দূঢ়তা অবলম্বন করা বিধেয় 'ছিল। পরিবর্তে রূপক 
অজিত চক্লবতর্শর আস্বাদনপদ্ধাতই পছন্দ করব, একি ও প্রতীক কথাদুি একই অর্থে ভিন্ন ভিন্ন জায়গায় 
বিস্ময়ের আলোড়ন রূপে মনে রাখব এই ডাকঘর ছড়িয়ে দেওয়ায় পাঠকের পক্ষে 'বপন্ন বোধ করবার 


নাটককে। ড্র দাশগুপ্ত অবশ্য তা করেন নি, 
তান সম্পূর্ণরূপে এর রূপক উন্মোচিত করে এখানে 
দেখিয়েছেন। তাঁর পদ্ধাত ভিন্ন জেনেও একা প্রশ্ন 
এখানে সমীচণন মনে করি। রবীন্দ্ুনাথ লিখেছেন 


‘Amal represents the man whose ৪09] 


অবকাশ থেকে যায়। 

সঙ্গে সঙ্গে এই সমস্যাও উঠে আসে যে রবীন্দর- 
নাথের কোন্‌ নাটকাঁটকে তান মূলত 'এলগরণী, লক্ষণা- 
ক্লান্ত বলে ভাবেন, কোনৃটিকে বা প্রতাঁকী। এই যে সব 
ক্‌টতর্ক বাঙলা সমালোচনায় প্রচালত আছে, তাকে 


has received the call of the 07961. toad’... তিনি আদৌ আলোচনার যোগ্য বলে গণ্য করেন কি না, 


এই উল্লেখ করেই লেখক যখন বলেন 'অমল গুপ্ত 
মানুষের হৃদয়ের গভীর সংগঃপ্ত আত্মা £ জাশবাত্মা, 
তখন তখন একে কি অনুবাদ বলে ভাবব আমরা? 
কথাটিকে কি একটু ঘুরিয়ে বলা হলো না? এবং 
অন্তত এখানে, বিন্যাসের এই বিপর্যাস কি গুরুত্বপূর্ণ 
অর্থবদল সূচিত করে না? 'অমল কি তবে মানবাত্মা? 
চিঠি মানে কি ম্যান্ত? অর্থাৎ তাঁহারা সমস্ত একেবারে 
স্ানাদস্টি করিয়া লইতে চান’ ৪ আঁজত চক্ষবতার এই 
খেদোক্সি আম কিছুতেই ভুলে থাকতে পারি না। 
আরো একটি বড়ো প্রশ্ন এখানে এসে পড়ে। রূপক 
ও প্রতীক শব্দ দুটিয় অর্থ কাঁ? এরা ক সমার্থক? 
এতোদিন পর্যন্ত বাঙলা সমালোচনায় “এীলগরণ” 
অর্থে রূপক এবং সম্বল অর্থে প্রতশক ব্যবহৃত 
হয়ে আসছে। ডক্টর দাশগুপ্ত এই পাঁরভাষা স্বীকার 
করেন না। রূপক কেন 'এলিগরণ' নয়, ভূমিকায় 
সেকথা তান আমাদের জানিয়েছেন। সম্বল? 
অর্থে প্রতপক অবশ্য তিনি গ্রহণ করেন, কিন্তু 
'এলিগরণ' বাঙুলা তাঁর মতে পাঁতর্পক। এই 
ব্যবহারের হ্যান্তপ্রসঙ্গে কোনো তর্ক উত্থাপন আপাতত 
আমার অভিপ্রায় নয়। কিন্তু এরকম অবস্থায় এই কি 
মনে হয় না যে রূপক কথা সম্পূর্ণই বজরনীয়? 


এ-ও জানা দরকার ছিল। রবান্দ্রনাথ কেন অরূপরতনকে 
নাট্যরূপক বলে উল্লেখ করেন, রন্তকরবীকে রূপক নয় 
বলে ভাবেন, এই সমস্যাগীলও লেখক আতিক্রম করে 
গিয়েছেন। | 

কখনো কখনো দুয়েকঁটি অসতর্ক উক্ত রচনার মধ্যে 
থেকে গিয়েছে, যেমন "সুইডেনের প্রতীকধর্মী 
সাহাত্যিকদের নেতা ইবসেন' অথবা দমান্তাধারা নাটকেও 
এইরূপ একটি নেপথ্য সঙ্গীত আছে-__তাহা ভৈরব- 
পদ্থাদের গান’ ইত্যাঁদ। ভাবয্যং সংস্করণে এর 
শোধন সম্ভব হবে আশা কাঁর। প্রতঁকধর্মী লেখকের 
রাজনশীতচর্চা সম্পর্কে চার অধ্যায়কে লেখক একাটমান্ 
ব্যাতিক্রম বলে উল্লেখ করেন এবং বলেন ‘তখন তান 
প্রতীকধমর্শ সাহিত্য সৃষ্ট একরকম বন্ধই করিয়া 
দিয়াছেন’। কিন্তু ঘরে বাইয়ে? আর তার সমকালেই 
তো ফাল্গুনী? 

অবশ্য এসব খুব গৌঁণ [বিষয়। মূল আলোচনায় 
লেখক যে স্ধ্যৈর পাঁরচয় দিয়েছেন এবং যে স্বচ্ছ 
ভাঙ্গতে তান তাঁর বন্তব্য প্রকাশ করেছেন তা 
আঁভনন্দনযোগ্য। আরো একজন প্রাজ্ঞ রবীম্দ্রসমালোচক 
[হিসেবে তাঁকে আমরা স্বাগত জানাই। 

শঙ্খ ঘোষ 


0১ 
জান্দামান রাজবন্দা মুক্তি আন্দোলন ও রবীন্দ্রনাথ 
সৌম্যেদ্দ্ুনাথ ঠাকুর 


১৯৩৭ সালের জুলাই মাস। বাগুলায় খবর পেণছয় চন্দ্র ভরসা পেলেন না। বল্লেন £ঃ কাঁবকে কি পাওয়া 


যে আন্দামানের রাজবন্দীরা তাঁদের দেশে 'ফাঁরয়ে 
আনবার দাবীতে অনশন সুরু করেছেন। 


এই খবর পেয়ে আমরা সবাই খুব বিচলিত হই। 
আমি শরৎচন্দ্র বসুর কাছে গিয়ে এ বিষয়ে কি করা 
যেতে পারে সেটা নিয়ে আলোচনা করি। কলেজ থেকে 
ছাত্রদের টেনে বের করে একটা আন্দোলন সুরু করাই 
[ছিলো আমার আভিপ্রায়। শরৎচন্দ্র আমার আঁভপ্রায়কে 
আন্তারক সমর্থন করলেও, স্কুলকলেজ থেকে ছেলেদের 
টেনে বের করা যাবে ক না সে সম্বন্ধে সা্দহান ছিলেন। 

এর দু একাঁদন পরে এফাঁদন দুপুরে স্কটিশচার্ 
ছাশ্রছারশদের আহবান জানাই আন্দামানের রাজবন্দীদের 
অনশনের সমর্থনে হরতাল করে বের হয়ে আসতে! 
অধিকাংশ ছান্রছাত্শরাই বের হয়ে আসে। স্কটিশচার্চ 
কলেজের ছান্রছারশীরাই এই আন্দোলনে সর্বপ্রথম সাড়া 
দিয়োছলো। তারপর প্রাতাট কলেজে ঘুরে ছাত্রছাত্রীদের 
ডাক য়ে পথে বের করে নিই ৷ দূশহাজারের উপর ছাত্র- 
ছাত্রীর বিরাট 'মাছিল সোঁদন গ্যাসেমরশ ঘেরাও করে 
আন্দামান রাজবন্দীদের দেশে ফিরিয়ে আনবার দাবী 
জানায় প্রধানমন্ত্রী ফজলুল হকের কাছে। রাজবন্দীদের 
দেশে ফিরবার আন্দোলন যে শুধু সুরু হোলো তা নয়, 
বাংলার ছাত্র-আন্দোলনও সুরু হোলো আন্দামানের রাজ- 
বন্দীদের 'ফাঁরয়ে আনবার আন্দোলন উপলক্ষ করে। 

শরৎ বসু মহাশয়ের সঙ্গে আলোচনা করাছিলুম। 
আন্দোলন তো একরকম সুরু করা গেলো । এখন এটাকে 
সকলের সামনে তুলে ধরবার জন্যে রবীন্দ্রনাথকে চাই, 
তবেই আন্দোলন নকলের মনে আগুন জালাবে। শরং- 


যাবে? ডান ক আসবেন? তার উপর তিনি অসুস্থ। 
শরৎচন্দ্র কাবকে অনুরোধ করতে ভরসা পেলেন না। 

অগত্যা আমাকেই সে ভার নিতে হোলো । রবীন্দ্রনাথ 
তখন বরাহনগরে প্রশান্ত মহলানবশ মহাশয়ের বাড়ীতে 
আছেন। একদিন সকালে বরাহনগরে গয়ে হাজির 
হলুম। দোতলার বারান্দায় বসে ছিলেন 'তান। অধ্যাপক 
ডাঃ রাধাকমল মুখোপাধ্যায় কাঁবর সঙ্গে দেখা করতে 
এসেছিলেন। আস্তে আস্তে আল্দামানের রাজবন্দীদের 
কথা উঠোলুম। তাদের উপর ক পশড়ন চলছে, দেশের 
লোক যে কতো ক্ষুব্ধ ও ব্যথিত, ছাত্ররা যে কী রকম 
সাড়া দিয়েছে_-সব তাঁকে জানালুম। 

রাধাকমলবাব; আমার কথা শুনে একটু শ্লেষ করে 
বল্লেন আন্দামানে তাঁরা অনশন নিয়ে খেলা সুরু 
করেছেন। 

জলে উঠলুম আমি। রবীন্দ্রনাথের সামনেই 
অধ্যাপক মহাশয়কে বল্পনম যে অনশন করবার তাগদ তাঁর 
থাকতো তো বুঝতুম। ভরাপেটে এই মর্মান্তিক ব্যাপার 
নিয়ে রাঁসকতা করা রুচির পাঁরচয় নয়। 

অধ্যাপক মহাশয় স্তব্ধ হলেন! রবীন্দ্রনাথ চুপ 
করে শুনছিলেন। বল্লুম তাঁকে শুধু একটি সন্ধ্যেবেলা 
দশ মিনিটের জন্যে তানি যদি টাউন হলে মিটিংয়ে এসে 
দুচারটি কথা বলেন তাহোলেই যথেষ্ট হয়। এতোগুঁল 
ছেলেকে দেশে ফিরিয়ে আনা যায়! তাঁর জন্যে টাউন 
হলের একতলায় িটিংএর ব্যবস্থা হবে। 

রবীন্দ্রনাথ রাজী হলেন। তারপরাদন সকালে তাঁর 
কাছে আসবো বলে বিদায় হলুম। সোজা চল্লঃম শরৎ 
বসু মহাশয়ের ওখানে । মনে এমন আনন্দ হচ্ছে যেন 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা] 


ল্মত কর্থা 


১৩৭ 


উড়ে যাঁচ্ছ। অধীরতারও অন্ত নেই, পথ যেন ফুরোতেই রাজনৈতিক বন্দীরা আন্দামান থেকে ভারতবর্ষে 


চায় না। 


কবি সম্মত দিয়েছেন শুনে শরত্বাব; খুব খুসি 
হয়ে বল্লেন- এবারে সকলকে টেনে নেওয়া যাবে। 


ঠিক হোলো ইরা আগস্ট সন্ধ্যেবেলা টাউন হলের 
নঈচের হলে সভা ডাকা হবে। পরদিন সকালে বরাহনগরে 
গেলম। রবীন্দ্রনাথ একাঁট খসড়া করোছিলেন, সেট 
দেখতে 'দলেন। 


২রা আগস্ট সম্ধ্যেবেলা। টাউন হলের সামনে রাস্তায় 
হাজার হাজার লোক ভিড় করে দাঁড়য়ে। হলের মধ্যে 
নড়বার জায়গা নেই। রবীন্দ্রনাথ এলেন। সমে তাঁর 
সেক্রেটারী শ্রীঅনিল চম্দ্র। তাঁকে ধরে মণ্চের উপর নিয়ে 
গেলুম। তান তাঁর বন্তৃতা পড়ে শোনালেন। , ঘরের 
{ভিতরে আর রাস্তায় হাজার হাজার কণ্ঠে “আন্দামান 
রাজবল্দীদের 'ফাঁরয়ে আনো”- এই ধ্বনি উঠ্ল। বন্তৃতা 
শেষ হতেই তাঁকে বাড়শ রওনা করে দেওয়া হোলো । 

সোঁদন সন্ধ্যেবেলা যে ভাষণটি তিনি দিয়েছিলেন 
সেটি “আন্দামান রাজবন্দীদের মান্ত” কাঁমাটর তরফ 
থেকে আন্দামান, বলে ষে ইংরাজী ভাষায় পুস্তিকা 
আম বের কাঁর তাতে প্রকাশিত হয়। সেই বন্তৃতাট 
তর্জমা করে দিলুম। 

রা আগস্ট ১৯৩৭ 

তোমরা সবাই জানো যে আম রাজনীতিক নই। 

তাই তোমরা মনে রেখো যে আজ সন্ধ্যেবেলায় ধা বল্‌বো 


প্রত্যাবর্তনের দাবী জানয়েছেন। তাঁদের দাবী সংগত 
ও অঁত সামান্য দাবশ। রাজশন্তি যেখানে এদেশের 
লোকের অনুগত নয়, সেখানে এটা খুবই স্বাভাবক 
যে যে সব রাজনৈতিক বন্দীদের ভারতবর্ষ থেকে হাজার 
মাইল দূরে একটি দ্বীপে নির্বাঁসত করা হয়েছে তাদের 
উপর কি রকম ব্যবহার করা হচ্ছে সে সম্বন্ধে দেশের 
লোক সাঁন্দহান থাকবে, উৎকশ্ঠিতি থাকবে। এটাও আঁত 
স্বাভাঁবক যে দেশের লোক রাজবন্দদের ভারতে ফিরিয়ে 
আনবার দাবী করবে কেন না ভারতের কারাগারে 
অমানুষিক কঠোরতা জনমতের, চাপে কিছুটা কম 
করা সম্ভব। 


দেখা যাচ্ছে রাজবন্দীদের আন্দামান থেকে ফিরিয়ে 
আনার দায়িত্ব ভারত গভর্ণমেন্ট বাঙ্গলার গভর্ণমেস্টের 
উপর চাপিয়ে দিয়েছেন। তাছাড়া ভারত গভর্ণমেন্ট 
রাজবন্দীদের আর্জি এই বলে প্রত্যাখ্যান করেছেন যে 
সব বন্দীদের একসঙ্গে সই করা আঁর্জ ভারত গভর্ণমেস্ট 
বিচার করে দেখতে রাজী নন। গ্রভর্ণমেন্টের যল্দের 
হূদয়হীনতা আর একবার জয়লাভ করলো ন্যায়ব্াদ্ধ ও 
মানবতার উপর। 


ভারতবর্ষের যে প্রদেশগনীলতে জনসাধারণের 
প্রাতনিধরা শাসনভার গ্রহণ করেছেন সেখানে 
রাজনোতিক বন্দীদের 'বনা সর্তে মানত দেওয়া হয়েছে 
এবং জনসাধারণের ব্যন্তিস্বাধীনতার উপর যা কিছু বাধা 
ছিলো সব দুর করা হয়েছে। 


সেটা রাজনোতিক উদ্দেশ্য সাধনের জন্যে নয়। রাজনৈতিক শুধু বাশ্গলা প্রদেশেই শত শত ছেলে বিনা বিচারে 
উদ্দেশ্য সাধন দলীয় হতে বাধ্য। আম যা বল্‌বো সেটা বন্দগ রয়েছে। এখানে রাজশান্তকে যে দেশের লোকের 
হচ্ছে ন্যায় ও মানবতার আহবানে বলা। এই আহবান কাছে জবাবাদাহ করতে হয় না সেইটে স্মরণ কাঁরয়ে 
কেউই উপেক্ষা করতে পারে না! দেবার জন্যেই যখন তখন প্রেসের স্বাধীনতা হরণ করা 

দু সপ্তাহের উপর হয়ে গেলো প্রায় দুশো রাজ- হয়। বাঞ্গলার লোকেরা যে ব্যান্তস্বাধীনতা উপভোগ 


নৈতিক বন্দী আন্দামানে অনশন সুরু করেছেন। এই করে তা মরুভুমির মরীচিকার মতই অবাস্তব। 
অনশনের খবর দীর্ঘকাল আমাদের কাছ থেকে গোপন অতীতে এর আগে আর একটি আন্দামানের 
রাখা হয়োছলো। জনসাধারণের সে্টিমেন্টকে এই ভাবে রাজবন্দশীদের মধ্যে অনশনের সময় আমরা িনাট তরুণ 
যে হূদয়হধন উপেক্ষা দেখানো হোয়েছে তাতে আমাদের জীবনকে খুইয়োছি। তাদের মধ্যে দুজনের মৃত্যু ঘটে 
জাতাঁয় অসহায়তাই পাঁরস্ফুট। ইংলণ্ড কিম্বা যে কোনো জোর করে খাওয়ানোর যে নিষ্ঠুর ব্যবস্থা আছে তার 
ডেমোক্কাটিক দেশে গভর্মেণ্ট রাজবল্দশদের অনশনের মত ফলে। বাঙ্গলার গভর্ণমেন্ট কি সেই ক্র্যাজোঁড আরো 
এত গুরুতর ঘটনাকে এতোদিন ধরে গোপন রাখতে বেশন সংখ্যায় ঘটতে দেবেন এইবার? আমরাও ক সেটা 
পারতো না। ঘটতে দেবো? 


১৩৮ 


বাশ্গলার গভর্ণমেপ্টের কাছে আম অনুরোধ 
জানাচ্ছ সে তাঁরা বম্বে, মাদ্রাজ, ও মধ্যপ্রদেশের গভর্ণ- 
নৈতিক বন্দী ও বিনা বিচারে আটক রয়েছেন যাঁরা 
তাঁদের সম্বন্ধে ব্যবস্থা করুন। 


শাস্তি দেবার যে নির্সম ব্যবস্থা পৃথিবীর বেশির 


ভাগ দেশে প্রচালত আছে, মানুষের সভ্যতাকে ধিক্কার . 


দেবার পক্ষে সেই সব নিষ্ঠুর ব্যবস্থা যথেম্ট। কিছুকাল 
থেকে রাজবন্দীদের প্রত ব্যবহারে একটি প্রাতীহংসাপরায়ণ 
মনোবাত্তর বৃদ্ধি হয়েছে কতকগুলি পাশ্চাত্য দেশে। 
ভারতবর্ষের গভর্ণমেন্ট এই ফ্যাঁসন্ট সংক্লামতার ছোঁয়া 
ও আভিব্যান্ত থেকে সম্পূর্ণ রেহাই পায় নি। এই 
এই ফ্যাঁসিষ্ট সংক্লামতা আইনকেও পরোয়া করে না, 
মানবীয় স্বাধনতার উপর সে অশ্রম্ধাবান। 


বাঙ্গলার শত শত তরুণ তরুণী আঁনার্দন্ট কালের 
জন্যে বিনা বিচারে আটক থেকে দৌহক ও মানাঁসক 
দণ্ড ভোগ করেছে। তার ফলে এই হতভাগ্য প্রদেশে 
নিরাশার অন্ধকার ছেয়ে গেছে ঘরে ঘরে। 


আইন ও বিচার ব্যবস্থার পাঁরবর্তন করবার যে 
জরুরী প্রয়োজন আছে সে সম্বন্ধে' আমাদের শাসকদের 
কাছে দাবী জানাবার জন্যে আমার দেশবাসীরা আমাকে 
অনুরোধ করেন ন, তাঁরা আমাকে অনুরোধ করেছেন 
আইনের প্রয়োগে যে হ্‌দয়হীন কঠোরতা আছে সেই 
কঠোমতাকে কাবার: জন্যে তাঁদের যে দাবা ভার সমর্থন 
করতে। 


ইয়োরোপের ভূখণ্ডে 'ডোঁভলস্‌ আইলাণ্ড, 
পলপারণ, 'কনসেনট্রেশন্‌ ক্যাম্প’ ও আরো অন্যান্য 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৬১৯ 


LRU 
সংসার রবীন্দ্রনাথ 
শ্রীহেমলতা দেব 


কাবগুর; রবীন্দ্রনাথের ঘর-সংসার কেমনটি ছিল, 
সংসারের মধ্যে থেকে সংসারী হয়ে কিভাবে তান দন 
কাটাতেন, তার দু-একটি "ত্র দেখাতে ও দু-একটি 
কাহিনী শোনাতে অনেকেই আমাকে অনুরোধ করেছেন। 
আমি এ পরিবারের পুরানো দিনের , পুরানো বৌ, 
পুরানো কথা আমার. জানা থাকার সম্ভাবনা । ষেটুকু 
দেখেছি ও স্মরণে রাখতে পেরেছি তারই দু-চারাটি খবর 
তাঁদের অনুরোধে আজ িখতে উদ্যোগ’ হাচ্ছি। 

কাঁবর সংসার-চিন্র ষাঁদ কেউ সুন্দর একটি সুবিন্যস্ত 
সাংসারিকতার রূপ দেখার আশা করেন তবে তাঁকে 
হয়ত নিরাশ হতে হবে। 

সাংসারিক পারিপাট্য ও শ্রীবাদ্ধি বলতে সাধারণত 
যা বোঝায়-ঝাড়লণ্ঠন-ঝোলানো বৈঠকখানা, বিলাত! 
আসবাবে সাজানো ড্রইংরুম, পরীর গা-ভরা গহনা, 
আলমারশ-ভরা বারাপসী, বোম্বাই, রেশমা শাড়ী, বাঁন- 
য্াদী ঘরের উপযোগ রুপার বাসন, ব্যাত্কে জমানো 
মোটা সংখ্যার টাকা, ঘরের দেওয়াল কেটে বসানো 
লোহার সিন্দ কে তাড়া-বাঁধা কোম্পানির কাগজের 
স্তুপ-এর কোন কিছুই ছল না কবির কোনাঁদনও। 
তেতালায় নিজের শোবার ঘরের পাশে খোপের মত 
ছোট একাঁট ঘর বানিয়ে তাতেই বসে কাব লিখতেন। 
পাশে সেই মাপেরই আর একটি খুপার ঘরে ছিল 
বসার ব্যবস্থা। এরা কবির নিজস্ব রুচির পরিচয় 
দিত লোকের কাছে। 


বিশেষ তৈরী করা নরক তারা মানুষকে দণ্ড দেবার কৈশোরে কাঁব' নিজের গায়ের আলোয়ান বেচে বই 
প্রদর্শন হিসাবে সৃষ্টি করেছে। ইংলশ্ডে কিন্তু কিনেছেন শোনা গেছে, সংসারণ হয়ে নিজের সংসারাটিকে 
বন্দীদের তাদের মাতৃভাম থেকে উপড়ে য়ে তাদের নূতন আদর্শে গড়ে তুলতে চেষ্টা করেছেন দেখা গেছে। 
কষ্ট বাড়াবার জন্যে এই ধরণের অভিশপ্ত কোনো কির কন্যারা তৎকালীন প্রচালত ধারায় লোরেটো, 
জায়গা নেই। ক] বেখুনে পড়ে নাই, পর সেন্ট জোভযাস, প্রোসিডেন্দণতে 
নিজেদের চির লন ফরাছে তখন এই ব্যবহারের মানুষ করতে চেম্টা করেছেন গোড়া থেকে। কাঁবর 
পার্থক্যের অপমান আমাদের সকলকে লাঁছুত করে! -সম্ট ভাবষাৎ আদর্শ শিক্ষালয়ের গোড়াপত্তন এদের 
আমার দেশের হয়ে আমি তার প্রতিবাদ জানাচ্ছি। নিয়ে। 
প্রতিভার বরপত্রদের প্রাতিভার প্রভাব ছড়ায় ঘরে 

(সমকালীন হইতে উদ্ধৃত) বাইরে সর্বত্র! চলাঁত ভাবের সঙ্গে লড়াই বাঁধে তাদের 


১ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] 


পদে পদে তাঁরা নূতন চোখে দেখেন, নৃতন পথ সৃষ্ট 
করে চলেন, নূতন ভাবের কথাগুলি নূতন ছাঁদে বলেন 
বলে। তাঁদের দৃষ্টিতে ষোঁট সহজ, সংগত, স্বাভাবিক 
সাধারণের দাষ্টতে সোঁট অসহজ, অসংগত, অস্বাভাবক 
ঠেকে প্রথম প্রথম! কাঁবগুরু রবধল্দ্রনাথের জীবনে 
এ-দস্টান্ত ভুঁরি ভূরি। 

কবিরা সাধারণত আদর্শের টানে চলেন! সস্টি- 
ধর্মী কাব-জাতাঁট আদর্শ সৃষ্টির অনুরাগে নিজের 
জীবনকে উৎসর্গ করেন। তাঁদের ঘর-সংসার পরিবার 
সেই আদর্শ-অনুরাগের গাঁতমুখে পড়ে সময়ে সময়ে 
কতকটা আবার্তত না হয়ে পারে না। 'স্থাতশশল 
সাংসারকতা আদর্শবাদীর ধর্ম নয়। 


অসংসারণ কাঁব-চিত্তে সংসার ও কাব্য রচনা সহজে 
জোড় খায় না। কাঁবগুরু রবীন্দ্রনাথও নিজের প্রেরণার 
তাঁগদে গছয়ে সংসার করতে পারেন নাই কোনাঁদন। 
নিজেকে ও নিজের পাঁরবার-পারিজনকে সেই টানে টেনে 
নিয়ে ফিরেছেন এখান থেকে ওখানে, ওখান থেকে 
সেখানে। বাসা-ভাঙ্ডা কাব বাসা ভেঙ্গেই এসেছেন 
চিরাদন, স্থায়ীভাবে একটি স্থানে বাসা বাধেন নাই 
কোন দিনও। ফলে পাঁরবারবর্গও বাসা বেধে বসতে 
পারেন ‘নাই কোন একটি স্থানে কখনও। আজও 
কবির বাসা-বদলের 'বরাম নাই, কাছের লোকে সবাই 
জানে। সংগীতের সুরসাধনায় ও কাব্যের ছন্দযোজনায় 
কাব যেমন বাঁধা পথ অনুসরণ করে চলেন নাই, সংসার- 
পরিচালনায়ও তেমীন সাধারণ সুখ-স্বাচ্ছন্দ্যের বাঁধা 
পথ ধরে নিজেকে ও নিজের পাঁরবারকে চলতে দিতে 
চান নাই। কাঁব-পত্ণী ছেলেদের দাম পোষাক পরাতে 
গেলে কবি বোঝাতেন, বড়মানুষীর আওতায় থাকলে 
ছেলে মানুষ হয় না, অভ্যাসে তার গলদ জমে ওতে 
অনেক। তোমার সন্তানরা খুব ভাল করে যাতে 
মানুষ হয় তারই চেষ্টা করাঁছ। শুনে কাব-পত্রণ খুশ” 
হতেন, গোরব অনুভব করতেন, 'কল্ভু মনে মনে ছেলে- 
দের সুন্দর সুন্দর দামী পোষাকে সাজাবার সাধ! 
আশেপাশের মানুষদের কাছে সেটি প্রকাশ হয়ে পড়ত 
দু-এক কথায়। তবে কার্যত তিনি স্বামীর আদরশই 
অনুসরণ করে চলতেন। 

সাধারণ লোকদের সাদাসধা অভ্যাসের স্গে 
নিজেকে মেলাবার জন্য কাব আগ্রহ প্রকাশ করতে খুব 
_না পারলে মনে কম্ট পেতেন ও খেদ করতেন। 


স্মৃতি কথা 


১৩১ 


নিজেকে ভেঞ্গে গড়তে চাইতেন তাদের মত অভ্যাসে 
অভ্যস্ত করার জন্য। বিদ্যালয় স্থাপনার পরে ছাত্রদের 
মধ্যে থাকবেন বলে শান্তানকেতনের বর্তমান লাইব্রেরী 
বাড়ীর এক পাশের একটি ঘরে কবি বাস করেছেন 
অনেক দিন, খেতেন ছাত্রদের খাওয়ার সারে বসে, এক- 
সঙ্গে একই খাদ্য। 

কাঁব-পত্নী স্বভাবত আঁতীরন্ত সাজসজ্জার আদৌ 
অন্রাগণ ছিলেন না, গহনা পরতেন নিতান্ত সামান্য! 
বড় ঘরের বৌ, তার তুলনায় তান সাধারণ বেশেই 
থাকতে ভালবাসতেন। উপরন্তু কাঁবর উন্নত রুচির 
প্রভাব তাঁকে আরো সাদা সিধা করে তুলোছল। 

বিলাস বর্জন, উপকরণ বর্জন একমাম বুল ছল 
সে-সময় কবর মুখে। মেয়েদের কৃত্রিম উপায় অবলম্বনে 
রুপসৃন্টি, ' চোখ-ধাঁধানো রং-বেরঙ্ডের প্রজাপাত 
প্যাটানের সাজসজ্জা ও অলম্কার-বহ্লতার আড়ম্বরের 
প্রাত ধিকার দিতেন কাঁব প্রতি কথায়, বলতেন--অসভ্য 
দেশের মান্যরাই মুখ চাত্তর করে। মুখে রং মেখে 
মেয়েরা কি অসভ্য দেশের মানুষ সাজতে চায়? 

আমাদের ধরাধারতে একাঁদন কাঁব-পত্নী কানে দুটি 
দুল ঝোলানো িরবৌলী পরোছলেন, হঠাৎ কাঁব এসে 
পড়েন সেই সময় ঘরে, কবির প্রবেশমাত্র লজ্জা পেয়ে 
[তান দুই কানে দুই হাত চাপা দিলেন। টানাটান 
করে আমরা হাত নামাতে পারলাম না 'কছুতেই। 
তান এত কম গহনা ব্যবহার করতেন যে দুটি বির- 
বোল’ কানে পরেই লজ্জা পেলেন খ্ব বেশশ। সম- 
বয়স বৌদের সাজতে বলবেন কিন্ছু নিজে সাজবেন না, 
এই ছিল তার ভাব। বড় বড় ভাসুর পো ভাগ্নেরা 
চাঁরাদকে ঘদরছে-আমি আবার সাজবো ক-_তাঁর 
নিজের মুখের কথা । 

কবি, পিতার শেষ সন্তান, বয়োজ্ঞেম্ঠ ভাঁগনেয় ও 
সমবয়স্ক ভ্রাতুস্পুত্র ছিল তাঁর কয়েকজন । 

কঁব-পত্নী একবার সাধ করে সোনার বোতাম 
গাঁড়য়োছলেন কাঁবর জন্মাঁদনে কবিকে পরাবেন বলে। 
কাব দেখে বলেন, ছি ছি ছি, পুরুষে কখনো সোনা 
পরে-লঙ্জার কথা, তোমাদের চমৎকার রুচি। কাঁব- 
পত্রী সে-বোতাম ভেঙে ওপাল-বসানো বোতাম গাঁড়য়ে 
দিলেন! দু-চার বার কবি সোঁট ব্যবহার করেছিলেন 
যেন দায়ে পড়ো কাঁবর পছন্দ সাধারণ থেকে স্বতন্ত্র 
বুঝতে সময় লাগে। 


১৪০ 


বদ্যালয়-সূচ্নার পূর্বে শান্তানকেতন আশ্রমের 
সাবেক বড় কুঠিটিতে কাঁবর পাঁরবার ও আমরা একত্রে 
বাস করেছি অনেক সময়! গৃহস্থালসর ভার থাকতো 
কাঁব-পত্ীর হাতে, তাঁকে গৃহকর্মে সাহায্য করার ভার 
আমার। সংসারের প্রয়োজনীয় জিনিস সরবরাহ, 
খাদ্যদ্রব্য সংগ্রহ, ব্যয়ের হিসাব রাখার ভার আমার 
স্বামীর (েদ্বিপেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ভান্তভাজন 'দ্বিজেন্দ্রনাথ 
ঠাকুর মহাশয়ের পৃত্র)। খাওয়া হত চমৎকার, কাঁব- 
পরীর রান্নার ও মিষ্টাম্নাদ প্রস্তুতের বিরাম ছিল না 
একদিনও! কবি থেকে থেকে পত্ীকে বলতেন, “নীচে 
বসে লিখতে লিখতে রোজ শুনি চাই ঘী, চাই সাজ, 
চান, ি'ড়ে ময়দা, মিষ্টি তৈরণ হবে। যত চাচ্ছ তত 
পাচ্ছ, মজা হয়েছে খুব।” আমার স্বামীর নাম করে 
বলতেন, “সে তো কখনও 'না” বলবে না। যত চাইবে 
ততই দেবে, তার মত কর্তা ও তোমার মত শাত্লি হলেই 
হয়েছে আর কি, দ:দনে ফতুর।” কাঁব-পত্তী ভাসুর- 
পত্রের আমার স্বামীর) নাম করে বলতেন, “সে 
সংসার বোঝে, তার সঙ্গে কাজ করে সুখ, তোমার 
এদিকে নজ্বর দেওয়া কেন।” 

স্নেহাস্পদ বলেন্দ্রনাথ একবার আমাদের সঙ্গে 
ছিলেন! সকালে দুধ জলখাবার খাওয়ার পর ছেলের 
দল নিয়ে আম বেড়াতে বেরোতুম। বলেল্দ্রনাথ সঙ্গে 
থাকতেন প্রায়ই। আশ্রমের পুর্ধারে কতকগুলো 
কাঁকর-ঢালা উচু মাটির াব-দেখতে ছোট পাহাড়ের 
মত__তার উপর চড়ে ঝাঁপ দিয়ে মাটিতে লাঁফয়ে পড়া 
"ছিল ছেলেদের একটা খেলা। বলেন্দ্রনাথ একাঁদন 
ছেলেদের সঙ্গে উঠে নামতে পারেন না। কুঠিতে গয়ে 
লোক ডেকে এসে তাঁকে নামাতে হয়। ছেলেরা হেসে 
লুটোপুটি-_বলুকাকাকে, বলনদাদাকে চাকরে ধরে 
নামাচ্ছে দেখে। তারপর থেকে তানি কখনও াবিতে 
ওঠেনান। 

তখনকার দিনে এত হাতে হাতে ক্যামেরা ঘুরত 
না, কথায় কথায় ফটো নেওয়া হত না, নতুবা ছাবি 
দেখিয়ে পাঠকদের খুশি করে দেওয়া যেত! 

আশ্রমের আশপাশ ছিল তখন জনমানব শূন্য, 
কেবল আমরাই আঁধবাস। সন্ধ্যায় কবি নিজ্জের রচনা 
পড়ে শোনাতেন। “দেবতার গ্রাস” 
আগেই লেখা হয়েছে। 

কাঁব-পত্ধীর রানার হাত ছিল চমৎকার । ব্যঞ্জনাদির 


[ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


স্বাদ ও মিচ্টামাদর পাক তাঁর হাতে উত্রাত উৎকৃষ্ট 
হয়ে। কাঁবর জন্য প্রায়ই (তান ঘরে নানানতরো 'মষ্টান্ন 
তৈরণ করতেন জের হাতে। 'চি'ড়ের পুল, দইয়ের 
মালপো, পাকা আমের মিঠাই তাঁর হাতের একবার যাঁরা 
খেয়েছেন তাঁরা আর ভোলেন নাই। নাটোরের ভূত- 
পূর্ব মহারাজা স্বগর্য় জগাঁদন্দুনাথ রায় কাঁব-পর্নীর 
হাতের তৈরী দইয়ের মালপোর ভূয়স' প্রশংসা করতেন। 


নূতন নূতন রান্না আবিদ্কারের সখ কম ছিল নয 
কাঁবরও। বোধহয় পত্নীর কুশলতা এ-সম্বন্ধে তাঁর 
সখ বাড়িয়ে দিত বেশী। রন্ধনরতা পত্নীর পাশে 
মোড়া নিয়ে বসে নৃতন রান্নার ফরমাস করছেন কাব, 
দেখা গেছে অনেকবার। শুধ: ফরমাস করেই ক্ষান্ত 
হতেন না, নূতন মালমশলা দিয়ে নুতন প্রণালশতে 
পত্গীকে নৃতন রান্না শিখিয়ে কাব সখ মেটাতেন। 
শেষে তাঁকে রাগাবার জন্যে গৌরব করে বলতেন, 
“দেখলে তোমাদের কাজ তোমাদেরই কেমন একটা 


শিখিয়ে দিলুম।” তান চটে, গিয়ে বলতেন, 
“তোমাদের সঙ্গে পারবে কে? ীজতেই আছ সকল 
সিষয়ে।” 


সংসারে এক উপদ্রব বাঁধাতেন কাঁব নিজের খাওয়ার 
ব্যাপার 'নিয়ে। থেকে থেকে খাওয়া এত কাঁময়ে ফেলতেন 
যে কাছের লোক চিন্তিত না হয়ে থাকতে 'পারতো না। 
করো চিন্তা যা খুস, কাব নিজের ইচ্ছায় ভর ক'রেই 
চলছেন। জন্ম হ'তে অটুট স্বাস্থ্য পাওয়ায় ও বয়সের 
জোর থাকায় শরীর তখন এইসব উপদ্রব সহ্য করেছে 
অনেকটা অনায়াসে। ঘরের লোকের ধারণা, খেয়ালের 
বশে কাব স্বজ্পাহারে শরীর নম্ট করছেন; কাজেই এই 
ব্যাপার তাঁরা উপদ্রব বলেই গণ্য করতেন। কবি যে 
শরীরের উপযোগস খাদ্য না খুজে মনের উপযোগ’ খাদ্য 
খুজে নিচ্ছেন একথা বোঝা যেত না তখন স্পষ্ট করে৷ 
ঘরের মানুষ-যাঁদের লক্ষ্য শারীরিক স্বাস্থ্যের প্রত 
তাঁরা এমনতর ঝোঁকালো লোক নিয়ে বেগ পেতেন 
সর্বদা! স্বজ্পাহারের বাড়াবাঁড় দেখে আমরা অনেক সময় 
কাঁবপত্নীকে বলতাম, “বলুন না কাকিমা কাকামশায়কে 
বলকারক খাদ্য কিছু খেতে।” কাঁবপত্ণী বলতেন, 
“তোমরা চেনো না; বললে জেদ আরো বাড়বে; না খেয়ে 


তার অল্প দিন দুর্বল হয়ে ড় উঠতে মাথা ঘুরে পড়ুন আগে, তার 


পরে নিজেই শিখবেন_ কারো শেখানো কথা শোনবার 
ধাতের মান্য নন।” 


৯ম বর্ষ ৩য় সংখ্যা ] 


কাব বহু বৎসর নিরামিষ ভোজশী 'ছিলেন। পত্নী 
বিযোগের পর ঘরে যখন কবি নিরামিষ ভোজন, এমন ক 
সময়ে সময়ে অন্ন ত্যাগ করে ছোলা জানো, মুগডাল 
িজানো খেয়ে দিন কাটান তথন কার্যসূত্রে মাঝে মাঝে 
পাঁতসরে যেতে হস্ত। কবির *বাশড়ীঠাকুরাণশ তখন 
নিজ গ্রাম যশোহর জেলার অন্তর্গত ফুলতোলা ছেড়ে 
পুরের কমস্থান পাঁতসরে বাস করতেন। তান স্বহস্তে 
মাছের ব্যঞ্জনা রান্না ক'রে জামাতার পাতে দিলে কাঁব 
“না” বলতেন না! কন্যা নাই, পাছে তান৷ মনে কষ্ট পান 
ভেবে নিজের ইচ্ছা সেখানে কাব খর্ব করতেন। সঙ্গে 
ভৃত্য উমাচরণ ফিরে এসে আমাদের কাছে গল্প করত, 
“এখানে বাবুমশায় খাওয়া নিয়ে এত গোলমাল করেন, 
পাঁতসরে কিন্তু শাশুড়ীঠাকরুণ যা দেন তাই খান; একাঁট 
কথা বলেন না-_শাশুড়ী ক না!” ভূত্যরা খুশী মনে 
সহজভাবে কাবর সামনে কথা বলে, কাঁব সেটা ভাল- 
বাসেন চিরাদন। ভয় পেয়ে ভৃত্য কাজ করবে, তান 
আদৌ পছন্দ করেন না। 

শান্তানকেতনে কুঠীর দোতলায় একাঁদন বিকালে 
চায়ের টৌবলে কাব খেতে বসেছেন, ঘরে ভাল মাষ্ট 
কাকামশায়র জন্যে তৈবশ করা হোক বলায় কাঁব হঠাৎ 
বলে ফেললেন, “ঘরের মাষ্ট আর আমার দরকাব নাই।” 
বুঝলুম কাকণমার হাতের "মাষ্টর কথা মনে পড়ে তাঁকে 
ব্যথা দিল। অল্তরের ব্যথা খুব চেপে রাখেন কাব, কেমন 
সেঁদিন'কথাটুকু মুখ ফসকে বেরিয়ে পড়েছিল। 

এইবার উপকরণ-বর্জনের পালা । সংসার-সরঞ্জাম সব- 
কিছু ফেলে চলো যে-পথে কাঁব চলেন সেই পথে কাঁবর 
সঙ্গে । সংসার-স্গনশর প্রাত এই ছিল তার আর এক- 
দিকের ভাবের কথা। 

উপকরণের বোঝা বয়ে চলা সম্বন্ধে কবির মনে 
গভশর বিরাগ ছিল গোড়া থেকে। মনের চেতনা যাঁদের 
সক্ষম উপকরণের ভার তারা সইতে পারেন না, দুঃখ 
পান তাই নিয়ে! ঘরছাড়া কাব ঘর ছেড়ে অন্যত্র বাসা 
বাঁধতে গেছেন কয়েকবার! যাত্রাকালে কবির মুখে 
এককথা-উপকরণ আবর্জনা ফেলে যাও, ওদের সঙ্গের 
সাথী কোরো না। ঘর-সংসারের প্রয়োজনীষ ব্যবহার্ষ 
হাতার বোঝাটি সঙ্গে যাচ্ছে দেখলেই কাঁব হুলস্থূল 
বাধাতেন। চটেমটে বলতেন “এ-সব জঞ্জাল জড়ো করা 
কেন?” যেন দুখান বস্ত্র হাতে য়ে বেরোতে পারলেই 
ভাল হয় কাঁবর মতে। 


স্মৃতি কথা 


১৪১৯ 


পথযান্রায় গৃহস্থালী সরঞ্জাম দু-একটি বেশী 
সঙ্গে নেওয়ার দিকে মেয়েদের ঝোঁক পুরুষদের দন্টতে 
যেগুঁল অনাবশ্যক ঠেকে। বোঝা বাড়াও কেন, 
পুরুষদের কথা। সময়কালে অভাবে ঠেকতে না হয়, 
মেয়েদের ভাব। প্রায় সকল বাড়ীর মেয়েই যান্রাকালে 
বাবুদের লমীকয়ে ব্যবহার্য দু-একটি জিনিষ সঙ্গে 
নিয়ে থাকেন। কাঁবর সংসারেও তার ব্যাঁতক্রম হত না, 
কাঁব-পত্নীও কতকগাীল সরঞ্জাম সঙ্গে নিতেন লাকয়ে। 
কৌতুক করে আমাদের কাছে আড়ালে বলতেন, “দেখ 
তো বাপ, এমন লোক নিয়ে কি করে ঘর করা যায়। 
ফেলে তো যাব সব, এদিকে গিয়েই কিন্তু আঁতাঁথ- 
সমাগমের ধুম পড়ে যাবে। আঁতাথর কারবার তো 
কাঁবর কম নয়। তখন আনো মালপো, আনো মিঠাই, 
ভাজো 'সিগ্গাড়া, ভাজ্জো মাক, কচুরী, তাও আবার 
কম হলে চলবে না, পাত্র বোঝাই প্রচুর হওয়া চাই। 
সরঞ্জাম না হলে 'জানষ আসবে কোথা থেকে সে-কথা 
বলে কে।” 

কাঁৰ আদর্শের টানে নানা সময়ে নানাভাবে নিজেকে 
বাত ও ক্ষতিগ্রস্ত করে ফেলতে মনে কোন 'দ্বধা 
বাখতেন না। আদর্শ প্রবণতা তাঁকে কোথায় কখন 
কোন্‌ সংকটে জ্বাড়য়ে ফেলে এ-ভাবনা কঁবি-পত্ণীর মনে 
থাকতো। কাঁব ও কাঁবর পরিবার আঁভন্ন; কাব বিপন্ন 
হলে পাঁরবারাটিরও বিপন্ন হওয়া স্বাভাঁবক। 

স্বামী সন্তানের দেহমনের সুখস্বাচ্ছন্দ্যের দিকে 
লক্ষ্য রাখা পত্নী ও জননীর স্বাভাবিক ধর্মা সকল 
জনন, পত্নীর মনে এই আদর্শ জাগ্রত। সংরক্ষণের 
পথেই এই আদর্শের গাঁত। পুরুষ ছড়াষ নারগ কুড়ায়, 
বাঁচায়! ঘরে বাইরে পুরুষ ও নারশর এই আদর্শ -দ্বন্দ্ 
সৃষ্ট রহস্যের এক বিশেষ অধ্যায়! 

কাঁবর মুখে “ফেলো ফেলো ছাড়ো ছাড়ো” শুনে 
নিযে সংসার করতে গেলে এক কথায় ফকির সাজা চলে 
না।” " পাতি-পত্ধীর মধ্যে হৃদয়ের ব্যবধান থাকা সম্ভব 
নয়। একের ভাবে অন্যের যুক্ত হওয়া স্বাভাবক। 
কাঁবর ভাবে কাঁব-পত্বী অনঃপ্রাণত না হয়ে পারেন 
নাই। 

পত্নী বিষোগের পরে কবি পৈত্রিক সম্পান্তর আঁধ- 
কারী হন। সম্পাস্ত আঁধকারের অল্প কয়েক বৎসর 
পরেই সমস্ত সম্পান্ত দানপত্রে লেখাপড়া করে ছেলেদের 
নামে দেবার জন্যে কাব অত্যন্ত ব্যস্ত হয়ে ওঠেন-তার 


১৪২ 


মধ্যে বিদ্যালয়ের ব্যবস্থাও ছিল। দিলাদ তৈরশর 
আদেশ পর্যন্ত চলে গিয়েছিল। কাঁবর জনৈক 
'নকটাত্ময়-ছেলেরা এখনও ছোট, এখনই একাজ করা 
সংগত হবে না, ইত্যাদি অনেক কারণ দেখিয়ে তখনকার 
মত কাঁবকে সে কাজ হতে নরস্ত করেন। বিষয়ের 
বোঝা নামাবার সেই একান্ত আগ্রহ কবির, আমাদের 
চোখে এখনও পণ্ট হয়ে ভাসছে। নিজের সমস্ত বাংলা 
পুস্তকের কাঁপ রাইট বিক্রয় করে শাান্তানকেতন 
আশ্রমের এক ধারে একটি নারী বিভাগ গড়ে তোলার 
জন্যও কাব সে-সময় অত্যন্ত ব্যগ্ন হয়ে ওঠেন। দেওয়ার 
বেগে কবি তখন অধর সেই সময়কার আর একাঁট 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা । কন্যা রাজবাড়ী যাবে_নিতান্ত 
সাধারণ সাজে সাধারণ বেশে কাঁব পাঠিয়েছেন তাকে 
সেখানে । আত্মশয়েরা বলেছেন, এমন সাজ্জে কাব রাজ- 
বাড়ী কন্যা পাঠান যে দেখে লঙ্জা করে। কাঁবির উত্তর, 
“এই বেশে কন্যা আমার স্নেহ সম্মান যাঁদ না পায় তবে 
তেমন সম্মানে কাজ নাই, বেশভূষা যে সম্মানের 
যোগ্যতা প্রমাণ করে সে সম্মান না পাওয়াই শ্রেয়।” 

'শিক্ষাব্রতী কাঁব আদর্শ 'শক্ষালয় গঠনে যখন 
প্রবৃত্ত, কবির সহ্ধার্মনণ তখন সহকার্মনশ হয়েছিলেন 
তাঁর সে-কাজে। ছাত্রদের জলখাবার তৈরীর ভার 'নয়ে- 
ছিলেন নিজের হাতে। স্নেহ দিয়ে গড়তে চেয়োছলেন 
ছাব্রগলকে। বিদ্যালয় আরম্ভের একাঁট বৎসর শেষ 
না হতেই বিদ্যালয়ের জননী কাঁব-পত্বীর আয়ু হোল 
শেষ। কবির সংসার ভেঙ্গে য়ে {তান চলে গেলেন 
অকালে। মূত্যুশষ্যায় কাব নজর হাতে তাঁর যে 
শুশ্রুষা করেছিলেন তার ছার্পাট মুদ্রিত হয়ে রয়েছে 
পাঁরবারের সকলের মনে আঙ্ও। প্রায় দুমাস তান 
শয্যাশায় ছিলেন, ভাড়া-করা নার্সদের হাতে পত্নীর 
শুশ্রুষার ভার কাব একাঁদনের জন্যও দেন নাই। 

স্বামীর সেবা পাওয়া কত সৌভাগ্যের সাধযী নার 
মাই জানেন। পত্নীর প্রতি স্নেহ কাঁবর প্রকাশ পেয়েছে 
তাঁব শেষ শয্যায় চূড়ান্তরূপ। তখন ইলেকট্রিক 
ফ্যানের সৃষ্টি হয় নাই এ-দেশে। হাতপাখা হাতে 
ধরে দিনের পর 'দিন রাতের পর রাত পত্রশকে কাব 
বাতাস দিতেন, এক মুহূর্ত হাতের পাখা না ফেলে। 
ভাড়াটে শহশ্রুষাকারিণীর প্রচলন তখন ঘরে ঘরে; 
কাঁবর ঘরে তার ব্যত্যয় ঘটল প্রথম। 


রৰাঁল্দ্র প্রসঙ্গ 


[শ্রাবণ ১৩৩৬৯ 


গিয়েছিলেন কাব শাল্তানকেতনের 'িদ্যালয়ে। আচ্ছন্ন 
বলেন ঘুমাও ঘুমাও, শমাঁকে রেখে এলেন বিদ্যালয়ে, 
আম কি ঘুমাতে পার তাকে ছেড়ে? বোঝেন না 
সেটা!” জননশর শেষ সন্তান শমী তখন শিশু। 
ছেলেদের সে-সময় যতবে ও সাবধানে রাখার পক্ষে তাঁর 
বিদ্যালয়ই উপযুক্ত স্থান, কাব বুঝে ছিলেন। মৃত্যুর ' 
ছায়া তাদের মনে ঘাঁনয় আসবে সেটা যেন কাব সইতে 
পারতেন না। 


সন্তান স্নেহ কাঁবর অপাঁরমেয়। প্রথম সন্তান, 
কন্যাটিকে পিতা হয়েও 'তাঁন মাতৃস্নেহে পালন করে- 
ছিলেন ধান্নীর্পে। পত্বীর বয়স ছিল কম, কাঁব যেন 
ভরসা পেতেন না প্রথম সন্তানের সম্যক যত্ন পাছে 'তাঁন 
করতে না পারেন ভেবে। শিশুকে দুধ খাওয়ানো 
কাপড় পরানো, বিছানা বদলানো কবি সব করতেন 
নিজের হাতে, এসবই আমাদের চোখে দেখা। 


সন ১৩০১ সালের ৭ই অগ্রহায়ণ (নবেদ্বর ২৩, 
১৯০২), রাঁববার, শান্তিনিকেতনে ব্রহ্গচর্ধাশ্রম প্রতি- 
ভ্ঠিত হওয়ার ঠিক ১১ মাস পরে, মাত্র ২১ বৎসর 
বয়সে কাঁব-পত্নী পরলোকগমন করেন। আম সোঁদন 
অসুস্থ, শয্যাশায়ী। নিজে সে-সময় যেতে পার নাই, 
রাত্রে আমার স্বামী এসে বললেন, “খুড়খর মৃত্যু হয়েছে, 
কাকামশাই একলা ছাদে চলে গেছেন, বারণ করেছেন 
কাউকে কাছে যেতে। প্রায় সারারাত কবি ছাদে পায়- 
চারী করে কাটিয়েছেন শোনা গেল। কাঁবর পতা 
মহার্যদেব তখন জশীবিত। পুত্রের পত্নী [বিয়োগের 
সংবাদে 'তানি বলেন, “রাবর জন্য আমি চিন্তা কার 
না, লেখাপড়া, নিজের রচনা নিয়ে সে দিন কাটাতে 
পারবে। ছোট ছেলে-মেয়েগুলর জন্যই দুঃখ হয়।” 
ভাগ্যবতী কাঁব-পত্ধী মৃণ্ণালনধ দেবী শ্বশুর স্বামী 
পুত্র কন্যা জামাতা পাঁরবোষ্টত সাজ্জানো সংসার ফেলে 
গেলেন-কবির সংসার গেল ভেঙে, সেই থেকে নিজের 
ভাঙা সংসার টেনে নিয়ে চলে আসছেন কাব এ পর্যন্তি। 


অসংখ্য ভাঙাচোরার বোঝা বুকে নিযে কাঁবর সেই 
ভাঙা সংসার আজ বশবভারতীর বিরাট পর্বে হতে 
চলেছে পাঁরসমাপ্ত। 
৭ই অগ্রহায়ণ ১৩৪৬ 
[প্রবাসী থেকে উদ্ধৃত] 


দ্নবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবধন্দ্র-ভারভগ বিশ্ববিদ্যালয়ের পরিকল্পনা 


এখবর দেশেব লোকে সংবাদপত্র মারফংই পেয়েছেন। 
শ্রীহিরন্ময বন্দ্যোপাধ্যায় এই [বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধ্যক্ষ 
নির্বাচিত হয়েছেন। গত ১১ই মে ১১৬২ সালে 
দাঁজাীলঙে রাজভবনে বাংলাব তৎকালখন প্রধানমন্ত্রী 
ডাঃ বিধানচন্দ্র রায় তাব এক সনদপর্ঘ ভাষণে এই 
বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম পবিকঙ্পনা এবং বর্তমান অবস্থার 
কথা আলোচনা করেন। 

রবীন্দ্রনাথের মৃত্যুর পর মহার্ধভবনের দক্ষিণ- 
পশ্চিমে, (প্রন্স দ্বারকানাথের যে বৈঠকখানা বাড়ীতে 
অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথ থাকতেন, সেটি একজনের 
কাছে বিক্রী হযে যায়। তখনকার রবপন্দ্রমেমোরয়াল 
কামাটর সম্পাদক সরেশচন্দ্র মজুমদার ববীন্দ্রস্মাত 
তহাঁবলে প্রা পনেরো লক্ষ টাকা সণয় করোছলেন। 
সাডে পাঁচ লক্ষ টাকা দিয়ে তান ওঁ বাড়পাট কিনে 
একাট তিনতলা বাড়া এঁ বাড়ার পাশেই কাঁরযোছলেন 
সাড়ে তিন লক্ষ টাকা 'দয়ে। অবনীন্দ্রনাথ গগনেন্দ্রনাথের 
সেই এঁতিহাসিক বাড়ী ভেঙ্গে দেওয়া হযোছল। 
সেখানেই বর্তমানের রবীন্দ্রভারতী হল তৈরধ হযেছে। 

ইতিমধ্যে এ বাড়ীর প্রথম ক্রেতা হাইকোর্টে আরও 
বেশী টাকার দাবীতে মামলা রুজু করেন। প্রায় তিন 
লাখ টাকার আরও কিছু বেশী সুরেশবাবুকে দিতে 

৮ 


হয়। অর্থের অনটনে সুরেশবাব; পাশ্চমবঙ্গ সরকারের 
কাছে সাহায্যের জন্য আবেদন কবলেন। সরকার টাকা 
দিলেন, চুক্তি হলো রবীন্দ্র ভাবতীর সম্পান্ত সরকার 
নৃত্যনাট্য সঙ্গণত 'শিক্ষাকেন্দ্রের জন্যে ব্যবহার করতে 
পারবেন। 


১৯৫৬ সালেই 1সম্ধান্ত হয়োছল যে ববীন্দ্র- 
ভারতীতে একটি নত্যনাট্যস্গীত প্রাতষ্ঠান গড়ে তোলা 
হবে। কলকাতা সহরের বিভিন্ন প্রতিষ্ঠানকে সবকারণ 
অর্থ সাহায্য দেওয়া হাচ্ছিল কিন্তু সরকারণ কর্তৃত্ব তাদের 
উপর বিন্দুমাত্র ছিলনা । ভাল নাচ ও গানেব শিক্ষক 
পাওয়া কাঠন, এই নূত্যনাটকসঞ্গীত প্রতিষ্ঞান শিক্ষকও 
গড়ে তুলবে এমান একটা উদ্দেশাও এব প্রতিষ্ঠার 
পিছনে ছিল। রবীন্দ্রভারতাঁতে ডিগ্রী শ্রেণী পর্যন্ত 
এই বষয়গুীলব শিক্ষা দেওযা যেতে পাবে। 
{বিশেষজ্ঞদের একটি কাঁমাট গঠন করে কাজ সুরু হয় 
উদয়শহ্কর, রমেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় অহান্দ্র চৌধুরীকে 
ভর দেওয়া হলো যথাক্রমে নৃত্য, সঙ্গত এবং নাট্য 
িভাগেব। উদয়শঙ্কর ছেড়ে দেন। ক্লাস চলতে থাকে 
রবীন্দ্রভারতশতে। সরকার হাঁতমধ্যে সম্গতনাটক 
নৃত্য ইনাম্টটম্যটের জন্য নৃতন বাড়ী করারও 
প্রয়োজনীয়তা বোধ করেন। 

রবীন্দ্রভারত আর সরকার পরিচালিত ইনস্টিট্যটের 
উদ্দেশ্য মূলতঃ একই হওয়ায় প্রস্তাবিত বিশ্ববিদ্যালয়ে 
রবীন্দ্রভারতী যুক্ত ও সম্মিলিত হলো। ইতিমধ্যে 


১৪৪ ্বশন্দ্র প্রসম্গ শ্রাবণ ১৩৬৯ 


ববীন্দ্র শতবার্ষক উৎসব এসে গেল। কবিপূত্র মাদ্রাজ টেগোর একাডেমধ-_সাদ্রাজে একটি টেগোর 


রথীন্দ্রনাথ তাঁর বাড়ী সরকাবকে দিতে রাজশ হলেন। 
মহার্ভিবনের সমগ্র অংশাঁটই সবকার নেবেন এবং 
এইখানেই রবীন্দ্রভারতী বিশ্ববিদ্যালয় স্থাপিত হবে। 
এই বি"ববিদ্যালয় গঠনের উদ্দেশ্য £_ 
১। নূত্যনাট্যসঙ্গীত ইনাম্টটন্ুটের একটি স্থাষী 
ভবন সংগ্রহ করা 
২। রবীন্দ্রনাথের লেখা, ভাব ও ভাবনার সম্বন্ধে 
একটি গবেষণাকেন্দ্র গড়ে তোলা । 


৩। সরকারণ সাহায্য প্রাপ্ত প্রাতষ্ঠানগুল ষাতে. 


রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ে যুক্ত হয় তার ব্যবস্থা 
করা। 

৪1 কলকাতা বিশ্ববিদ্যালযের সঙ্গে পরামর্শক্রমে 
নৃত্যনাট্য সঙ্গীতে উপাধি দেওয়া। 


কলকাতা ইমপ্রুভমেন্ট ট্রান্ট চিত্তবঞ্জন এভেনিউ 
থেকে রবীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয় ভবন পর্যন্ত একটি 
নূতন চওড়া রাস্তা খোলার ব্যবস্থা করবেন। 
তাহলে চাঁৎপুর দিয়ে না গিয়ে চিত্তরঞ্জন এভোনিউ 
থেকেই একটা প্রবেশ পথ পাওয়া ষাবে। . 


বিশবভারতণ গ্রন্থন বিভাগের প্রচ্তাবত প্থানান্তর 
'বিশবভারতা গ্রম্থন বিভাগ তার বর্তমান স্থান 
পাঁরবর্তন করে উঠে যাবে সারকুলাব রোডে এমাঁন 
একটা প্রস্তাবের কথা জানা গেছে। 'বাঁচন্রা এবং 
রবীন্দ্রভারতী ভবনের 'কিয়দংশ বিশ্বভারতী গ্রন্থন 
বিভাগ ছেড়ে দলে ববীন্দ্র বিশ্ববিদ্যালয়ের জায়গার 
পাঁরমাণ বাড়ে। বিশ্বভারতী গ্রম্থনাবভাগকে 
পশ্চিমবঙ্গ সরকার জায়গা দেবেন সারকুলার রোডে 
নূতন বাভীতে। 

নূতন চিন্রশালা- 

বর্তমান ববপন্দ্রভাবতনর নাট্যগৃহের উপরে একটি 
নূতন চত্রশালা তৈরী হবে। সেই চিন্রশালায় 
অবনীন্দ্রনাথ ও গগনেন্দ্রনাথেব প্রায় চার হাজাব 
ছাঁব রাঁক্ষত হবে। পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
ইীঞ্জনীয়াররা সেই দ্বিতল কক্ষের পাঁবকঞ্পনা 
করছেন। 


একাডেমী আজ কয়েকবছর প্রীতষ্ঠিত হয়েছে। 
সেখান থেকে একাঁট বহু ভাষায় পাত্রকা প্রকাশিত 
হচ্ছে এবং মাদ্রাজে একটি রবীন্দ্রভবন ও মানবতার 
মান্দর নির্ধাণে ত'রা উৎসাহী হয়েছেন। তাঁদের 
এবছরের পীন্রিকায় রূবীন্দ্রভবনেব সম্মুখদ্বারেব 
পাঁরকচ্পনাটি ছাপা আছে। কষেকবছবেব চেষ্টায় 
তাঁরা রবীন্দ্রভবনের জন্য জাম সংগ্রহ করেছে 
সাংস্কীতক অনুষ্ঠানাঁদব দ্বাবা তাঁরা সংগৃহীত 
অর্থে রবীন্দ্রভবন গড়ে তোলবাব পরিকল্পনা 
িষেছেন। এই রবান্দ্রভবনে থাকবে একটি 
ছোটখাটো টেগোর মিডীজষম, ক্লাসকাল সাঁহত্যেব 
রবীন্দ্র পাঠাগার, নটবাজ মণ্ডপম, সঙ্গত, নৃত্য ও 
চিত্ৰকলা কক্ষ, ববীন্দ্রভারত (াঁবাভন্ন ভাষা শিক্ষার 
অনুশীলন কেন্দ্র "ববীন্দ্র গবেষণার জন্য), রবণন্দ্ 
সঙ্গশত কেন্দ্র, এবং আঁতাঁথদের জন্য গেষ্ট 
হাউস। 


রবীন্দ্রভারতী প7রস্কার-- 


এ বছবের র্বীন্দ্রভারতাঁ পুরস্কার পেয়েছেন 
শ্রীপ্াীলনাবিহারী সেন। রবীন্দ্রনাথের “এ-কালশীন 
সংস্করণগুঁলর সঙ্গে যে গ্রন্থ পারচষ অংশ যুক্ত 
হচ্ছে এ তাঁরই পরিকল্পনা! গ্রন্থ সম্পাদনাব নতুন 
এই আঁভনব পদ্ধাঁত বাংলা সাহত্যে এক নবযগের 
সূচনা করেছে। শ্রী সেনের এই সম্মানলাভে রবীন্দ্র- 
অনবাগমান্রেই খুসী হবেন। 


ববগন্দ্রচ্চায় ডি. লিট উপাধি লাভ 


মৌলানা আজাদ কলেজের বাংলা 'বভাগের প্রধান 
অধ্যাপক ক্ষাদবাম দাস সম্প্রীতি তাঁব ববীন্দ্র- 
সমালোচনার বখ্যাত গ্রল্থ “রবীন্দ্র প্রাতভাব 
পাঁরচয'এ কাঁলকাতা 'বিশ্বাবদ্যালয়ের ডি. লট 
ডিগ্রীতে সম্মানিত হয়েছেন। বাংলা সাঁহত্যে 
আধ্নককালে এই প্রথম ভি. লট । রবীন্দ্রচ্চষ 
ডক্টর দাস বাংলা সাহিত্যকে আবও সমন্ধ করবেন 
এই আমাদের আশা। 


বৈতানিক পরিচালিত 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


ইংরাজীতে আছে সেক্সপীয়র কোয়াটা্লি- 
সেক্সপীয়র ও তাঁর সৃষ্টির নানা দিক য়েই 
শুধু আলোচনা। 

মহৎ শ্রন্টা যাঁরা, যাঁদের প্রাতভা একটা 
বিশেষ কাল ও দেশে উদ্ভূত হয়ে সমগ্র কাল ও 
সকল দেশকে স্পর্শ করে তাঁদের তই জানবার 
চেষ্টা কার, দৌখ দূর দিগন্তের মতো তাঁরা 
কেবলই আমাদের ধরা-ছোঁয়ার বাইরে চলে 


- ষাচ্ছেন। সাৃষ্টশশল প্রাতভা চির নবীন, চির 


আধ্যানক। তাঁদের জানবাব চেষ্টা তাই কোন- 
দিন স্তিমিত হয় না। 

বাংলাদেশে রবীন্দরশতবার্ষকশী বৎসরে 
আঁভনবত্বেব দাবী নিয়ে আঁবিভূর্তি রবীন্দ্- 
প্রসঙ্গ । রবীন্দ্রনাথ, তার কাল, তাঁর সমাজ, 
তাঁর দেশ, তাঁর সৃষ্ট এই পাত্রকার আলোচ্য 
বিষয়ের পরিধি। রবীন্দ্র-ীবষয়ক বচনা, যা 
পুরানো কথার নিছক পুনরাবৃত্তি নয়, সাদবে 
গৃহীত হবে। 

গ্রন্থসমালোচনার জন্য শুধু রবপন্দ্রাবষরক 
গ্রন্থই গৃহীত হবে। সমালোচনার জন্য 
প্রকাশকেরা দ:’কাঁপ বই পাঠাবেন। 

ব্িমাঁসক রবীন্দ্র-প্রসঙ্গের প্রকাশকাল 
বৈশাখ, শ্রাবণ, কাঁতিক, মাঘ। বাৎসারক 
মূল্য ৪.০০, ডাকমাশুল আর্তীবন্ত ১০০। 


দ্ববধ-প্রসধ্গ-কার্ধালয় £ ২৩ বেখুন রো। কলকাতা-৬ 


সোমেন্দ্রনাথ বস; কর্তৃক বৈতানিক, ৬নং দ্ৰারকানাথ ঠাকুর লেন, কালকাতা-৭ হইতে প্রকাশিত ও লোকসেবক প্রেস 


৮৬এ, আচার্য জগদখশচম্দ্র বস রোড, কলিকাতা -১৪ হইতে মুদ্রিত। 


or 


পে ES 77 





কার্তক ১৩৬৯ ॥ 
১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ॥ 
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লিল EAE ET লিল লস 


° ” ° 


দীর্ঘকাল পরে রবীন্দ্রনাথের ‘ছন্দ’ গ্রন্থাটর পাঁরবার্ধত সংস্করণ - 
প্রকাশিত হল। প্রথম সংস্করণে (১৩৪৩) ছন্দ-বিষয়ক রবীন্দ্রনাথের 
যেসব রচনা গ্রন্থভুক্ত হয়নি, বর্তমান সংস্করণে সেসব রচনা সংকালত . 
হয়েছে। সম্পাদনা করেছেন শ্রীপ্রবোধচন্দ্র সেন। 

"এ ছাড়া ছন্দ- বিষয়ে রবীন্দ্রনাথের চিঠিপন্ ও ভাষণ এই গ্রন্থের অন্তভূক্তি 
করা হয়েছে। গ্রন্থশেষে সংজ্ঞা-পাঁরচয় পাঠ-পারিচয় পাশ্ডুলিপি-পারিচয় 


ও দম্টান্ত-পাঁরচয় সংযোজত। মূল্য ৮:০০ 
গাশ্লগুচ্ছ ৪র্থ খণ্ড ৫*০০ 
স্বদেশী সমাজ ৩*০০ 
বত 


৫ দ্বারকানাথ ঠাকুর লেন, কাঁলকাতা ৭ 


বাংলা সমালোচনা সাহিত্যের কয়েকটি উল্লেখযোগ্য গ্রন্থ 


বাংলার লোক সাহিত্য--ডক্টর আশুতোষ ভট্টাচার্য ১২৫০ 
ঈশ্বরগুগ্ু-রচিত কবিজীবনী-_সম্পাক শ্রীভবতোষ দত্ত ১২৪০ 
সাহিত্য দর্পণ-__অবস্ঠীকুমার সান্যাল ও গিবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যাধ অনূদিত ৮*** 


রবীন্দ বিষয়ক ছুটি অমূল্য গ্রন্থ 


রবীন্দ্র প্মৃতি-সম্পাদক বিশ্বনাথ দে - . ৩:৫০ 
নাট্য কবিতায় রবীক্দ্রনাথ-_হরনাথ পাল * 


ক্যালকাটা বুক হাউস 


১-১, কলেজ ক্ষোয়ার । কলকাতা--১২ 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ ॥ ১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা ॥ কার্তক ১৩৬৯ 


করুণা ূ 
সাঁহত্য ও রবদন্দ্ু-সমালোচনা 


সম্পাদক : সোমেন্দ্রনাথ বসু 


'রবীন্দ্রনাথ ও ব্রিপুরা : একটি স্মরণণয় গ্রল্থ দ্বিজেন্দচন্দ্ৰ দত্ত 
পুনশ্চ ভূদেব চৌধুরী, রণেন্দ্রনাথ' দেব, 


গ্রন্থসমালোচনা 


এ 





১৯৩ 
২০৯ 








বুকল্যাণড প্রবন্ধ গ্রন্থের বিশিষ্ট প্রকাশক 


চণ্ডাঁদাস ও বিদ্যাপাত 
" শঞ্করীপ্রসাদ বসু 


চৈতন্য-পাঁরকর 
রবীন্দ্রনাথ মাইতি 


রবীন্দ্র প্রাতভার পরিচয় ১০.০০ 

১২:৫০ বাংলা সাহিত্যে প্রথম ভিলট উপাধি পেলেন 
ডঃ ক্ষুদিরাম দাস তাঁর এই বইটির অসামান্যতার 

' স্বীকৃতি হিসাবে। ভাবধমর্শ বিশ্লেষণে অসাধারণ 

৬:০০. এই গ্রন্থাট রান সাহিত্যানুরাগণদের অবশ্য 


পাঠ্য। 
১২:০০ রবীন্দ্রনাথের প্রতীক নাটক .  ১০-০০ 
রবীন্দ্রনাটকের প্রতীকধা্তার সার্থক বিশ্লেষণে এই 


82875 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ডক্টরেট ডাগ্রতে ভাঁষত। রবীন্দ্র 
RF TS OE CE NTT লতা 
$.০০0 অনস্বীকার্য। 2 
শান্তিনিকেতন ও বিশ্বভারতী '  ' ৫ ০০ 
8-00 রবান্দ্জাীবনাঁকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায়ের বহু 
অপেশক্ষিত বিশবভারতণর বৃত্তান্ত প্রকাশিত হয়ে 
রবীন্দ্র সাধনা ও জ'বনের আর একট ধারা আমাদের 
জানা হলো। . - 
রবান্দ্র'অভিধান (১ম, ২য় খণ্ড) 
২:৫০ সোমেন্দুনাথ বসু প্রেতি খন্ড) ... ৬:০০ 
রবীন্দ্র অভিধান (৩য় খণ্ড যন্দ্বস্থ) 
8-00 শৃতবার্ষ কা উপলক্ষে বাবধ ও 'বাভন্ন প্রকাশিত 
গ্রল্থের মধ্যে সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য ও বৌশিষ্ট্যপূর্ণ |. 
প্রচেম্টা। লেখক সোমেন্দ্রনাথ বসু দাঁ্ঘকালের 
পরিশ্রমে দ্বাদশ খন্ডের এই গ্রন্থ রচনার কাজে 
ব্যাপৃত আছেন। দুটি খণ্ড পাঠক-সমাজেব হাতে 
১৫.০০ পেশছে দেওয়া গেল। আর একটি যন্দ্রস্থ। 


৩:৭৫ 


বুকণ্যা প্রাইভেট লিমিটেড 


ঘনৎ শঙ্কর ঘোষ লেন, কলিকাতা--৬ 
শাখা--এলাহাবাদ, পাটনা 





সলধীন্দু প্রসলা। 
, ৯ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা। 


কর,পা 


কানাই সামন্ত, 


রবীন্দ্চর্চার শেষ নাই। নৃত্য, গাঁত আভনয়, কাব্য, 
কলা, শিক্ষার্শ, স্াহত্যভাবনা, সমা্রভাবনা, বিজ্ঞান ও 
ইতিহাস -চেতনা, ধর্মবোধ, বহু, বিচিত্র ভূমিতেই রব'ন্দর- 
প্রীতভার স্ফৃর্ত, বিশাল রব'ন্দ্রসত্তার বিশিষ্ট স্বাক্ষর 
_ একথাও মনে রাখিতে হইবে। আজ নয়, হয়তো দ্‌র- 
কালের পাঁরপ্রোক্ষিতে আর গহন গম্ভীর মনীষার অব্যর্থ 
অন্তর্দর্শনেই তাহার সমগ্র রূপ এবং যথার্থ স্বরুপ 


মতো হইলেও বাঁলবার কিছ; নাই। তবু আমাদের 
যেটকু জ্ঞান’ ও ‘অভিজ্ঞতা’ তাহাও নথিভুক্ত থাকিলে 
ভাবীকালে কছু না কিছু কাজে লাগতে পারে। এই 
কারণেই যান চন্তজ্ঞ তান রবীন্দ্রচন্রকলা, যিনি 


কাঁরবেন। 

সুবশাল রবান্দ্রসাহত্যের ক্ষনদ্র এক অংশের 
আলোচনার পূর্বে এটুকু ভূমিকা হয়তো অনুচিত নয়। 
এ কথাও বলা প্রয়োজন বর্তমান লেখক জাত গবেষক- 
“গোষ্ঠীর বাহিরে, তত্ব বা তথ্য-জজ্ঞাসার বোঁশ রসাস্বাদ- 
নেই তাঁহার ঝোঁক। আর, আস্বাদন প্রায়শই মুকা- 
্বাদনব। তবে কেন প্রবন্ধ ফাঁদয়া বসা? এ"কথাই 
যালব না 'পন্র বা পান্রকা-সম্পাদক কেন অসংগত তাগাদা 
দেন বোহসাবি টগর-দোপাটির বনে উচ্ছে মূলা ঝি্গে 
শশার কেনই বা সন্ধান করা, যতই-না প্রয়োজন থাক্‌ 
না, সময়ে সময়ে ভিতরের একটা তাগিদ থাকে। আমি 


তো রবান্দ্র-গবেষণা কাঁরতেই চাই না হায়, যশের 


মান্দরে যাঁদ উঠিতেই হয় এ আমার সরণী নয়_অথচ 
রবান্দুসাহিত্য না পাঁড়য়া দিন যায় না আর তারই ফলে 
কদাচিৎ একটা ভাবনা, একটা চমৎকৃত, একটা ‘আঁভনব’ 
আঁবিচ্কার (সত্যই কি তাই?) মগজে চাঁড়য়া যায়_ভুল 
হউক, ঠিক হউক-_যেমন-তেমন করিয়া সেটা না বাঁলয়া 
ফোলিলে নিষ্কীতি পাই না! -অতএব এই লেখার পাঠক 


ষাঁদ কেহ থাকেন আমায় ক্ষমা কাঁরবেন, না থাকলে 
আপশোষ কাঁরব না। | 

রব'ন্দ্রবর্ষের যে প্রত্যন্তসাঁমায় আজ হঠাৎ আঁসয়া 
পাঁড়য়াঁছ, কাঁব রবীন্দ্রনাথ সেটিকে -বহুদিন -কাী এক 
[িরস্করণী-ষোগে 'লোকলোচনের বাহিরে রাখিতে 
চাঁহয়াছেন। এতাঁদন পরে আমাদের. এই অনন্সা্ধংসায় 
তাঁন-ষে তিরস্কার কারতে পারতেন না এমনও নয়, 
হয়তো অনায়াসেই বাঁলতেন, 'বংস। এ তোমার রস- 
পিপাসা দুরে থাক্‌, কাব্যজজ্ঞাসাও নয়, কেবল 
ই'দুরের মতো ছছিশীড়য়া কাটয়া তত্ব কিম্বা তথ্য 
সংগ্রহের বিফল প্রযত্ন!? সত্যই কি তাই? আরও ছু 
দুর অগ্রসর না হইলে কিছুই বলা-যায় না। ' উপলাব্ধ 


না মিললেও, ধারণা কিছুটা হইতে পারে। তাহাও' 
অপ্রয়োজনীয় বা অফলা না হইতে পারে। অতএব 
পাঁরণতবু্ধ কাব বা রসিক যাহা বর্জন কারতেই চান, 


টিন রা যা 


দের বিশবাস। 


রা 


হৃদয়’ 'রদ্্রণ্ড, প্রভৃতি কাব্য নাটক গাথা বহু আপাঁত্ত 


জানাইয়া ‘অচাঁলত রবশন্্ররচনা" রূপে পুনর্মীদ্রুত ' 
হইতে দিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ শেষ বয়সে আর, “ভিখা-" 


রণ’ ও করুণা"? রুপম্রম্টার মনে কোনো করুণার 
উদ্রেক করে নাই। : বহদুব্রকালের 'ভারতশ” মাসক- 
পত্রের প্রথম দ্বিতীয় বর্ষের জীর্ণ মালন ধূলিপাঞ্জত 
অভ্যল্তরেই -আর্জও তাহারা অবরুদ্ধ আছে। গদ্যকাব্য 


বা আখ্যায়কা-রচনার প্রথম প্রয়াস হইলেও. আঞ্জও - 


তাহারা দিবালোকে প্রকাশ হয় নাই বলিব, কেননা কবর 
কোনো গ্রন্থেই তাহাদের স্থান ছিল না। অথচ, গদ্যে 
এক দিকে তাহারা বনফুল কবিকাহিনীর ধারাবাহ 
অন্য দিকে “ঘাটের কথা” হইতে 'ল্যাবরেটারি' ‘বদনাম’ 
প্রশ্গাতসংহার' পর্যন্ত কথক রবীন্দ্রনাথের বহুধা বাচন 
রূপসৃষ্টির অগ্রগামণ-_এই চির অনাদরই কেবল ক 








১৪৬ 


তাহাদের কপালে লেখা ছিল?১ ইহাই কি উঁচত ? 
পরবতঁ আলোচনায়, হয়তো এ প্রশ্নের উত্তর পাওয়া 
যাইবে, অন্তত প্রকৃতি ববিয়া লইব। 
কাব্যসাহাত্যে ‘বনফুল’ “কাবকাহনশ আর কথা- 
সাহিত্যে ভখারিণণ ‘করুণা’, যাহাই আমাদের আলো- 
চনার বিষয় হউক, কিশোরকবি-জ্রীবন ও সমকালীন 
বাংলা সাঁহত্যের পারপ্রেক্ষিতে তাহা দেখিতে হইবে। 
এ ভাবে দেখিতে হইলে যে পরিমাণ অধ্যয়ন এবং অধশত 
বিষয়ে স্বচ্ছন্দ অধিকার থাকা প্রয়োজন, তাহা আমাদের 
নাই এ কথা প্রথমেই বলিয়া রাখা ভালো। নানা আধার- 
গ্রন্থের ভরসায় তব: আমাদের এই দুঃসাহস আশা কার 
আজিকার অথবা ভাবীকালের সুধণ-সম্জ্জনের পথরোধ 
কারবে না। | 
রবাল্দ্রজাবনের চুম্বকমা মনে রাখলে দেখিতে 
পাই উল্লিখত কাব্য-আখ্যায়কার প্রথম প্রকাশ-কালে 
রবীন্দ্রনাথের বয়স চতুর্দশ হইতে অস্টাদশের 'ভতরে। 
প্রায় এই বয়সের একগুচ্ছ গণীতিকবিতাই তান 'শৈশব- 
সঙ্গত’ নামে ১২৯১ সনে প্রকাশ করেন। অর্থাৎ 
এই বয়সের 'কাবকে কাবাকশোর বাঁললেও বড়ো অসংগত 
হইবে না। কিশোর কাঁবর ভাবনা ও কল্পনা বিশ্বে 
তথা মানবসংসারে দশাঁদকেই ভ্রমণ কাঁরতেছে, ভাব দানা 
বাঁধে নাই, রূপকাতি বা চান্রানর্মাশ অন্রান্ত হয় নাই, 
কেননা জশবনেয় অভিজ্ঞতা অপ্রচুর, অথচ ভাষায় আঁধ- 
কার জন্মিয়াছে- ছন্দোবদ্ধ কাঁবতা অপেক্ষা যেন গদ্যেই 
কথনের অপরুপ আদর্শ একটা সম্মুখে আছে সন্দেহ 
নাই, কিন্তু রবীন্দ্রবৈশিষ্ট্ের অভাব নাই--সে 
বৈশিষ্ট্য রবীন্দু- ভাব ও কল্পনার, অসামসম্ভাবনাময় 
কাবত্বের অনুসারী । ফলতঃ যে ভারতপত্রের পঙ্ঠায় 
এই রচনাশৈলীর শনদর্শন ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত আছে, 
তাহাতে অন্য লেখকের উন্নততর কিম্বা আঁধকতর 
সুন্দর গদ্য অল্পই পাওয়া যাইবে। (প্রথম বর্ষের 
প্রথম সংখ্যা হইতেই, যে 'মেঘনাদবধ কাব্য -আলোচনার 
সূত্রপাত তাহাতেও. নৈপৃণ্যের কোনো অভাব আছে 
কি?) রবীন্দ্রনাথের এই . গদ্যশৈলই “বাধ প্রসঙ্গ" 
‘আলোচনা’ ‘সমালোচনা’ প্রভৃতি পার হইয়া যুরোপ- 
প্রবাসীর পর্ব’ এবং 'যুরোপযাত্রীর ভায়ারতে বিস্ময় 
সৃষ্টি কাঁরয়া উত্তরোত্তর চারুতা হইতে অ-পূর্ব চারুতায়, 
বাঞ্জনা হইতে অব্যর্থতর ব্যঞ্জনায়, প্রয়োজনীয় শান্ততে 


ব্লবীন্দু প্রসঙ্গ 
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সংহতিতে এবং বন্তব্য্যাপনের বহুভাঙ্গম বোশষ্ট্ে 
উত্তীর্ণ হইয়াছে_ রবীন্দ্রনাথের অশখৃতিতম বৎসর বয়স 
শাবধি কখনো তাহা অবসন্ন মলিন প্রাণহীন অপূর্তা- 
হাঁন অক্ষম অসার্থক হয় নাই। সে কথা যাক_ভাষার 
কথাই আমরা বিশেষভাবে আলোচনা কারতে বসি 
নাই। এ কথা বাললেই যথেম্ট- রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
বয়সের এই গদ্য সাবলীল, শ্রুতিমধুর, মিতালংকার, 
কবিত্বপূর্ণ এবং সার্থক। ফলতঃ ভাষা পাওয়া গিয়াছে, 
ভাবগঙ্গার গাঁতপথ নাঁদ্ট হইয়াছে, পূর্ণ *লাবন নামে 
নাই, ভাবনা বেদনা ধারণার দুই তট দৃঢ় হয় নাই, আর 
পুর্ণায়মান মানবজীবনের অভিজ্ঞতাও দুর হইতে দেখা 
যায় মাত - 

ণভখারণ?' ও ‘করুণা'র ভাব ভাষা আখ্যান ষাহারই 
কথা চিন্তা কার না কেন, মনে রাখতে হইবে ইাঁত- 
পূর্বে বাঁজ্কমচন্দ্রের 'দুর্গেশনান্দনী’ 'কপালকুণ্ডলা’ 
মালিনী” “বিষব্‌ক্ষ' ইন্দিরা’ 'যুগলাঙ্গুরীয়” চন্দ্র- 
শেখর’ 'রাধারাণ' 'রিজনগ' প্রকাশিত হইয়া বাংলা 
সাহত্যে ষুগান্তর আনিয়াছে এবং শিক্ষিত সমাজের 
হৃদয় 'জাতয়া লইয়াছে_-'কৃষ্ণকান্তের উইল’ চাঁলতেছে। 
নবোদ্‌বোধিত বঙ্গাঁচন্তের একচ্ছত্র অধিপাঁত বাঁজ্কমচন্ত্ 
অন্যের কথা ছাড়িয়া দিই, কিশোর রবীন্দ্রনাথ এবং 
তাঁহার নতুন বৌঠানের কতদূর মনোহরণ করিয়াছিলেন 
তা হয়তো রবীন্দ্র-্ীবনের স্মৃতিকথায় আমরা পাঁড়- 
যাছি আর সহজে অনুমান কারতেও পাঁরি। 

কিন্তু বাশ্কমের মধ্যে ষে জীবনজিজ্ঞাসা ও আঁভ- 
জ্ঞতা, প্রতিভার যে দ্রঢিষ্ঠ পারণাত, তরুণ রবীন্দ্রনাথের 
এ রচনায় তাহা কোথা আর কেনই বা থাকবে? বিশাল 
প্রাতভাও বাঁজ, অঞ্কুরোদ্গম, বিকাশ ও বৃদ্ধির বিধি- 
বাহিত নিয়মের অধীন। সুতরাং ‘ভিখারিনগ’ অথবা 
‘করুণা’ কাঁচা লেখা এইটুকু মনে করিয়া প্রো পরিণত 
কবি নিজ্পহ হইয়া বিষয়া্তরে মনোনিবেশ করিতে 
পারেন (গবেষণা করিবার সময় কোথা তাঁর আর প্রয়ো- 
জনই বা কোথায়?) কিন্তু আঁজকার সজ্জন পাঠক বা 
সময! ব্যান্ধও যাঁদ তাঁহার অনুকরণ করেন তবে অবশ্যই 
নানা দিক দিয়া বশ্টিত হইবেন- রসে না হউক, সাহিত্য- 
সম্পৰ্কত জ্ঞানে ও অভিজ্ঞতায়। র 

. পভখািন*” অপাঁবিণত কাঁচা লেখা হউক আর গদ্য 
হউক, উহাকে একখানি কাব্যকথা বলা চলে। বালক- 
বয়সে, ইংরোজ ১৮৭৩ সনে, তার সাহচর্ষে প্রথম 


১ম বর ৪র্থ সংখ্যা ] করুণা 


িমালয়-বাসের আবিস্মরণীয় স্মৃতি যেমন ‘বনফুল’ ও 
কবিকাহিনী' কাব্যে, তেমন এই আখ্যায়কাতেও 
বিধৃত চাঁড় বৃক্ষের শাখা জরালাইয়া মশালের মতো 
ব্যবহারের উল্লেখ 'বনফুল” আর ভখারিন* উভয় 
রচনাতেই দেখা যায়। তবু হিমাচলস্মৃতি বলিতে 
{হমালয় গাঁরাশখর ও উপত্যকার প্রাকীতক দৃশ্যের 
স্মতই বুঝিতে হইবে। কেননা, একে বারো বৎসর 
বয়সের বালক, তাহাতে আভজাত-বংশীয় ভিনদেশী 
সঙ্গাত্যাগণ ধ্যানখ জ্ঞানী পিতার সাহত থাকবার কালে 
এ প্রদেশের লোকের সাঁহত তেমনভাবে মিলিবার মাশ- 
বার সুযোগ হইবে কেন আর হইলেও বালকের পক্ষে 
,অ-পু্ব্পিরিচিত মানবজীবনের অভিজ্ঞতা 'নাঁবড় বা 
গভশর হইতে পারত না। তাই জানতে পারি কঙ্পনা- 
প্রবণ বালক বনে পর্বতে, নিঃশব্দ গম্ভীর পাইন- 
বনের ছায়ায় ছায়ায় আর কলোল্লাসমূখর 'গাঁরদরণর 
ধারে ধারে একা একা ভ্রমণ কারত, নানা বর্ণের মস 
উপল কুড়াইত, বনফুল তুিত; "চন্রীবহঞ্গমের গাঁত 
শক্ষ্য কারত, খদ্যেত এবং 'ঝাল্লর বাকামীকদযাততে 
ও বঙ্কারে মুগ্ধ হইত, নক্ষত্রলোকের সাঁহত' নামে- 
রূপে পারচয় হইত আর 'দিগৃদিশন্তের তুষারশ,ভ্রতাও 
অদৃন্টপূর্বই ছিল-- আর, অবশ্যই একা একা পাহাড়ী 
লাঠি হাতে বনে পাহাড়ে ঘনরেবার সময় কদাচিৎ একট: 
পদস্খলন হইতে না হইতে অনেক শত্কার শিহরণে ও 
কল্পনায় 'মিলাইয়া অনেক রম্য জল্পনা কল্পনার অবকাশ 
ছিল (€জোড়াসাঁকোয় ফারিয়া জনন” সারদাদেবীর 
অন্তঃপুর-আসরে অনেক রোমাণ্চকূর ভ্রমণ-ববরণ 
শুনানো হইক্লাছিল)-তাহার আধক কণ বা আশা করা 
যায়? অতএব হমালয়ের স্মাত বলিতে সেখানকার 
প্রাকৃতিক দৃশ্যের, প্রভাত এবং সন্ধ্যার, দিবা এবং রাত্রির 
স্মৃতি- ইহাই মুখ্য। সেই দুরত্বরমণীয় বাল্যস্মৃতির 
পটভূমিকায় কাবকজ্পনা -সমচ্ট নরনারীর সুখ দুঃখ, 
হাস অশ্রু, জীবন যৌবন, বিরহ মিলন, প্রেম ও মৃত্যু 
আর হয়তো কবির আপন সত্তা, স্বকীয় ভাবরূপ (স্বরুপ 
হয় তো নয়) এই সহজলভ্য উপাদানেই ‘বনফুল’ ‘কাঁব- 
কাহিনগ’ ও ণভখারনশী'র রচনা। কালে কালে কাঁব- 
কর্মের নানা প্রয়োগ ও পরাক্ষার বশে একটি আর একাঁট 
হইতে যেভাবে যতটা পৃথক হইয়াছে তাহা সংক্ষেপে বলা 
চঁলিবে।২ 


, নায়কা কমলা ও প্রাতনায়কা হেমনালনণ। 
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বাস্তব সংসারে নাম ও নামী নোম্নী) উভয়ের 
আভিশ্বতা কত দূর বাঁলতে পারি না। রবাল্দ্রনাথের 
কাব্যে ও কথায় এককালে বিশেষ এক প্রকার নামকরণের 
গুড রহস্য কী ছিল, কেহ কি উদ্বাটন করিতে 
পারিবেন 2 ‘বনফুল’ কাব্যের নায়িকা_ কমলা, প্রীতি- 
নায়কা আবার নীরজা। 'কাবকাহন+'র নায়িকা 
নাঁলনশ। “্তগ্নহৃদয়ে'র নায়িকার নামও তাই। 'নালনণ' 
নাটেও কাব ভিন্ন নাম খুণঁজয়া পান নাই। “ভখারন” 
কাব্যকথার নায়কা কমল, ‘মুকুট? গঞ্জেপর একমান্র নারশ 
ইহারই 
মাঝখানে ‘মায়ার খেলা’ গণীতনাট্যে আর করুণা উপা- 
ধ্যানে হয়তো কাঁবর একট; হুশ হইয়াছে, তাই মনে 
মনে তাৎপর্য [বিচার কাঁরয়া, অর্থাৎ নামের ভিতর হইতেই 
এক-একটি ব্যঞ্জনা উদ্‌ভিন্ব করিয়া তুলিয়া, প্রধানা 
পাত্রীদের নাম রাঁখয়াছেন- প্রমদা, শান্তা; করুণা, 
রজনণ। “ঘাটের কথায় কুসুম! 'কর্মফল' বা 'শোধ- 
বোধে পুনশ্চ নালনী। আর, সব শেষে ণতনপুরুষ 
বা ‘যোগাযোগ’ আখ্যানের কুমুদিনী কি কমলেরই সোদর 
ভগিনপ নয়- আরও শব্রর, সুন্দর, ধ্রুব ও সপ্তীর্যর দিকে 
অনিমেষ দৃষ্টি রাখিয়া সারারান্রি কোন্‌ দেবতার ধ্যান 
করে আর সেই ধ্যান ধারণা আরাধনার উদ্‌যাপন হয় 
কর্মকোলাহলে জ্রাগরুক দিবসের প্রোজ্জরবল উপকলে 
পৌীছিয়া।৩ নু 

আঁদম কবিকজ্পনায় উদ্ভাঁসত যে নারী-রূপ বা 
স্বরূপ, সনকুমার ফুলের সহিত, বিশেষতঃ মদ 
সৌরভে শোভায় লাবণ্যে টলোটল শতদল পদ্মের সাহত, 
তাহার একটি শেষ সাদশ্য আছে_ হয়তো ইহার 
অধিক তাৎপর্য কিছ? নাই এই নামকরণে। 

“ভখারিন’’ আধ্যায়িকার পান্রপান্রশী ও ঘটনা 
কিশোরকবিকজ্পনারই উপযোগণী। যে কাঁবির বাস্তব 
সংসারের জ্ঞান বা আঁভিজ্ঞতা তেমন ছু হয় নাই। 
নরনারীর হৃদয়ে হৃদয়ে বৈদ্যুতসণ্টারী প্রেমের অনেকটাই 
শুধু অনুমান এবং ভাবনা -গম্য। এজন্যই এমন এক 
দেশে কালে সমুদয় ব্যাপারাটির সমাবেশ যাহা চিন্রবৎ 
প্রতীয়মান মাত, অনিার্দন্ট, অপারচিত, সুদুরস্থ, কোনো 
ছিদ্রান্বেষী উকিলের সওয়াল-জবাবে যাহার সত্যাসত্য 
নির্ণয় করিবার কথা কাহারও মনে উঠিতে পারে না। 








১৪৮ 


অর্থাৎ, আসলে ইহা কারণলোকের, ভাবলোকের বস্তু 
শুধু, ইহা গদ্যে লেখা কবিতা । ইহা কোন্‌ জাতের 
রচনা সেই কথাই আমরা বালাম, 'কাঁবতা' বা 'রুপ- 
কথা’ হসাবেও নিটোল সার্থকতা যাঁদ না দেখা গিয়া 
থাকে, তাহারও কারণ-জীবন সম্পর্কে, তেমনি কাঁব- 
কর্ম সম্পর্কে, কাঁব-আভিজ্ঞতার অগ্রাচুর্য। কেননা 
কবিতায় বস্তু নাও থাকতে পারে, বস্তুর -সারসন্তা না 
থাকলে কিন্তু উৎকৃষ্ট কাঁবতা হইতে পারে না--তাহা 
আঁভন্ঞতা-সাপেক্ষ, মান্র কবিপ্রাতিভার মাক শীল্কতে 
'নিষ্পন্ন হয় না! কাঁবিতায় রুপ ও রস থাকলেই হইল, 
কান্তি হয বা রাজিয়া 


না। 


ক্ষুদ্র ণভখারিন?' আখ্যায়কাঁটি বিয়োগাল্ত, তথা 
করুণ রসাত্মক। অপরূপ নিস্গলোকে ছাড়া-পাওয়া 
ছোট দুটি বালক বাঁলকার আশা ও কল্পনা -যোগে 
একর একটি স্বর্গরচনা, আর সেই স্বর্গ বাস্তব ঘটনা- 
ঘাতে কত সহজে কত শগদ্র ভাঁঙয়া শতখণ্ড সহম্ৰখণ্ড 
হইল তাহারই এক কাহনী। সব-শেষে বালকা 
অমরাসংহকে ফিরাইয়া আঁনয়া সেই 'ভাঙা স্বপ্নকে আর 
জোড়া দেওয়া গেল না, কমলের 'রুপ্ন শরীরে অত 
আহমাদ সাঁহল না।- ধীরে ধীরে অশ্রুসম্ত নেত 
নিমাঁলিত হইয়া গেল, ধারে ধারে বক্ষের কম্পন থামিয়া 
গেল, ধীরে ধীরে প্রদীপ নিভিয়া গেল। শোকাবহবলা 
সাঁঙ্গনশরা বসনের উপর ফুল ছড়াইয়া দল! অশ্রুহখন 
নেনে, দীর্ঘ*বাসশন্য বক্ষে, অন্ধকারময় হৃদয়ে, অমর- 
সিংহ ছাটয়া বাহির হইয়া গেলেন। - 

'শোকাবহবলা বিধবা [জননী] সেই দিন অবাধ 
পাগাঁলনশ হইয়া ভিক্ষা কাঁরয়া বেড়াইতেন এবং সন্ধ্যা 
হইলে প্রত্যহ সেই ভগ্নাবাঁশম্ট কুটরে একাকিনণ বাঁসয়া 
কাঁদতেন। 


শভখারিণগ' বিয়োগাল্ত করুণরসাত্বক কাঁহনগ আর 
উহার অব্যবাহত পরে যে আখ্যায়কা ধারাবাহিকভাবে 
করুণা” নায়িকারও নাম 'কবুণা'। সামায়কপত্রে 'করুণা' 
প্রকাশের অন্তর্বতাী কালে 'কাবিকাহিন+, কাব্যাটও চাঁরাট 
স্গে ভারতণ পত্রের চারিটি সংখ্যায় মুদ্রিত হয়। রচনার 


রবধন্দ্র প্রসংগ 


- [কাঁতক ১৩৬৯ 


পূবাপরতা সম্ভবতঃ জানা ‘যায় না! রচনাপ্রকাশের 
{দক দিয়া 'বনফুল' যে আরও পূর্ববর্তী সে কথাও 
আমরা পূর্বেই উল্লেখ কারয়াছ। ৪ 

স্নেহ প্রেম ঘৃণা দ্বেষের জোয়ার ভাঁটায় প্রবাহিত, 
জাীবনজাহবীর তরঞঙ্গ-তাঁড়ত, আবর্তে নর্মাজ্জত, দুর্বল 
মানুষের, নর ও নারীর ভাগ্য-বড়ম্বনায় করুণার উদ্রেক, 
সহদয়ের দুটি চক্ষে দুই ফোঁটা অশ্রুর আবাহন ইহাই 
যে এই কয়খানি কাব্য বা কথার উদ্দেশ্য ইহা বিলে 
বিশেষ অত্যান্ত হইবে না। ‘বনফুল’ কাব্যে এই করুণ- 
সাধত হইলেও, কাবকাহনশতে সেই রসই একাঁট বিশ্ব- 
মানবের ভূমিতে, একাঁট নিত্যকালশন আকাত ও 
অভাশপ্সায়, উৎসারিত হইয়া উঠিয়াছে। অর্থাৎ, কাঁব- 
কাঁহন'র নায়ক কাঁবর ষে বিয়োগব্যথা তাহাতে বিশ্ব- 
মানবেরই চরল্তন বেদনার পারচয় পাওয়া যায় ও চির- 
সাল্ত্বনার অনুসন্ধান দোখতে পাই। (হয়তো সমভাবের 
ভাবুক ইংরাজ কাঁব শেল'ঁর একটু প্রভাব থাকিলে 
থাকতে পারে, বিশেষতঃ ভাবনার দিক দিয়া।) এই 
কাব্যেই মন্ত্বং তাৎপর্যপূর্ণ এই কাঁববাক্য প্রথম 
শহীনলাম রেবীন্দ্রসাহত্যে প্রথম নয় ক ?)--মানুষের 
মন চায় মানুষেরই মন।' এ তো শুধু শ্রোতাকে শদনানো 
ও বুঝানো নয়, কবি রবীন্দ্রনাথের নিজেকে শুনাইবার 
ও ব্ঝাইবার প্রয়োজন আরও আঁধক ছিল। রবান্দ্রনাথ 
আবাল্য প্রকৃতির কাব এ কথা ঠিকই, তবু “মানুষের 
কাঁব’ না হইলে কেহ কি সার্থক হইতে পারে? আভূমি- 
আকাশ তৃণে তৃণে তাবায় তারায় নিজেকে প্রসারিত করিয়া 
দিয়া, নিগুট গভাঁর চেতনায় শিহারত-পুলাকত শান্ত- 
স্তব্ধ হইয়া উঠার অপাঁরসীম অপূর্বতা থাকিলেও, 
উহাই মানুষ কাঁবর শেষ কথা নয়। এজন্যই বলা ঃ 
মানুষের মন চায় মানুষেরই মন। এবং সেই মনে-মনে 
জাঁবনে-জশবনে দান-প্রাতদান ঘাত-প্রাতঘাতের ফলে যে 
আদিম রস প্রবাহিত উচ্ছালত হইযা উঁঠয়াছে 
বাঁঝ তাহারই নাম ‘করুণা’! 

কাঁবর পাঁরণত বয়সের একাট গানে আছেঃ কাছে 
থেকে দূর রাঁচল কেন গো আঁধাবে। (এই সুরই বায়া 
উঠিয়াছে “মায়ার খেলার সূচনায়। মায়াকৃহেলিকার 
বাধা । তাই £ জান তারে আমি, তবু তারে নাহ জানি 
যে!) ঠিক এই কারণেই কাঁবকাহনীর তরুণ কাব 
প্রিয়তমা নাঁলনীকে ত্যাগ করিয়া দেশ-দেশাচ্তরে ভ্রমণ 


# 


৯ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] 


কারতে গেল, অ-ধরার উদ্দেশে, না-পাওয়ার, অপারতৃস্ত 


তৃষায়। কিন্তু সে তো ধরা ছোঁওয়ার মধ্যে কখনো আস- 
বার নয়, অথবা আসলেও কে তাহাকে চিনতে পারে 
'আতিনিকটে'র অবগন্ঠন কে পারে উন্মোচন কারিতে 2 
তাই তো ভুবনজ্রমণের শেষে একাঁদন কাঁবকে ফাঁরয়া 
আসতেই হইল। নালনশ বহু দিন বহু বৎসর ধারয়া 
কাঁবর আশাপথ চাঁহয়া বাঁসয়া ছিল। "কন্তু কাঁব যখন 
ফাঁরল তখন সে নাই। ইহাই স্থল (আসলে সুক্ষ) 
কাঁহনী। কিন্তু এখানেই শেষ হইল না। 


ধপ্রয়বিরহণ কাব যৌবন, হইতে প্রৌঢ় বয়সে, 
প্রৌযত্ব হইতে বার্ধক্যে এক ধ্যানে, এক জ্ঞানে, লোকালয় 
হইতে দুরে, 'হমাদ্রীশখরে বাস কাঁরলেন। 'নাখল 
মানবের ভূত ভবিষ্যৎ, প্রত্যক্ষ বাস্তব এবং স্বর্গকঙ্গপনা 
ঈিরই বেন ভিন কে নোধতেলািরোন। অবশেষে, 
সারির i ঢ 
সমস্ত ধরার তরে নয়নের জল 
বৃদ্ধ সে কাঁবর নেত্র করিল পার্ণত! 
যথা সে হিমাদ্র হতে বারয়া ঝারিয়া 
কত নদ শত দেশ করয়ে উর্বরা -- - 
উচ্ছবীসত কাঁর দয়া কাঁবর হয় - 
অসীম করদণাঁসন্ধ; পড়েছে ছড়ায়ে : 
সমস্ত পাঁথবীময়। মিজি তার সাথে - 
-জীবনের একমাত্র সাঁঞ্গনীী ভারতী - 
- কাঁদিলেন আর্্ হয়ে পাঁথবীর দুখে, 
ব্যাধশরে নিপাঁতিত পাখির মরণে - 
বাল্মশীকর সাথে যান করেন রোদন ।... 


বিশাল ধবলজটা, বিশাল ধবল মরু 
নেত্রের স্বগর্ধয় জ্যোতি, গম্ভীর মুরতি, 
প্রশান্ত ললাটদেশ, প্রশান্ত আকৃতি তাঁর 
মনে হস্ত 'ঁহমাদ্র অধষ্ঠাতৃদেব ৷... 


সঙ্গীত যেমন ধীরে আইসে মিলাষে, 
তেমান ফুরায়ে এল কাঁবর জ'ঁবন। . 
আনন্দে গাইত কাঁব সুখের সং্গঁত। 
দেখতে পেয়েছে যেন স্বর্গের কিরণ, 
শুনিতে পেয়েছে যেন দুর স্বর্গ হতে 
নালনীপ সুমধুর আহ্বানের গান।... 


চর কর টপ I br - 
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একদিন 'হিমাঁদ্রর নিশীথবায়ূতে - 
কাঁবর অন্তিম *বাস গেল মিশাইয়া। 
হমাদ্র হইল তার সমাধমান্দর, 

একটি মানুষ সেথা ফেলে নি নিশ্বাস... 
সমাধিউপরে তার তরুলতাকুল 
প্রাতাদন বরাঁধত কত শত ফল! 
কাছে বাস বিহগেরা গাইত-গো গান, 
তঁটনগ তাহার সাথে মিশাইত তান। 


এই-ষে নিসর্গীনলীন 'অনৈসার্গক' কাঁবাচত্--আদি 
কাঁব বাল্মশীকর সত্তা ও কাঁব রবীন্দ্রনাথের ভূত ভাবষ্যৎ 
1মলাইয়া ইহার রচনা। ইহা বাস্তব নয়, অথচ সত্য। 
সেই নিগুঢ় সত্যটি ষেন রবীন্দ্রনাথের আঁশ বছরের 
জাবনে ক্রমশই উন্মোচিত হইয়াছে, শরীর ধারণ কাঁরয়াছে। 
ইহার সার কথাটি ষেন--'করুণা’। আসলে যে ‘করুণার 
উৎসমূখে' বাজ্মীকর আদি অনুভূতি আদি শ্লোকে 
উৎসারত হইয়াছিল, এবং 'ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা তাহা শুনি’ 
দেবার্য নারদকে তখনই ধরাতলে পাঠাইয়াঁছলেন, সে 
কাহিনশটুকু রবীন্দ্রনাথ অন্যত্র শুনাইয়াছেন; বাল্মখীক- 
প্রীতভাতেও সাকার করিয়াছেন। 'কাঁবকাহিনপ' ক'চা 
লেখা হইলেও, কাব ও রাঁসক একযোগে ইহাকে “অচাঁলত, 
আখ্যা দিয়া এক ধারে সরাইয়া রাখিলেও,_ইহাতে যেন 
যাইতেছে, একটি কক্পরূপ আভাসিত হইয়া উঠিয়াছে__ 
এটুকুই আমাদের পরম লাভ। 

কিন্তু আমাদের আলোচ্য 'করুণা, আখ্যায়িকা কাব্য 
নহে, এমন-ক ৭ভখারিণ?'র ন্যায় কর্পনাকাহনশও নয্ন। 
ইহা বাস্তবজখবনের একখানি মুকুর, দূর দেশে কালে 


বা কল্পনায় নয়-_নিকটের সংসারে দৈনান্দন ঘটনায় যাহা 


জানা আছে, চেনা আছে, তাহারই ীববরণ গাঁথিয়া 
তুলিবার প্রাথামক উদ্যম। ‘তরুণ গরুড়-সম কী মহৎ 
ক্ষুধার আবেশ’ যে কবিকজ্পনাকে পীড়ন করিতেছে 
সে যেন অবাস্তবের উধর্ব আকাশে আকাশে অশান্ত পক্ষ- 
বিধুননে ক্লান্ত হইয়া নামিয়া কোথাও বাঁসতে চায়। কে 
তাহাকে আশ্রয় দিবে? কে তাহাব ভর সহিবে এই 
বাস্তব সংসার; নিখিল জীবের যে আশ্রয়, নিখিল জীবন 
-বিশেষতঃ মনুষ্জশীবন-_সমান্বত কাঁরয়া যাহার গঠন। 
নাহলে যুগোচিত মহতা কবিপ্রাতভা সার্থক হইতে 
পারে না। করুণা’ তাই তরুণ রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
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উপন্যাস-রচনার প্রয়াস, প্রথম চারব্রসৃষ্টর সফলতা । 
ইহাকেও কাঁচা লেখা বাঁলতে হয়-নাহয় বলো, কিন্তু 
রবান্দ্প্রতিভার বিকাশক্রমে ইহার তাংপর্য, সমকালীন 
বাংলা সাহিত্যে ইহার স্থান, এগুলি বিচার্ষ বিষয়। 

সে আলোচনার উপক্রমেই এই একটা কথায় হ:চট 
খাইতে হয় যে, ‘করুণা’ অসম্পূর্ণ উপন্যাস।& সম্ভবতঃ 
অমূলক, এই কিম্বদন্তী কিভাবে কেন প্রচারত হইল 
সৌঁট অনুসন্ধানের বিষয়। রবণল্দ্র-টীন্ততে এরূপ কোনো 
ঘোষণা কোথাও আছে কিঃ থাকলে শ্রীপ্রভাতকুমার 
মুখোপাধ্যায়, শ্রীপ্রশান্তচন্দ্র মহলানবিশ অথবা শ্রীসজনী- 
কান্ত দাসের রচনায় আমরা তাহার কোনো হাঁদশ পাই 
না। যেহেতু ‘করুণা’ বড়ো একটা কেহ পড়ে নাই, 
অজ্পকাল পূর্বেও পড়বার বিশেষ সুযোগ ছিল না 
বালতে বাধা নাই ভারত পত্রে আদ্যন্ত আখ্যাক্পিকাট 
আমরাও সেদিন মাত্র পড়িয়া শেষ কবিষাঁছ-এই 
সিদ্ধান্ত যাঁদ অমূলকও হইয়া থাকে, ইহার সত্যতা 
সম্পর্কে হয়তো এপর্যন্ত কাহারও মনে কোনো সন্দেহ 
জাগে নাই। তাহাই স্বাভাবক। প্রবীণ প্রশান্তবাবু 
বা প্রভাতকুমার, তাঁক্ষাবুদ্ধি সজনীকান্ত আমাদের 
অপারিজ্ঞাত বিষয়ে যাহা বাঁলয়াছেন তাহা না মানিব 
কেন? সংশয় তখনই জাগে যখন আদ্যন্ত রচনার সহিত 
আমাদের প্রত্যক্ষ পরিচয় ঘটে। কেন যে, তাহাই 
বালতোঁছ। 

‘করুণা’ সম্পর্কে কাঁবর মনে কাঁণ্চং করুণা বহু 
বংসর ধাঁরয়া অক্ষঃ্ন ছিল মনে হয়। নাহলে 'করুণা্র 
ধারানবদ্ধ প্রকাশের ছয় বংসর পরেও, ১২৮৪-৮৫ 
সনের ভারতণ পাঠাইয়া দিয়া সেকালের প্রবাঁণ সমালোচক 
চন্দ্রনাথ বসুর অভিমত জানিতে চাঁহবেন কেন?৬ ছয় 
বৎসর পরে ‘অসম্পূর্ণ রচনাটি সম্পূর্ণ করিব কনা’ ইহা 
জানিতে চাওয়ার পারবর্তেএই সম্পূর্ণ রচনাটি 
প্রকাশের উপযোগস ক না ইহা জানিতে চাওয়াই 
অধিকতর সংগত ও স্বাভাঁবক। কেননা, বিশেষ কারণ 
না থাকলে, রবীন্দ্রনাথের মতো সদা-সক্রিয়-সচল 
প্রীতিভায় পিছনের দিকে ফিরিয়া তাকানোর অবকাশ 
প্রয়োজন ও প্রবৃত্ত অল্পই থাকবার কথা, অথবা থাকে 
না বললেই চলে।* রবীন্দ্রনাথের লিরিক প্রাতভাকে 
কারয়িন্র” না বাঁলয়া, “সৃজিত বাললেই যথার্থ 
স্বর্পপরিচক্সটি দেওয়া হয়-- ইহাতে ছিঘ্রস্ত্রে জোড়া 
লাগানো চলে না, অসম্পূর্ণ অন্টালকা বহাঁদন পরে 


রবদল্দ্র প্রসঙ্গ 
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প্নর্বার ইস্ট গাঁথয়া গাঁথয়া সম্পূর্ণ কারবার 
সম্ভাবনা থাকে না-অর্থৎ, এরুপ প্রাতভা-প্রোরত যে 
রূপসৃষ্টি তাহা জৈব” কিন্তু 'জড়ীয়” নহে। এজন্যই 
সম্পূর্ণ অথচ গ্রন্থাকারে অপ্রকাশিত রচনাটি সম্বন্ধে 
সমালোচক ক’ বলেন একমাত্র ইহা জানতেই রবীন্দ্রনাথের 
মাথাব্যথা হইতে পারে; ছয় বৎসর পরে দুই খণ্ড 
বাঁধানো ভারতী পাঠাইয়া বা হাতৈ দয়া অসম্পূর্ণ“ 
রচনা সম্বন্ধে মতামত জানতে চান এরূপ ভাবতে 
গেলে যথেষ্ট কণ্টকল্পনার শান্ত থাকা দরকাব। 
প্রসঙ্গরুমে বলা যাক, চন্দ্রনাথবাবু যে আঁভমত জ্ঞাপন 
কারয়াছেন তাহাতে দোষদর্শনের তুলনায় প্রশংসাই 
বহুগুণে বেশ, এমনএীক “সামান্য একটা উপন্যাস’ 
জাতীয় বস্তুপারচয় যাঁদ আরম্ভেই (অর্থাৎ আদ্যন্ত 
রচনা পাঁড়বার পূর্বেই) মনে বদ্ধমূল হইযা 'গয়া 
থাকে_তবে উহাকে অহেতু ভাবোচ্ছৰাস বাঁলয়াও মনে 
হইতে পারে। প্রয়োজন হইলে চন্দ্রনাথ বসু মহাশয়ের 
আঁভমত তামরা পরে পর্যালোচনা করিব। 

অথবা এখনই দু-একটা কথা বলা আবশ্যক। 
চন্দ্রনাথ বসুর আলোচনায় নিন্দা অপেক্ষা প্রশংসার 
ভাগই যাঁদ আঁধক থাকে, তবু ‘করুণা’ গ্রন্থাকারে 
প্রকাশিত হইল না কেন? প্রচুর প্রশংসা থাকিলেও 
যেটুকু দোষ দেখিয়াছেন সমালোচক তাহাতেই রবীন্দ্- 
নাথ এই রচনা সম্পর্কে স্বাভাবক মোহ ত্যাগ 
করিয়াছেন বলিয়া মনে হয়। চন্দ্রনাথ বলেনঃ 
'করুণাকে আম ঠিক ব্যাঝয়াছ ক না বাঁলতে পার 
না। তবে এই কথা বাঁলতে পার যে, করুণা কেবল 
একটি কল্পনা মাত্র মানবচিন্ন নয়;  রজনণ প্রকৃত 
মানবচরিন্র।' অথচ করুণা কবিমনের সকল মমতা 'দষা 
সম্ট! এখানে ‘মমতা’ শব্দের ব্যৎপার্তীসম্ধ অর্থই 
সংগত মনে করি; অর্থাৎ করুণায় কাঁবর আপন সত্তা, 
স্বকীয় স্বভাব বা চরিত্র বিশেষভাবেই নাহত। মনে 
হয় এ উপাখ্যানে করুণা চীরন্রই রবীন্দ্রনাথের গবশেষ 
প্রাতপাদ্য বিষয় । সেটি যদ চন্দ্রনাথের ন্যায় অনুকূল 
সুধাঁজনেরও গ্রাহ্য না হর, তবে আর গ্রন্থপ্রকাশ 
কাহার জন্য? 'দ্বধা তো ছিলই, উত্ত অভিমত জানবার 
পর- এ লেখা যে তেমন সার্থক হয় নাই ইহাই রব'ল্দ্র- 
নাথ স্থির বুঝলেন। ইতিমধ্যে 'বৌঠাকুরানীর হাট? 
ভারত পন্তরে ১২৮৮ কার্তিক--১২৮৯ আশ্বিন) ও 
পরে গ্রল্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহাতে বিগত 
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কালের পটভূমি থাকিলেও বাস্তবের ডাঙা. পায়ে 
ঠোঁকয়াছে, এমন-কি বসম্ত রায়ের ভিতরে . শ্রীকণ্ঠ- 
সিংহের ন্যায় প্রাণবন্ত পাঁরচিত ব্যান্তর চাঁরত্র ঠিকমত 
ধরা পাঁড়য়াছে-অতএব, নব নব প্রয়াসে নিষ্ক্ত থাকাই 
ভালো, পুরাতন রচনার নবকলেবর দিতে যাওয়া মৃূঢ়তা 
হইবে। সবটা নূতন কাঁরয়া লাখতে পারলে হয়তো 
ভালো হইত, সে সময় ও প্রবৃত্তি নাই। 

করুণার চত্িশ্ে কাঁব-উপাদান ফাঁব-সত্তা অনেকটাই 
আছে। যাঁদ ইহা সফল হইত, আর-এক কপালকুণ্ডলার 
সাক্ষাৎ পাঁরচয়ে আমরা মুগ্ধ হইতাম না কিঃ যেমন 


রবাদ্দরনাথের, তেমান বাঁত্কমেরও ছিল কাঁবমন, কাঁব- 


দৃষ্টি। প্রাতভায় কালোচিত পরিণাঁত-বশতঃ বেঞ্কিমের 
বয়ঃক্ম তখন ছাব্বিশ বংসর) কপালকুপ্ডলা - অব্যর্থ 
রেখাপাতে ও বর্ণসমাবেশে যেভাবে পরিস্ফূট, কিশোর 
এবং সংসারানাঁতজ্ৰ যোড়শবধাঁয় যুবার রচনায়, প্রাতভা 
যতই থাক্‌; ততটা আশা করা যায় না। অথচ করুণা 
যদিবা অপারস্ফুট চাঁরন্রাগ্কন হইয়া থাকে, তাহাতে 
সৌন্দর্যের অভাব নাই, রবীন্দ্রস্বভাবের ও অনুভবের 
বোঁশষ্ট্যগুলও বুঝা যায়, সরাসার অবাস্তব বালিয়া 
রায় দিতে তো পার না, তাই তাহার আঁচর-জীবনের 
বষাদ-করুণ পাঁরণামে আমাদের একটু বেদনাবোধ হয়, 
চোখের পাতা 'ভিজিয়া ওঠে_ এ কথা স্বীকার কারতে 
লজ্জা নাই। 

যাক্‌ সে কথা। “করুণা উপন্যাস অসম্পূর্ণ কেন 
নয়, ইহাই বিচার্য বিষয়। প্রকরণাঁবচারে বলা যাইতে 
পারে-এই রচনাটি ভ্রিবেণশী-বশেষ, অথবা তিন- 
বিন:নির একটি খোঁপা । নরেন্দ্র-করুণা, মহেম্দ্ররজনশী, 
সার্বভৌম-কাত্যায়নী এই দম্পাঁতত্রয়ের কাঁহন'ঁ। বলাই 
বাহুল্য নরেন্দ্র-করুণাই গল্পের মুল ধারা বা মূলাধার, 
মহেন্দ্র-রজনীর গোঁরবও অল্প নয়, আর পণ্ডিত মহাশয় 
ও তাঁর দ্বতাঁয় পক্ষ (সেই সঙ্গে আছে অমূল্য পনাঁধ”, 


সবজ্ঞান্তা, সকল-কর্মা, সর্বঘটের কাঁঠাল কলা বাঁললেও 


চলে)--তা, স-নিধি-কাত্যাফনধ সদাশব তুল্য সার্বভৌম 
পণ্ডিত মূল গল্পের পরিপোষক চাঁরত্র, এবং হাস্য- 
বস-সাঁম্টতেও ইহার বা ইহাদের উপযোগিতা প্রচুর। 


- মানুষ ষে শুধুই কাঁদতে চায় না-বয়োগান্ত নাটক 


দেখিতে আসিয়াও িদূষকের বাগাড়ম্বর ও বিফল কর্ম 
প্রাতমা সরলা সূকুমারখর লাঙ্কনার পাশে পাশে কোনো 


. করুণা . 


১৫৯ 


নিচ্কল নিষ্ফল ভালোমানাষর চিত্র বা চরিত্র দখলে 
খাঁশ হয়, এ কথা তরুণ রবীন্দ্রনাথ ভালোভাবেই 
জানতেন মনে হয়। এই-যে ত্রিধারা বা তিনাঁট 'বনান 
এই গল্পের একত্বে তাহারা কি ঠিকমত মিলিয়া মাশয়া 
চলে নাই? না, তাহা তো বলতে পারি না। কোনো 
ধারাই কি অর্ধপথে লক্ষ্যন্রম্ট বা অবাঁসত হইয়াছে? 
না, তাহাও নয়। বম্ধস্য তরুণী ভার্যা সুখান্বোষণী 
কাত্যায়নীদেবীকে ভালোমানুষ পণ্ডিত মহাশয় গাহস্থ্য- 
শৃঙ্খলে কতদিন আর বাঁধিবেন, সুযোগ পাইয়া তান 
নিজের পথ দোঁখয়াছেন। বিরহকাতর উদ্ভ্রান্ত গৃহস্থ 
তাঁহায় সন্ধানে নাস্তানাবুদ হইয়া, স্নেহপান্রশ 'করুণা'রও 
অতাকতি দু্ভাগ্য-হেতু বিহবলবিরন্ত হইয়া শেষ জীবন 
তীর্থে কাটাইতে- চলিয়া গিয়াছলেন-__পাথমধ্যে হঠাৎ 
করুণা'কে পাইয়াও ণনাঁধ'র প্ররোচনায় একবার তাহাকে 
ত্যাগ করিয়া আবার তাহারই আকর্ষণে তাহার শেষ- 
শয্যার পার্শ্বে না আসিয়া পারেন নাই। স্বভাবসজ্জন 
মহেন্দ্র পারিণয় ব্যাপায়ে প্রথমেই আশাভঞ্গ-হেতু, পরে 
দুর্জনসঞ্গে, উত্তরোত্তর বিপথে চলিয়া গিয়া, বিশেষ 


ঘটনায় যার-পর-নাই লাঁ্জত অনুতপ্ত মর্মাহত হইয়া 


স্বেচ্ছাবৃত অজ্ঞাতবাসে ধীরে ধীরে আপন স্বভাব 
ফিরিয়া পাইয়া, প্রেমময় সেবাময়ী পত্নীর প্রেম ও 
স্নেহের স্বরূপ দীর্ঘ বিচ্ছেদে ধরে ধরে অন্তরে 
উপলব্ধি কাঁরয়া, অবশেষে তাহার প্রেমের আকর্ষণে 
'ফিরিয়াছে, স্বভাবে স্বধর্মে 'ফারয়াছে_ইহাও সংগত 
পাঁরণামই বাঁলতে হইবে। আর, নরেন্দ্র সংশোধন 
হয়তো বিধাতারও অসাধ্য, কাব কী কারবেন আর তাঁহার 
আদরের আত্মজা করুণাই বা কাঁ কারবে, নিম্করুণ 
ব্যর্থতার অভিশাপে বারে বারে আর তিলে তিলে দগ্ধ 
হইয়া অবশেষে অভাগিনী জীবনের শেষ সশমায় 
পেশীছিয়াছে-তাহার স্বভাবমাধূর্ষে যাহারা পর হইযাও 
তাহার স্বজন এবং বন্ধু, তাহারা 'নর্বাক্‌, নিরুপায়, 
মুমূষূর শয্যা ঘিরয়া বাঁসয়াছে_আর তো বাঁলবার 
কিম্বা করিবার কিছ; নাই। করুণ সমাপ্তির সেই ছবিটি 
কিরূপ পাঠক একট. লক্ষ্য কাঁরয়া দেখুন 
‘করুণার পণীড়া বড়ো বাড়য়াছে। শিয়রে বাঁসয়া 
রজনী কাঁদতেছে। আর পণ্ডিত মহাশয় কিছুতেই 
ঘরের মধ্যে স্থির থাকিতে না পারিয়া বাহিরে গিয়া 
শিশুর ন্যায় অধীর উচ্ছ্বাসে কাঁদতেছেন। নরেন্দ্র গৃহে 
নাই। আজ করুণা একবার নরেন্দ্রকে ডাঁকল্না আনবার 





পারা 


দি 


১৫২ 


জন্য মহেদ্দ্রকে অনুরোধ কাঁরল। নরেন্দ্র যখন গৃহে 
আসলেন তাঁহার চক্ষু লাল [মদ্যপানে], মুখ ফুলিয়াছে, 
কেশ ও বস্ম বিশঙ্খল। হতবুদ্ধপ্রায় নরেন্দ্ুকে 
করুণার শয্যার পার্শ্বে সকলে বসাইয়া দিল। করুণা 
কাম্পতহস্তে নরেন্দ্রের হাত ধারল, কিন্তু কিছ? কাহল 
না 

‘করুণা’ উপন্যাস এখানেই শেষ হইল । আননপুর্কক 
গল্প যাঁদ কেহ পাঁড়য়া থাকেন, তাঁহাকে বাঁলয়া দিতে 
হয় না, শেষ রোগশধ্যায় শুইয়া যে নরেন্দ্রকে করুণা 
একাদিন ভুলিয়াও কাছে ডাকে নাই, 'হিন্দুনারীর চির- 
সংস্কারবশে অথবা বম্ধমূল প্রথম প্রণয়ের অন্তিম 
উদযাপনে, সেই নবেন্দ্রকেই দেখিতে চাঁহল-আর 
তাহার কথা কাঁহবার শান্ত ছিল না, হযতো 
কোনো কথাও ছিল না-শদধু কম্পিতহস্তে 
স্বামীর হাতখাঁন ধাঁরল। তাহার পবেই, রবীন্দ্র- 
নাথ সেকালের রচনাশৈলীর অনুসরণে আর-একটনু 
পট; বা প্রয়াসী হইলে অবশ্যই লাখতেন_“শেষ 
নিঃশ্বাস পাঁড়ল, অকালে অভাগনশ করুণার জীবন- 
দীপ নভিয়া গেল৷’ তাহা লেখেন নাই বালয়াই করুণ 
পাঁরণাম সম্পর্কে কিছ যে সংশয় আছে তাহা আমাদের 
মনে হয় না। সেকালে আরও একটি সুন্দর প্রথা ছল, 
ইংরেজি বা বাংলা প্রা সকল গ্রন্থের শেষেই লেখা হইত 


FINIS বা সম্পূর্ণ; সামায়কপত্রে সে প্রথা সর্বত্র 
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' লওয়ায় তর্ক উঠিতে পারে বৈকি, তকেবি কোনো শেষ 
, নাই। তবে আমাদের মনে হয়, তরুণ লেখক যে-কয়াট 
ঘটনাধারার অনুসরণে চাঁলয়াছিলেন, সেগুলির সম্পর্কে 
আর তাঁহার বন্তব্য কিছু ছিল না, টানয়া বুনিয়া গল্প 
আরও দীর্ঘায়িত কাববার বিশেষ কারণ ছিল না। 

সস্তাবংশ পাঁরচ্ছেদ ভারতীতে প্রকাশ হইতে না 
হইতে হঠাৎ তান বিলাত চাঁলয়া গেলেন, লেখায় বাধা 
পাঁড়ল, এজন্যই শেষ হইল না-ইহা মনে কারবার কোনো 
উপলক্ষ্য নাই। এঁ সময়ে বিলাত যাওয়ার বিবরণ জানা 
না থাকলে, এরূপ একটা হেতু অবশ্যই আমাদের মনে 
আস্ত এমন বালিতে পাঁর না। 

আমরা যতদূর ব্ঝিয়াছি ‘করুণা অসম্পূর্ণ নয়’ 
এবৃপ মনে কারবার এইগ্ীলই মুখ্য হেতু। আরও 
একটি যুক্তি বা হেতু আমাদের মনে আসে সত্য, ইচ্ছা 
কাঁরলে িম্বা বোধাবাদত হইলে সেটিকে পাঠক 


রবীন্দ্র প্রসলা 


[কার্তক ১৩৬৯ - 


মুখ্যাতিমৃখ্য মনে কাঁরলেও আশ্চর্য হইব না। অন্তত 
আমরা তো সেরুপই মনে কাঁর। 
মহাষোগন শ্রীঅরাবন্দ বলেন 


সার কথা বা শেষ কথা নয়। পরমের চিৎশীক্তরুপণশ 
মহামায়া চারটি স্বরূপে বিরাজমানা; চাঁরভাবে ইহাকে 
পূর্ণসত্যের,। পূুর্ণচেতনার, পূর্ণআনন্দের সোপানে 
সোপানে ক্রমশই পরিপূর্ণ দেবের বা ভগবস্তার 
অভিমুখে লইয়া চিয়াছেন। মহাদেবশর সেই চারটি 
রূপ বা স্বরূপ হইল মহেশ্ববী, মহাকাল+, মহালক্ষম, 
মহাসরস্বতী। অপরিসীম প্রজ্ঞা ও করুণা, আনিবার্ষ 
বেগ ও শান্ত, অলৌকিক শ্রী ও সুধা, অশেষ অক্লান্ত 
যত্ন ও নৈপুণ্য এই চতুর্কিধ স্বভাবে তাঁহারা এ বিশ্বের 
কল্যাণসাধন করেন; প্রচ্ছন্ন থাকিয়া, আভাসে দেখা "দয়া 
বা প্রকট হইয়া জীবকে, বিশেষতঃ চেতনোম্মুখ মানব- 
স্বভাবকে চালনা কাঁরয়া থাকেন। রবীন্দ্ু-জীবনের ও 
রবীন্দু-প্রাতভার সামাগ্রক বোধ হইতে এয়প আমাদের 
মনে হয় যে, মহালক্ষমর প্রসাদ [তান যেমন জল্মাবাঁধ 
লাভ করিয়াছেন, মহেশ্বরীও ক্রমশ তাঁহাকে আভাসে 
ইশারায় উধর্বলোকে ডাকিয়া লইয়াছেন, বলবীর্য তপঃ- 
সাধনার শান্ত লইয়া মহাকালণও যে অন্তয়ালে নাই 
এমন নয়, আর মহাসরস্বতীর সাহতও তাঁহার পাঁরচয় 
নিবিড় নিগৃড়। বারে বারে বিদ্যালয়-পলাতক এই বালক, 
‘আকাশ ঘিরে জাল ফেলা আর তারা ধরার এই চারত, 
বিদ্যালয়ের বাহিরে আপনাকে গঠন কাঁরতে, আপনা হইতে 
আপনার সাঁস্টকে প্রকাশ কাঁরতে, যত্ন ও সাধনা কিছু 
কম করেন নাই- পরে প্রয়োজন হইলে জটিল বিষয়- 
কর্মের খুটিনাটিতেও মনঃসংযোগ করিয়াছেন, চরম 
দুঃখশোকের দিনে কোনো বাহতকর্মে কোনো শৈথিল্য 
দেখান নাই, কিছুই অসম্পূর্ণ অসুন্দর রাখেন নাই, 
ক্লান্তকে ক্লান্তি আর সামায়ক অবসাদকে শেষ পরাভব 
বলিয়া স্বাঁকার কাঁরয়া লন নাই। রবীন্দ্রনাথের কাঁব- 
কর্মেও সততই তাঁহার এই স্বভাবের ছাপ দোখতে পাই। 
এমন লেখক বা কাব আছেন, যাঁহার সব লেখা শেষ 
হয় না, সব স্বপ্ন বাত্ময়রূপে প্রত্যক্ষ হয় না, অনেক 
অপূর্ণতা বা অসৌষম্যের অবকাশ থাকিয়া যায়। রবীন্দ্র 
প্রতিভা যে সেই জাতের নয়, ইহা বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করিবেন। শ্রীঅরাবন্দের 'দব্যদুষ্টিতে "যান 


৯ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] কর,পা 
মহালক্ষ্মী, ফান মহাসরস্বতাঁ, একই, দুই নহে, তাঁহার 
প্রসাদকে মূলধন কাঁরয়া রবপন্দ্র্জশবনের সূচনা ও শেষ। 
প্বেই বালিয়াছ মহেশ্বরশ মহাকালীর প্রসাদও 
অন্তরালে আছে। আসলে একই তো মহামায়া 
মহাদেবী--দুই বা চার নয়।) 
ণিশেষ কারণ না থাকিলে সেহসা 'বলাত 
চাঁলয়া যাওয়া এমন একটা অনুত্তরণশয় বাধা 
বা বিঘ[ নয়) দীর্ধাদনের একটি সাধনাকে তান 
আঁসদ্ধ রাখিয়া দিবেন, ভুলবেন বা পারহার কারবেন, 
ইহা মনে করা যায় না। 
বিশেষ কারণ ঘাঁটয়াছল শেষ বয়সে--অস্বাস্থ) 
অথবা বাধক্য-হেতু আর সাঁহত্য সৃষ্টির বহির্ভূত নানা 
গুরু এবং গুরুতর কর্মের চাপে, তাই “তনপুরুষ’ বা 
যোগাযোগ সম্পূর্ণ হয় নাই। না হইলেও পাঁরণত কাঁব- 
প্রীতভার গুণে তার অংশের ভিতরেই পূর্ণতার 
আস্বাদন অসম্ভব নহে, কাহিনপ সম্পূর্ণ নয় সে কথা 
কে বা স্মরণ করে? কথন্‌ ধারণা কারবেঃ তবু 
‘যোগাযোগ’ অসম্পূর্ণ। সম্পূর্ণ হইলে বোধ কারি 
কথাসাহিত্যে এটিই রবীন্দ্রনাথের উন্নততম মহত্তম 
কীর্তি হইতে পারিত। 
করুণা সম্পূর্ণ। কাঁবর বয়স ষোড়শ বর্ষ মান্র। 
সাংসারক অভিজ্ঞতার বৃত্তে প্রথম য়েখাপাত হইতেছে 
শুধু, পরিপূর্ণতা অনেক দূরে। তাই করুণা কাঁচা 
লেখা তাহা মানিব। ভাবোচ্ছবাসের বাড়াবাঁড় বহুস্থলে 
আছে মানিব। ব্যঙ্গ্য অল্প, ব্যাখ্যা বোঁশ, তাই বা স্বাঁকার 
ফাঁরব না কেন 2৭ বহু চাঁরন্র বাণত হইয়াছে, প্রকাশিত 
হয় নাই, ইহাও সত্য। কিন্তু, সব শেষে এটুকুই বাঁলবার 
রবান্দ্রনাথের প্রথম পূর্ণাঙ্গ উপন্যাস- ইহার বিষয় 
প্রত্যক্ষ সংসারে পরিচিত নরনারীর বাস্তব জীবন 
বধন্দ্রনাথ যে সোন্দর্যস্রল্টা শিল্পী, স্বভাবমুশ্ধ কবি, 
অন্তর্দশর্শ ভাবুক, শুধু কথকই নন, এ পারিচয়ও 
এ রচনার যত্রতত্র পাওয়া যায়! ইহাতে কাঁবকথক বাঁণ্কমের 
ছায়াপাত আছে সত্য, না থাঁকবে কেন, সেই সধ্গে 
রবন্দ-প্রাতভার স্বাতন্তযেরও হইঞ্গিত-ইশারা পাঁরস্ফুট। 
ত 

কাশ্মীরের দিগল্তব্যাপাী জলদস্পশর্শ শৈলমালার মধ্যে 
একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটীরগুলি আঁধার 
আঁধার ঝোপঝাপের মধ্যে প্রচ্ছন্ন এখানে-সেখানে 
শ্রেণীবদ্ধ বৃক্ষচ্ছায়ার মধ্য দিয়া একটি-দুইাট শশর্ণকয়় 
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চণ্টল ক্রাঁড়াশীল নির্বর গ্রাম্যকুটীরের চরণ সন্ত কারয়া, 
ক্ষুদ্র ক্ষনদ্র উপলগযলর উপর দ্রুত পদক্ষেপ করিয়া 
এবং বক্ষচ্যুত ফুল ও পর্শলিকে তরছ্গে তরঙ্গে 
পাঁড়তেছে। দুরব্যাপী নিস্তরঞ্গা দরসণ-__লাজুক উষার 
রন্তরাগে, সুর্যের হেমময় করণে, সন্ধ্যার স্তরাবন্যস্ত 
মেঘমালার প্রাতীবম্বে, পূর্ণিমার বিগলিত জ্যোৎস্না- 
ধারায় বিভাঁসত,. হইয়া শৈললক্ষমীর বিমলদর্পণের ন্যায় 
সমস্ত দিনরাত্রি হাস্য কারতেছে। ঘনবৃক্ষবেষ্টিত 
অন্ধকার গ্রামটি শৈলমালার িজনক্রোড়ে আঁধারের অব- 
গপ্ঠন পারয়া পাঁথকীর কোলাহল হইতে একাকণ 
লুকাইয়া আছে। দূরে দূরে হরিৎশস্যময় ক্ষেত্রে গাভী 
চরিতেছে, গ্রাম্য বাঁলকারা সরস হইতে জল তুিতেছে, 
গ্রামের আঁধারকুঞ্জে বাঁসয়া অরণ্যের ঘ্রিয়মাণ কাঁব বউ- 
কথা-কও মর্মের 'িষপ্প গান গাহিতেছে। সমস্ত গ্রামাট 
যেন৷ একটি কবির স্বগ্ন!' 

প্রথমেই প্রাকৃতিক দৃশ্যের বর্ণনা দিয়া এইভাবে 
ভিখারনী গল্পের সূচনা। ইহা যে কাঁবর লেখা 
কাঁবত্বপূর্ণ কাঁহনী দাম্টপাতমাত্রে বুয়া লইতে 
কাহারও অস্মাবধা হয় না। আজকালকার দিনে গল্পের 
মাঝখান হইতে, কদাচিৎ শেষ হইতে রেবঈল্দ্রনাথ 
“যোগাযোগ” উপন্যাসে ইহাই করিয়াছেন) গল্প বলা 
শুরু হয়। বঙ্কিম গঞ্জের অর্থাৎ ঘটনার প্রস্থানভূমি 
হইতেই গল্প বলিতেন_তাহাতেও এক-এক ক্ষেত্রে 
চমধকার সৃজন অল্প হইত না। যেমন "ও পিঁও 
পাঁপ-ও প্রফুল্প--ও পোড়ারমাথ এইভাবে দেবী- 
চৌধুুরাণর নাটকীয় সৃচনা। কিন্তু সচরাচর 'তাঁন 
গল্পের অন্তর্গত প্রধান কোনো পাত বা পাত্র ক্রিয়ার 
বর্ণনা দিয়া গল্প ফাঁদয়া বসেন। পণভখারিনপ'র সূচনা 
দেখা যায় নাটকীয় কথোপকথনে নয়; নায়ক বা নায়িকার 
কোনো ভাব কিম্বা কোনো ক্রিয়ার বর্ণনায় নয়, পরল্তু 
প্রাকৃতিক পরিবেশের বর্ণনা দিয়া এবং সে বর্ণনায় চিন 
এবং কাঁবত্ব দুই আছে, ভাষায় শ্রুতিমধুর শব্দাবলগর 
সংগীঁতম্মর। তাই বালয়াছি এই গল্প কাঁবর লেখা, 
ইহা একখান গদ্যে রচিত কাব্য ছাড়া আর কিছু নয়। 
রেখায় অঙ্কিত একখান কারুণ্যপূর্ণ চিত্র । ইহাতে ভাব 
আছে, বাস্তবতা তেমন নাই। 

কিন্তু, পূর্বেই বািয়াছি, গল্প লেখার প্রথম 











১৫৪ 


গাথাকাব্য {লিখিয়া বাঁসলেও, ইহার পরেই ষোড়শবষায় 
অর্থাৎ পাঁরাচত পাঁরজ্ঞাত লোকালয়ে বাস্তব কতকগ্যাল 
নরনারপর জীবনের ঘটনাধারা অনুসরণ কাঁরতে। এমন- 
কি বাঁঙ্কমের ন্যায় প্রথমেই দূরবতত+ঁ কোনো অতাঁতে 
বা ধীতহাসিক কালেও গঞ্জের আশ্রয় বা আধার খ্ুজেন 
নাই। দেশকাল পান্রপান্র ও ঘটনা সকলই লেখকের তথা 
পাঠকের. একেবারে সমশপস্থ। গল্প আরম্ভ হইল 
নায়কা করুণার 'িতৃপারচয় দিয়া আর 'তার পরেই 
করুণার আবাল্যের প্রকৃত্ত-বর্ণনায়_ 


সাঁঙ্গনী-অভাবে করুণার কিছুমাত্র কষ্ট হইত 
না। সে এমন কাম্পানক ছিল, কল্পনার স্বপ্নে সে সমস্ত 
দিন-রাপ্র এমন সুখে কাটাইয়া দিত যে, মৃহূতমান্্ও 
তাহাকে কষ্ট অনুভব কাঁরতে হয় নাই। তাহার একটি 
পুজ্করিণণর পাড়ে কল্পনার রাজ্য নির্মাণ কাঁরত। কাঠ- 
বিড়াঁলর পশ্চাতে পশ্চাতে ছুটাছুটি কাঁরয়া, জলে 
ফুল ভাসাইয়া, মাটির শিব গাঁড়ষা, সকাল হইতে সন্ধ্যা 
পর্যন্তি কাটাইয়া দিত! এক-একটি গাছকে আপনার 
সঙ্গিনশ ভগ্নগ কন্যা বা পত্র কল্পনা কাঁরয়া তাহাদের 
সত্য-সত্যই সেইরূপ যত্ন করিত, তাহাদিগকে খাবার 
কারত এবং তাদের পাতা শুকাইলে, ফুল করিয়া 
পাঁড়লে, আতিশয় ব্যাথত হইত। সম্ধ্যাবেলা পিতার 
নিকট যা-কিছু গল্প শুনেত, বাগানে পাঁখাউকে তাহাই 
শুনানো হইত। এইরুপে করুণা তাহার জাঁবনের 
প্রত্ষকাল আঁতশয় সুখে আরম্ভ কাঁরয়াছিল। তাহার 
পিতা ও প্রাতবাসীরা মনে কারতেন যে, চিরকালই বুঝ 
ইহার এইরূপে কাটিয়া যাইবে। 


কিন্তু তাহা যে কাটে নাই বা কাটিতে পারে না, 
প্রান্ত (বয়স .অক্প হইলেও) গঞ্পকারের তাহা বলাই 
উদ্দেশ্য এবং কেন যে অন্যরূপ হইয়াছিল, কিভাবে 
নির্মম নিষ্ঠুর নিয়াত অকালে 'শাঁশরসজল শনদ্র সুন্দর 
সুরভি ফুলটি পায়া মারিয়াছিল তাহার বর্ণনাই এই 
গ্রপ বা উপন্যাস। 

অনেকে ভাবতে পারেন এরুপ বাঁলকা এ সংসারে 
কোথায়, বুঝি ইহার কোনো বাস্তবতা নাই। অথচ, 
ইহাই গড়পড়তা মনুষ্যচারত্র না হইলেও, এরুপ আমরা 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 
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কখনো দেখ নাই, শদীন নাই, এমন বালতে পাঁর না-_ 
ঠিক এমন স্বভাবই কদাচিৎ আমরা সপ্তাঁতিবষণয়া 
বৃদ্ধাতেও দৌঁখয়াছি, “বৃদ্ধা, তো বলা যায় না, পাঁচ- 
সাত বৎসর বয়স হইতে জাবনের শেষ দিন পর্যন্ত 
ই'হার বালিকাসুলভ কল্পনাশান্ত, হষোৎফুজ্লভাব, 
আত্মপরভেদজ্ঞানের অভাব, এই 'দোষ’ বা গুণগুল 
পযাচতেই পারে না। যে কাঁবর কঙ্গপন্ম এই করুণা 
বালিকাটি, তাঁরই বা আবাল্য প্রকৃতি কিরূপ? শুধু 
কথা এই যে, সংসার ইহাদের বিশ্বাস করে না, আঘাতের 
পর আঘাত দেয় এবং আশ্রয় কাঁড়য়া লয়। বলে 
এরুপ পেলবস্ল্দর সৌকুমার্ষের এখানে স্থান নাই 
এ সংসার মানুষ পশু ও শয়তানের লীলাভূম, দুয়েকট। 
দেবচারন্রকেও মাঝে মাঝে সহ্য কারতে হয় বটে, ক্লশে 
বিদ্ধ কারবার চেষ্টায় ঘুঁটি হয় না-- এখানে অপ্সর বা 
গন্ধর্ব স্বভাব এমন অপরূপ কিছুরই স্থান নাই, 
যাহাতে আছে শুধুই সৌন্দর্য এবং মাধুরী ' সত্যই 
আর, তাই দোঁখতে পাই দেবলোক কিম্বা অগ্সরলোক- 
শ্রন্ট এরূপ সত্তার এ সংসারে টিশকয়া থাকিতে হইলে, 
কোমলতার সঞ্গে সঙ্গে বদ্দ্রসার দৃঢ়তা, হৃদয়ের সথ্যো 
সঙ্গে তীক্ষ! ধাঁশান্তধ, অধীর আবেগের সঙ্গে সঙ্গে 
অবিচল িচার-ববেচনা, নিজেকে িলাইয়া দিবার ইচ্ছার 
সণ্গেই ধরিয়া রাখবার ক্ষমতা এগুলি না হইলে চলে 
না। দুঃখের বিষয় করুণাতে দৃঢ়তা, মনীষা, [িচার- 
বিবেচনা কিম্বা আত্মস্থতার শান্ত নাই বাঁললেই হয়। 
না থাকিলে কিরূপ হয় সেইাট দেখানোই হয়তো 
লেখকের উদ্দেশ্য ছিল। নিজের জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাত- 
সারে। পরমস্বন্দর সুকুমার কোমল করুণ হইয়াও যে 
স্বাভাবিক শান্তির বলে কোনো -জীবৎসত্তা এই জড়ধমণ 
স্থুল-প্রবাত্ত-ও-কামনা-মর সংসারে সকল ঘাত-প্রাতঘাত 
সহ্য করিয়া এক অপূর্ব উন্নত মাহমায় মাথা তুলিতে 
পারে, কর,ণা-চারতে তাহার অভাব দৌখতে পাই। এই 
বালিকার আঁচর-জীবনের তাই এরুপ করুণ পাঁরণাম। - 
অপরপক্ষে 'করুণা'র মিনি কাব বা স্রষ্টা, অপাঁরমেয় 
আত্মশান্ত ও মনীষার কারণে তাঁহার সুমহৎ জীবনের 
অন্য পাঁরণাত। গড়পড়তার 'বচার-ববেচনায় যেমন 
করুণার তেমান কবি রবীন্দ্রনাথের জশবনেরও হিসাব 
মিলিবে না, সহজ সরল ব্যাখ্যা করা সম্ভব হইবে না। 
একাঁট. কবি-কজ্পনা, অন্যটি ঈশ্বরের সৃষ্টি ও প্রত্যক্ষ 
এইমান্র প্রভেদ।- 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] 


" অথচ, কল্পনাও প্রত্যক্ষ হয় নাই এমন আমাদের 
মনে হয় না। তরুণ রবীন্দ্র অপূর্ব 'মম'্তা-যোগে 
ইহার সৃষ্টি, ইহাকে অলীক স্বহ্ন বাঁলতে পাঁর না। 
করুণাকে কোথায় দেখলেন, কোথায় খ-াঁজয্না পাইলেন 
কাব, এ প্রশ্নের জবাব শুধু এই £ বাহিরে কোথাও যাঁদ 
নাই দৌঁখয়া থাকেন দেখেন নাই ইহা 'নশ্চয় বাঁলতে 
পার না- আপনাতেই, আপন স্বভাবেই ইহাকে প্রত্যক্ষ 
কাঁরয়াছেন। 

করুণার অন্যান্য চারত্র এবং ঘটনা হয়তো অশেষ 
কৌতুহল ও জিজ্ঞাসাবৃন্তির গুণে দর্শন শ্রবণ মনন 
হইতে, কল্পনা ও অনুমান হইতে, ভূরিপাঁরমাণ অধ্যয়ন 
. হইতে, পরোক্ষভাবে সংগ্রহ করা হইয়াছে-মানব- 
জীবনের নানা দ্তরের, নানা অবস্থার, সে পাঁরমাণ 
প্রত্যক্ষ আভিজ্ঞতা ছিল না। সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার 
অভাব অপূর্ব প্রাতভার গুণে সহজে ধরা পাঁড়বার কথা 
নয়। বিশেষতঃ বাংলা সাহত্যের সেই শৈশব বা কৈশোর 
সময়ে। কথক এবং চারকর্্ম্টা হিসাবে বাঁচ্কমেব.কোনো 
তুলনা মিলে না, তাহার বাঁহরে আঁধকাংশ ষশোলপ্সু 
লেখক সেদিন যাহা লাখিতেন হয়তো তাহাকে 'রশীতিমত 
নবেল’ বা 'রণীতমত নাটক’ বলাই সংগত। 

পরিণত বয়সে রবীন্দ্রনাথ বলেন--'কেবল বৈষ্ণব 
পদাবলশ নহে, তখন বাংলা সাহত্যে যে-কোনো বই 
বাহির হইত আমার লুব্ধ হস্ত এড়াইতে পারত না।... 
এই সব বই পাঁড়য়া জ্ঞানের দিক হইতে আমার যে 
অকাল পাঁরণাতি হইয়াছিল বাংলা গ্রাম্যভাষায় তাহাকে 
বলে জ্যাঠাম; প্রথম বৎসরের ভারতাঁতে প্রকাশিত 
আমার বাংলা রচনা “করুণা” নামক গল্প তাহার 
নমুনা 1৮ 

কোন্‌ বয়সের রচনা যাঁদ বা ইহা না জানিতাম, তবু 
আমাদের মানিতে হইত-সাংসারক জাকনেব নিবিড় 
গৃভশর এবং প্রত্যক্ষ আঁভজ্ঞতা হইতে এ গল্প লেখা হয় 
নাই! জ্যাঠামি বা অকালপকতাব অপবাদ অত্যান্ত 
হইলেও--একমাত্র আত্ম-সমালোচনাতেই এরূপ আঁত- 
নিন্দা চলিতে পারে লেখা কাঁচা এ কথা ঠিকই। তব্‌ 
এই কাঁচা লেখায় গুণপনারও অন্ত নাই। নরেন্দ্র, মহেন্দ্র, 
স্বরূপচন্দ্র” পণ্ডিত মহাশয়, করুণা, রজনী, মোহিনী, 
নিধি, গদাধর, মহেন্দ্রননী, ডান্তার, ঝি- নানা শবাঁচত্ 
চারত্রের সমাবেশে, সুখদইখে-পাপপৃণ্য-শুভাশুভ- 
রবীন্দ্রনাথের নৈপুণ্য অল্প'নয়। চন্দ্রনাথ বসু মহাশয় 


করুণা 
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পর্যন্ত রজনী চরিত্রের বাস্তবতা স্বীকার করেন, 
পশ্ডিতমহাশয়ের চারত্রাচত্র তাঁহাকে মুগ্ধ করিয়াছে, 
হয়তো অভিজ্ঞতার অথবা উপযুক্ত ক্পনাশীন্তর ন্যনতা- 
বশতই তান 'করুণাকে বুঝেন নাই, ধারণা কাঁরতে 
পারেন নাই। মানুষের নীচতা হানতার, ক্লেদে ও পক্ষে 
'নমাঁজ্জত দশার যে চিত্র 'লাখবার প্রয়াস দেখা যায় 
এই গ্রন্থে, সেরূপ চেষ্টা রবীন্দ্রনাথ তাঁহার দীর্ঘ 
জীবনের সাহত্যসাধনায় আর কখনো করেন নাই 
বাঁললেই হয়। কদাচিৎ, যেমন "চতুরঙ্গ* গল্পে নবীনের 
বউরের আত্মহত্যা ব্যাপারে, মানুষের জীবনে এই 
প্রবৃত্তির নরকের চাঁকত আভাসমান্র দেখতে 'দয়াছেন। 
গন্ধি গালঘাঁজর মধ্যে আপন কল্পনাকে প্রেরণ 
কারয়াছেন_এরূপ আর কখনো করেন নাই। সেইস্ধলে 
আঁশ্রতা বা আশ্রয়দান্রী ব'র সাহত নরেন্দ্রের স্থুল- 
কামনা-কলূষিত সম্পর্কাট ব্ঁঝতে কাহারও কোনো 
অসুবিধা হয় না। শেষের দিকে মহেন্দ্রের হৃদয়দাক্ষিণ্য 
এবং করুণার প্রাত বিশেষ স্নেহের সুযোগ লইয়া, বস্তি 
ত্যাগ কাঁরয়া নরেন্দ্র যখন নূতন বাসায় উঠিয়া আসল 
দেহে-মনে-পশীড়তা বালিকা করুণার পাঁরপূর্ণ আশা- 
ভঙ্গের ও মৃত্যুঘাত-গ্রহণের বাকি কিছ রহিল না, 
তখনও নরেন্দ্র আর এ দাসীর নিত্যনৈমিত্তিক কলহের 
বুভুক্ষার পুরাতন পাঁক্কল সম্পর্কটি আমাদের ভালো- 
ভাবেই বুঝিতে দিয়াছেন। অপর পক্ষে মহেন্দ্র বা 
মোহন’ অবস্থাবিপাকে অথবা সঙ্গদোষে যাঁদবা সমাজ- 
নান্দিত প্রবৃত্তির পথে পা বাড়াইয়াছিল-_সময়ে তাহাদের 


, চৈতন্যও হইয়াছে; স্বভাবানীহিত শান্তর বলে আত্ম- 


সংশোধন বা আত্মসংযম কারয়াছে; এবং বালবিধবা 
মোহনধর ভাগ্যে সুখ না থাঁকিলেও--সামাজিক বিধানে 
একমান্র ত্যাগ ও তাঁর্থবাসেই তার ভাগ্যহত ইহজ্জীবনের 
-সার্থকতা_ মহেন্দ্র এবং রজনণ পরিণামে সুখা হইয়াছে। 
শাশুড়ির সাঁহত পাঁতপারত্যন্তা বধূর সম্পর্ক, রজনীর 
প্রতি তাহার শাশুড়ির নিত্যানয়ামত বাক্যযন্ত্রণা-দান, 
সকলই অত্যন্ত নৈপুণ্যেব সাঁহত আঁক্কত ৷ তাহাতে দরদ 
যেমন আছে, তেমনি আছে কৌতুক-_সবলের পক্ষে 
দূ্বলকে পণড়ন করতে কেমন ছলের কখনো অভাব 
হয় না, কুযুক্তিই সুযুক্ত বলিয়া জাহিব করা যায় আর 
প্রসাদপ্রার্থনী প্রাতবোঁশনীরাও কভাবে শাশুঁড়-নন- 
দিনশর বধূগঞ্জনের কোরাসে যোগ দেন। মবশুর- 





১৫৬ 


শাশুড়ি দাস-দাসী বন্ধু-পড়োশন নানা সম্পর্কে 
জাঁড়ত-বিজাঁড়ত সেকালের পাঁরবারে শান্তস্বভাবা মর্মী- 
হতা মূক একটি বধূর চারন্র-চিত্রণে কোথাও খত 
নাই বলা ষায়। আবার অনুতপ্ত স্বামী যখন ফারিয়া 
আসেন, সকলের মধ্যেই সে কী পরিবর্তন- এতকালের 
অনাদৃূতা অবহেলিতা বালিকারও সেকি জল্মান্তর এবং 
রা 111111711 

লেখক যে শুধুই অধ্যয়ন এবং কল্পনা হইতে এত 
সব চাঁরত্র ও ঘটনা -বোঁচিন্ত্য, এমন নিখুত রূপ রাগ; সুখ 
দুঃখ দরদ ও কৌতুক ফুটাইয়া তুলিতে পারিয়াছেন__ 
ইহা বিশ্বাস করাও কঠিন বৈক। 

পণ্ডিত মহাশয়ের চারত্র চন্দ্রনাথবাবুর বিশেষভাবেই 
ভালো লাগিয়াছে। ইহারই পাঁরপুরক রামানীধ-চারন্, 
তাহার সমুদয় আচার-আচরণ চাতুর্য, তাহার সম্পর্কে 
পণ্ডিতমহাশয়ের একান্ত ীনর্ভরতা- সর্বক্ষেত্রে আর 
সকল সময়-এই আখ্যায়িকায় অল্প হাস্যরসের সৃষ্টি 
করে নাই। কিন্তু সেই হতবাদ্ধ ভাব ও হাস্যকরতার 
ভূমিকাতেই পণ্ডিতের স্বভাব-সাবল্য ও হৃদয়ের অক্ুত্রিম 
মহত্ব ও ওঁদার্য সুন্দর ফুটিয়াছে। ” 

কাত্যায়নশকে িরাইয়া আঁনবার চেষ্টায় যথেষ্ট 
লাঞ্তুনাভোগের পর, গ্রামে আসিয়া 'করুণা'র গৃহত্যাগের 
কথাও জ্ানলেন-একেবাবে আশাভগ্ন মনে পাণ্ডত- 
মহাশয় তাই তাঁ্থে চাঁললেন, নাধকে সঙ্গে লইলেন। 
কাশশ স্টেশনে করুণার সাঁহত হঠাৎ দেখা__তাহাতে 
উভয়েরই সে কাঁ হৃদয়োচ্ছবাস, সে কী আশা ও আশ্বাস 
-লাভ!৯ অথচ পর মুহুতেই নাধ আসিয়া পাণ্ডত- 
মহাশয়ের কানে অন্য মল্তণা দিল, হঠাৎ তাঁহার নিজের 
দুর্ভাগ্য মনে পাঁড়ল, আরও মনে পাঁড়ল প্রাচনের 
উপদেশ-স্ত্রচরিত্রে বিশ্বাস নাই, দেবা ন জানান্ত কুতো 
মনষ্যাঃ। মুহুর্তের দ্বিধা ও সংশয়, হৃদয়কে আবিশ্বাস 
আর পরপ্রত্যয়ের উপর ীনর্ভর-তারই ফলে চরণে, 
পতিতা আবাল্য-স্নেহ-ভাঁগনশী অভাঁগনী করুণাকে 
পিছনে ফোঁলয়া আসিয়া পরে তাঁহার কী বেদনা, কণ 
পারতাপ। - তখন আর দ্ুতধাবিত ট্রেনের ‘গাড়োয়ান’কে 
চাঁৎকার করিয়া থামিতে বাঁললেই বা ফল কণী। এক 
ডিবা নস্য ফুবাইল আর চোখের জলে পশ্ডিতমহাশয়ের 
খানিকটা কাপড়ের খুট ভিজিয়া গেল। এই হইলেন 
সার্বভোঁম পশ্ডিতমহাশয়। মানুষকে সহজে ইনি, 


রবীন্দ্র প্রসত্গ 


[কার্তক ১৩৬৯ 


আঁবশ্বাস কাঁরতে পারেন না! এমন-ক নরেন্দ্রের আঁত- 
প্রত্যক্ষ নীচতা হাঁন্তাও ' সহজে ইহার চোখে পড়ে 
না। তাহার আক্রমণ হইতে স্নেহের করুণাকে রক্ষা 
কাঁরতে অক্ষম হইলে সঙ্গে সঙ্গে ভাবেন নিধির কথা । 
অবলাকে রক্ষা কাঁরতে অকৃতজ্ঞ মাতালের হাতের প্রহারও 
তানি আঁবচল মনে সহ্য করেন। 

অশ্পপার্মাণ আঁতরঞ্জন থাকলেও, এই চরিন্র 
সম্পর্কে চন্দ্রনাথ বস; মহাশয়ের মনের আকর্ষণ কাঁ 
কারণে, তাহা সহজেই বুঝিতে পাঁর। 

এই গল্প বা উপন্যাস উত্তরোত্তর জমাট বাঁধিয়াছে 
শেষের দিকে! আমাদের মনে হয় শেষ সাতাঁট 
পারচ্ছেদে যেন লেখকের ঘটনা-সাল্নবেশের এবং চারন্র- . 
অন্কনের বিশেষ দক্ষতাই ফুটিয়া উীঠিয়াছে। ক্ষণকালের 
দ্বিধায় সংশয়ে পাঁড়য়া করুণাকে প্রত্যাখ্যান করার পর 
পশ্ডিতমহাশয়ের অনুতাপ-পাঁরতাপ, যাহাতে নিজের 
জশবনের বণ্চনার অভিজ্ঞতা শাস্তবাক্য মহাজনবাক্য 
সম্পূর্ণই ভাসিয়া গেল--এটি ফুটাইয়া তুলিতে রবান্দ্র- 
নাথকে বহু বাক্যব্য করিতে হয় না। মহেন্দ্রের প্রত্যা- 
বর্তন, রজনখর ভাগ্যপারবর্তন ও ভাবপারবর্তন, তাহার 
শ্বশুর-শাশুড় আর পাড়া-পড়োশিনীর চাঁরত্রান্কন 
সকলই 'িখপুত। আর, রজনশ ও করুণার গলাগাঁল 
সখ্যের কাঁহন', অন্যোন্যসহদয়তা তাহাই বা কত স্মন্দর। 
প্রধানতঃ বর্ণনামূলক হইলেও সে ছাঁবাঁট বিশেষ লক্ষ্য 
কাঁরয়া দোখবার মতোই। 


দোখতে দেখতে করুণার সহিত, রজনণর 
মহা ভাব হইযা গেল। দুই জনের ফুস ফুস করিয়া 


, মহা মনের কথা পাঁড়য়া গেল--তাহাদের কথা আর 


ফুরায় না। তাহাদের স্বামীদের কত 'দিনকার সামান্য 
যত্ন, সামান্য আদরটদকু তাহারা মনের মধ্যে গাঁথয়া 
রাঁখয়াছে, তাহাই কত মহান ঘটনার মতো বলাবাল 
কাঁরত। কিন্তু এ বিষয়ে তো দুই জনেরই ভান্ডার 
অতি সামান্য, তবে কী যে কথা হইত তাহারাই জানে ।... 
কিন্তু করুণার সঙ্গে রজন পাকা উঠে না-সে এক 
কথা সাতবার করিয়া বিয়া, সব কথা একেবারে বালিতে 
চেষ্টা কাঁরয়া, কোনো কথাই ভালো কাঁরয়া বুবাইতে না 
পারিয়া, রজনীর এক প্রকার মূখ বন্ধ কারয়া- রাখিয়া- 
ছিল। তাহারই কথা ফুরায় নাই তো কেমন করিয়া 
সে রজনীর কথা শ্যানবে। তাহার কি একটা-আধটা 


৯ম বধ ৪র্থ সংখ্যা] ফর্‌শা 
কথাঃ তাহার পাখির কথা, তাহার ভাঁবর কথা, 
তাহার কাঠাঁবড়ালর গ্প-সে কবে কাঁ স্বপ্ন দৌখিয়া- 
ছিল-তাহার পিতার নিকট দুই রাজার কা গল্প 
শুনিয়াছিল_এ সমস্ত কথা তাহার বলা আবশ্যক। 
আবার বাঁলতে বাঁলতে ষখন হাঁস পাইত তখন তাহাই 
বা থামায় কে? আর, কেন যে হাঁস পাইল তাহাই বা 
বুঝে কাহার সাধ্য? রজনী-বেচারর বড়ো বোঁশ কথা 
বালবার ছিল না, কিন্তু বেশি কথা নশখরবে শনিবার 
এমন আর উপষযন্ত পাত্র নাই। রজনী কিছুতেই বিরক্ত 
হইত না, তবে এক-এক সময়ে অন্যমনস্ক হইত বটে_ 
তা, তাহাতে করুণার কণ ক্ষত? করুণার বলা লইয়া 
বিষয়। 


কিন্তু সরলার বালিকার এই আত্মীবস্মরণ, এই 
'নজস্বভাবের স্ফার্ত, সেতো সব সময়েই অক্ষুপ্ল 
থাকতে পারে না। দুর্ভাগ্যের পশরা তো অক্প নয় 
তার। তাই 


আবার এক-একবার যখন বিষন্ন ভাব 
করুণার মনে আঁসত তখন তাহার মূর্তি সম্পূর্ণ 
িবপরশীত। আর তাহার কথা নাই, গল্প নাই, সে এক 
জায়গায় চুপ, কারয়া বাঁসয়া থাঁককে রজনী পাশে 
বসিয়া লক্ষ্মী দাদ আমার’ বলিয়া কত সাধাসাঁধ 
কারলে উত্তর নাই। করুণা প্রায় মাঝে মাঝে এমান 
বিষণ্ন হইত, কতক্ষণ ধরিয়া কাঁদিয়া কাঁদিয়া তবে সে 
শাল্ত হইত। একাঁদন কাঁদিতে কাঁদিতে মহেন্দ্রকে 
জিজ্ঞাসা কারল, “নবেন্দ্র কোথায় 2” - 

মহেন্দ্র কাহল, “আমি তো জানি না।”' 

করুণা কাঁহল, “কেন জান না?” 


কিছু না ভাবিয়া, কিছু না বুঝিয়া এমন প্রশ্ন 
শুধু করুণাই কারতে পাবে, আর পারে অবশ্য চার 
বা পাঁচ বংসর বয়সের বালিকা। এক দিক দিয়া ক্ষুদ্র 
বালিকার সাঁহত তরুণী করুণার কোনোই পার্থক্য 
নাই। 


রজনীর নিকট দুই রাজার গল্প কাঁরতে ভারা ব্যস্ত 
ছিল, এমন সময়ে ডাকে তাহার নামে একখানি চিঠি 
আঁসল। এ পর্যন্তও তাহার বয়সে সে কখনও জের 


ন 


১৫৭" 


নামের চিঠি দেখে নাই! এ চিঠি পাইয়া করুণার মহা 
আহাদ হইল, সে জানত চিঠি পাওয়া এক মহা কাণ্ড, 
রাজা-রাজড়াদেরই আঁধকার? আস্ত চিঠি 'ছিড়য়া 
খুলিতে তাহার কেমন মায়া হইতে লাগল, আগে 
খুলল, চিঠি পাঁড়ল, চিঠি পড়িয়া তাহার মুখ শুখাইয়া 
গেল, থর থর কাঁরয়া কাঁপতে কাঁপিতে চিঠি মহেন্দ্রকে 
দিল। 

নরেন্দ্র লিখিতেছেন-“তন শত টাকা 
আমায় প্রয়োজন, না পাইলে আমার সর্বনাশ, না পাইলে 
আম আত্মহত্যা করিয়া মাঁরব। ইতি 

করুণা কাঁদিয়া উঠিল। করুণা মহেন্দ্রকে 
জিজ্ঞাসা করিল; “কণ হবে?” 


ক্রমশ মহেন্দ্র নরেন্দ্র সন্ধান কাঁরলেন, এক প্রকার 
খবরও আনলেন, কিন্তু সে খবরে আনন্দের বা আশ্বাসের 
কোনো কারণ নাই, ফলে করুণার মুখেব হাঁস আর এক- 
বার ফাটল না। লাঞ্ছনা অপমান আঘাত পদাঘাত 
এই সুকুমার স্বভাবে আর তরুণ বয়সে অল্প সহ্য করে 
নাই করুণা, তবু চরম বিপন্নতা হইতে উদ্ধার পাইয়া আর 
রজনশর অকৃত্নিম আদর ও বন্ধুত্ব -লাভের ফলে, ষেন 
তাহার নিজস্ব স্বভাবের শেষ স্ফৃর্ত হইযাঁছিল কিছু 
কালের মতো-- দীপাঁশখা জিয়া উাঠিয়াছিল শেষ- 
বারের মতো- এখন বুঝি সত্যই 'নাবয়া গেল। 


ণছাদন হইতে মহেন্দ্ৰ দোখতেছেন 
বাঁড়টা শান্ত হইয়াছে। ' করুণার: -আমোদ আহমাদ 
থামিয়াছে। কিন্তু সে শান্তি প্রার্থনীয় নহে- হাস্যময়ী 
বাঁলকা হাঁসয়া খোলয়া বাঁড়র সর্বত্র যেন উৎসবময় 
কারয়া রাঁখত-সে এক দিনের জন্য নীবব হইলে 
বাঁড়টা ষেন শন্য-শুন্য ঠোকত, কাঁ যেন অভাব বোধ 
হইত। কয়দিন হইতে করুণা এমন বিষপ্ন হইয়া গিয়া 
ছিল-সে এক জায়গায় চুপ করিয়া বসিয়া থাকত, 
কাঁদত, ‘কিছুতেই প্রবোধ মানত না। করুণা যখন 
এইরূপ 'বিষগ্ন হইয়া থাকে তখন রজনীর বড়ো কষ্ট হয় 
সে বাঁলকার হাসি আহমাদ না দোখতে পাইলে সমস্ত 
দিন তাহার কেমন কোনো কাজই হয় না। 

- নরেন্দ্র বাঁড় যাইবে বলিয়া করুণা 
মহেন্দ্রকে ভারশ ধরিয়া পাঁড়য়াছে। মহেন্দ্র বাঁলল, সে 


. কাহল, সে বাঁড় বড়ো খারাপ। 


১৬৮ 


বাড়ি অনেক দূরে। করুণা বাঁলল, তা হোক! মহেন্দ্র 
কর্মণা কহিল, তা 
হোক্‌! মহেন্দ্র কহিল, সে বাঁড়তে থাঁকবার জায়গা 
নাই। করুণা উত্তর দিল, তা হোক! সকল আপীন্তর 
{বিরুদ্ধে এই ‘তা হোক’ শীনয়া মহেন্দ্র ভাবলেন, 
'নরেন্দ্রকে একটি ভালো বাড়তে আনাইবেন ও সেই- 
খানে কিরুণাকে' লইয়া যাইবেন! নরেন্দ্রের সন্ধানে 
চাঁললেন।... 


ভায়া পাঁড়ল-যে ভাবনা করুণার মতো বালিকার 
মনে আসা গ্রায়* অসম্ভব, সেই মরণের ভাবনা তাহার 
মনে হইল। তাহার মনে হইল. এ সংসারে সে কেমন 
শ্রান্ত অবসন্ন হইয়া পাঁড়য়াছে, সে আর পাঁরয়া ওঠে 


না, এখন তাহার মরণ হইলে বাঁচে। এখন আর আঁধক - 


লোকজন তাহার কাছে আসলে তাহার কেমন কষ্ট হয়! 
দে মনে করে, ‘আমাকে এইখানে একলা রাঁখয়া দিক, 
আপনার মনে একলা পাঁড়য্না থাকিয়া মার? সে সকল 
না। সে সকল বিষয়েই কেমন বিরন্ত উদাসশন হইয়া 
পাঁড়য়াছে। রজ্বনধ বেচাঁর রুত কাঁদিয়া তাহাকে কত 
সাধ্য সাধনা কাঁরিয়াছে, কিন্তু এই আহত লতাট জন্মের 
মতো গ্রিয়মাণ হইয়া পাঁড়য়াছে_বর্ধার সাঁললসেকে, 
বসন্তের বায়ুবশজনে, আর সে মাথা তুলিতে পারবে 
না৷... 


আবার পাইয়াছে শ্যানতোঁছ। মহেন্দ্র করুণা ও 
নরেন্দরের জন্য একটি ভালো বাঁড় ভাড়া কাঁরয়াছে। 
নরেন্দ্র মহেন্দ্র ব্যয়ে সে বাঁড়তে বাস করিতে সহজেই 
স্বীকৃত হইয়াছে। কিন্তু একবার মন ভাপ্িয়া গেলে 
তাহাতে আর স্ফৃর্ত হওয়া সহজ নহে-করুণা এই 
সংবাদ শুনিল, কিন্তু তাহার অবসন্ন মন আর তেমন 
জাগিয়া উঠিল না। করুণা মহেন্দ্রের বাঁড় হইতে বিদায় 
হইল যাইবার দন রজনশ করুণার গলা জড়াইয়া ধাঁরয়া 
কতই কাঁদিতে 'লাঁগল। করুণা চাঁলয়া গেলে সে বাঁড় 
যেন কেমন শূন্য-শন্য হইয়া গেল। সেই-যে কবণা 
গেল, আর সে 'ফারল না। সে বাড়তে সেই অবাধ 
করুণার সেই সুমধুর হাঁসর ধান এক দিনের জন্যও 
“আর শুনা গেল না। | 


রবাঁন্দর প্রসংগ 


[কাঁত'ক ১৩৬৯ 


ইহার পর করুণার ব্যথাহত ব্যর্থ জীবনের করুণ 
পারণাম দ্রুত ঘনাইয়া আসিল। আসন্ন-মত্যু-পর্ণীড়ত, 
পত্নীর উপর স্বামীদেবতার পুনঃ পুনঃ পণীড়ন অবাধে 
চালতে লাগল। করুণার সকল আশা ফ:রাইল, 
বাঁচবার ইচ্ছাও ফুরাইল। কোনো অত্যাচারের 
প্রতিবাদ কোনোদিন কাঁরতে পারে নাই, আজও 
কাঁরল _ না। শেষবারের মতো স্বামী-কৃত যে 
লাঞ্ছনায় রোগদুর্বলা করুণা মুছিততি হইয়া পাঁড়ল, 
সেই সময়েই সহসা পশ্ডিতমহাশয় ছুটিয়া আসলেন। 
করুণাও, শেষবারের মতো শয্যা লইল। খীর স্নেহে, 
মহেন্দ্রের আগ্রহে, বৈদ্যের চিকিৎসায় বা পাঁন্ডতমহা- 
শয়ের স্নেহার্ত ব্যাকুলতায় আর সে নূতন প্রাণ, নূতন 
জশবন ‘ফারিয়া পাইল না। প্রেমাপপাঁসনশ রমণর 
শেষ আকাৃতিটুকু প্রকাশ কারযা, অকৃতজ্ঞ অমানুষ 
অপ্রকৃতিস্থ নরেন্দ্রের সব অপরাধ নিঃশব্দে ক্ষমা কাঁরয়া, 
শূন্য হস্তে শুন্য জীবনে অপারিতৃপ্ত হৃদয়ে এ লোক 
হইতে লোকান্তরে চলিয়া গেল। বণ্ণীবরল 'বিষাদখিল্ন 
সেই সর্বশেষক্ষণের চিতলেখা আমরা পূর্বেই উদ্ধৃত 
কারয়াছ। 

8 - 

রবান্দ্রনাথের এই প্রথম উপন্যাস-রচনাতেও অনেক 
নিপুণ চরিত্রচিত্র, অনেক খুটিনাটি সৌন্দর্য ইত- 
স্বতঃ িকীর্ণ আছে। সব আমরা উল্লেখ কার নাই 
বা উদ্ধৃত কারতে পার নাই। কম্পনারাজ্য হইতে 
নামিয়া বাস্তব সংসারের প্রতি কবি এই প্রথম মনোষোগ 
দিলেন। “কাবকাহিনগ'তে অনুভব কাঁরয়াছলেন বটে 
“মানুষের মন চায় মানুষেরই মন” আর এখন যেন 
অনুভব করিলেনঃ মানুষের কাছে মনষ্যজীবনেরই 
অশেষ মুল্য। স্খন্পর-অসৎন্দর  শনভ-অশধ্ভ সু-কু 
নির্বিশেষে মানুষকে জানিতে ও বুিতে-হইবে। কাঁব 
যে নিছক অনুকরণস্পৃহায় অথবা ক্পনাধিলাসের 
বশে এই: উপন্যাস লাখয়াছলেন এরূপ মনে করিবার 
কোনো কারণ নাই। * শুধু যে নবপ্রচারত সামায়ক- 
পত্রের পাতা ভরাইবার খামখেয়াল কিম্বা বাহরের তাগিদ 
ছিল এ কথা সত্য নয়। জন্মনিঃসঙ্গ নিসর্গানসক্ন 
স্বগ্নবিলাসী কবির সত্যকার সংসারে সম্পূর্ণ জাগিয়া 
উঠিবারও একটা প্রয়োজন ছিল-এই বয়সের ‘হৃদয়- 
অরণ্য হইতে বহু কল্টে পথ কাটিয়া, আঁধার ছেদিয়া, 


Ed 


১ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা ] করুণা 
বাহির হইতে না পারলেও নয়! 'করুণা'রচনাও 
কবির সেই জীবন-অর্জনের ও সত্যলাভের, বস্তুলাভের 
সুক্ষ্ম ও ক্যাপক প্রক্লিয়ারই অন্তর্গত। 


রচনা হিসাবে হয়তো ‘করুণা’ সম্পূর্ণ সার্থক হয়” 


" নাই। অনেক ব্রা ও দূর্বলতা আছে। শ্রবণ মনন 
অনুমান ও কল্পনার উপরেই নিভ'র হয়তো বেশি। 
অনেক ক্ষেত্রেই লেখক বাঁলয়াছেন বটে 'সে আর কী 
বাঁলব'। অনেকবারই প্রহার ও পদাঘাতের দজ্টান্তেই 
দুর্বৃত্তের দুর্বৃত্ততা ফুটাইতে হইয়াছে-চন্দ্রনাথ বস 
মহাশয়ের রূচিতে বাধিয়াছে আর আমাদেরও ভালো 
লাগে নাই! তব; কাহিনী ও চাঁরত্র আছে। ধান 
বা ব্যঞ্জনা’ সর্বত্র না থাকিলেও মোটের উপর রস যে 
ফুটিয়াছে সে তো আমরা দৌঁখয়াছি। ‘করুণা’ আখ্যান- 
কথনে নিগ্ড এবং যথার্থ যে তুটি সে হয়তো এই 
আলোচনায় পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে, আর একবার 
বুঝাইয়া-বলিলে অনুচিত হইবে না 

রবীন্দ্রনাথের এই দ্বিতীয় গল্পে আর প্রথম বড়ো 
গজ্পে বা সত্য গল্পে বাস্তব সংসার, রন্ত-মাংসের সজীব 
মানুষ, সকল আলো-অন্ধকার প্ণ্য-পাপ ভালো-মন্দ 
লইয়াই উপস্থিতা অভাব বা অপূর্ণতা সোঁদক 'দিয়া 
নয়। ত্রুটি এই যে, আঁধকাংশ চাঁরন্রই বার্ণত হইয়াছে 
মাত; প্রকাশিত, প্রকটিত হয় নাই। কাঁবর এই বয়সে, 


উল্লেখপঞ্জণ 


১৫৯ 


জশবনের এমন অল্প অভিজ্ঞতায় তাহা হইবারও নয়। 
বর্ণনা করায় ও প্রকাশ হওয়ায় কী তফাত তাহা এই 
একটি উপমার সাহায্যে বলা যায় যে, স্থরচ্ছাব একটির 
পর একটি সাজাইয়া গেলে বর্ণনার কিছু বাকি থাকে 
না বটে, কিন্তু ঠিক এঁ ছাঁবগড়ালই একটি গাঁতবেগের 
সঞ্টারে নাঁড়য়া-চাঁড়য়া একটি আর-একটির সহিত মলয়া 
'মাশয়া ছুটিয়া চলে যখন, তাহাকে চলচ্চিত্র বলা হয় 
আর তাহাই প্রকাশ-জ্জীবনের প্রকাশ। আলোচ্য উপ- 
মানের ক্ষেত্রে তো যা্মিক প্রকরণই আছে; উপমেয়ের 
ক্ষেত্রে, সাহিত্যে চরিত্সৃস্টির ব্যাপারে, সেরূপ কিছু 
ফর্মুলা, কোনো কৌশল, কাহারও কাছে শেখা যায় না। 
আপনার জীবন হইতেই জাঁবনবেগ কাব্যে বা কথায় 
সণ্টারত হইতে পারে। রবীন্দ্রনাথের এই প্রার্থামক 
রচনায় ব্যাঝ সেট;কুরই অভাব আছে। করুণা- 
আখ্যাম্মিকা চিত্রবৎ, চলচ্চিতবৎ নহে। 


তবু 'করুণা' চরিত সত্য হইয়াছে, বাস্তব হইয়াছে 
ইহাকে আমরা দৌঁখয়াছি। বালিকার মধ্যে দোখবার 
ভাগ্য যেখানে হয় নাই, বৃদ্ধার মধ্যেও দোঁখয়া বিস্মিত 
হইয়াছ। ইহাকে দেখিয়াছি কাব রবখন্দ্নাথের সহজ- 
আনন্দ-ময় সত্তায়, সুন্দর স্বভাবে ইহার সত্যকে 
দেখিয়াছি। 


১ সুখের বিষয়-বিশবভারত গ্রন্থনীবভাগ চতুর্থ Ws ভারতা পত্রে ভখারিণ?'র প্রকাশ-কালঃ ১২৮৪ 


ভাগ গজ্পগ্চ্ছে এ দুটি আখ্যায়কাই সংকলন কাঁরতে- 
ছেন। 

২ বনফুল; িখারিণী, কাঁবকাহনণ _সাময়িক 
পৃত্রে এই ক্রমে রচনা প্রকাঁশত হয়। বনফ.লের প্রকাশ 
'জ্ঞানাক্কুর ও প্রীতাঁবম্ব' মাঁসক পন্রে। ভারতাঁ পত্রে 
করুণা প্রকাশের অন্তর্বতর্শকালে কাবকাঁহনণী চারটি 


৩ কির 'প্রাণাধকা" ভ্রাতুষ্পূত্রশকে ইন্দিরা (কমলা) 
নাম কে দিয়াছিল জানি না। আনা তড়খড়'কে নাঁলনশ 
নাম উপহার দেন কাঁব স্বয়ং_কাঁবকাহনশী ও ভগ্নহদয় 
সমকালীন বলা যাইতে পারে। 


শ্রাবণ-ভাদ্ু। করুণাঃ ১২৮৪ আশ্বন-১২৮৫ ভান্ু। 
কবিকাহনশঃ ১২৮৪ পৌষচৈত। জ্ঞানাঙ্কুর ও প্রাত- 
বিম্ব পত্রে ‘বনফুল’ কাব্যের প্রকাশকালঃ ১২৮২ 
অগ্রহায়ণ-১২৮৩ আশ্বিন-কার্তক। ১২৮৪ শ্রাবণেই 
ভারতীর প্রথম প্রচার। 


¢ ‘an unfinished social novel (Karuna)’ 
—P. C. Mahalanobis : A Tagore Chronicle 
1861-1931.: The Golden Book of Tagore 
(1931) p ‘365 


“ 'করুণা'র ন্যায় সামান্য একটা অসম্পূর্ণ উপন্যাস” 


১৬০ f 


-প্রভাতকুমার £ রবান্দ্র্জ বন, প্রথম খণ্ড (১৩৫৩), 
প্‌ ১৬০ 

‘“করুণা” উপন্যাস ২৭ পরিচ্ছেদ বাঁহর হইয়াও 
শেষ হয় নাই ৷'_সজনাকাল্তঃ রবীন্দ্রনাথ ঃ জবন ও 
পাহত্য (১৩৬৭), পৃ ২২১ 

৬ দুষ্টব্য চন্দ্রনাথ বসুর ১৭ আশ্বিন ১২১১ 
তাঁরখের পত্র £ বিশ্বভারতী পান্নকা, দ্বিতীয় বর্ষ, চতুর্থ 
সংখ্যা, পৃ ৪২০-২৩ 

* িশেষ কতকগনুল কারণে রাজর্ষি, বোঁঠাকুরাণশর 
হাট, রাজা ও রান, রাজা, অচলায়তন, কর্মফল, একটা 
পাঁরশোধ (নিদিষ্ট কোনো ক্রমে উল্লেখ করিলাম না) 
-এরূপ কতকগুলি আখ্যায়কা নাটক কাব্য কাঁবতায় 
রবীন্দ্রনাথ পুনঃ পুনঃ মনোনিবেশ করিয়াছেন এ কথা 
ভুলি নাই। কাঁব একবার যাহা সম্পূর্ণ কাঁরয়াছেন 
অন্তরের বা বাহিরের বিচিত্র তাগিদে পুনর্বার তাহার 
রূপান্তর সাধনে নিযুক্ত হইয়াছেন।  অকৃত কার্য, 
অকাঁথত বাণ, অগণত গান'এর মায়ামমতায় বারে বারে 
'পছন ফিরিয়া দেখিয়াছেন এমন বলা যায় না। 

৭ তাহা আর কী বালক এরুপ প্রয়োগ বহুস্থলে 
দেখা যায়! কাবিশান্তর পূর্ণতায় এ-কথা বালিতে হয় না, 
বচনের দ্বারাই আনর্বচনীয়ের নির্দেশ দেখা যায়। 

৮ জাবনস্মাতর প্রাথীমক খসড়ায় (১৩১৮ 
বৈশাখের পূর্বে রচিত) এই উন্তির প্রীত শ্রীপীলন- 
বিহারী সেন আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন। ‘করুণা’ 
অসম্পূর্ণ এমন কথা রবীন্দ্রনাথ বলেন নাই, অপরিণত 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[কার্তক ১৩৬৯ 


বলাই তাঁহার উদ্দেশ্য অর্থাৎ, 'রশীতমত নবেল'। তবে 
কাঁবর আত্ম-সমালোচনা সব সময় আক্ষারকভাবে মানিয়া 
লওয়া চলে না। একথা যেমন প্রভাতসঙ্গণত, সম্ধ্যা- 
সঙ্গত, ভানুসংহ ঠাকুরের পদাবলশ সম্পর্কে সত্য, 
তেমান ‘করুণা’ সম্পকেও। 

৯ স্টেশনে হঠাৎ কাহারও সাহত দেখা হওয়া এবং 
অনাঁথনী বিপন্না নারীর আশ্রয়লাভ, আশবাসলাভ, 
নাটকীয় এই ঘটনাকৌশলের পুনশ্চ প্রয়োগ দোখ 
নৌকাডুবি গল্পে । নানা অবস্থায় গঞ্গাতটশায্িনশ কাশী 
সকলকেই টানিয়াছে। তবে প্রথমে পশ্ডিতমহাশয়ের 
সহত ও পরে মহেন্দ্রের সহিত করুণার সাক্ষাৎ কাশীতে 
হইলেও, কাশশ ছাঁড়য়া মোগলসরাই জংশনেই কমলার 
দেখা হয় বালক উমেশের সঙ্গে! সেই তাহাকে গাজণ- 
পরের খুড়ামহাশয়ের উদার স্নেহাশ্রয়ে আবার ফরাইয়া 
আনে। স্বভাবসারল্য ও ওদার্ষের দক দিয়া রায়পুরের 
শ্রীকণ্ঠীসংহ জোবনস্মৃতি), রায়গড়ের খডড়ামহাশয় 
(বোঁঠাকুরাণ'র হাট ও প্রায়শ্চিত্ত), গাজীপুরের চক্তবতণ 
খুড়া নৌকাডুবি) আর করুণা আখ্যায়কার সার্বভৌম 
পাঁ্ডতমহাশয়- ইহাদের মধ্যে সাজাত্য ও সাদৃশ্য নাই 
কিঃ বিশেষ চরিত্রক্পনার আশ্রয় ও আদর্শ যেন 
শ্রীকষ্ঠাসংহ, আর কাঁজ্পত চরিত্রগুলির একটি হইতে 
অন্যটির বৈসাদৃশ্য বুঝি-স্থান কাল ঘটনা পরিবেশ 
এবং রূপকজ্পনাশান্তর পার্থক্য-জানিত। এক দিকে 
গল্পগুঁল পৃথক আর অন্য দিকে কবিপ্রাতভারও নানা 
{বিবর্তন ঘটয়াছে। মুলগত এক্যাট অনুস্যত আছে নানা 
বৈচিত্র্যের অন্তরালে । 


¥ 


লিন 


'পাহিত্য' ও রবশন্দ্ুসমালোচনা 
নন্দরানী চৌধুরী 


পেনবানন তি) 


২০শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১৬ 


দেবালর_-১ম ভাগ ১ম সংখ্যা 


প্রথম সংখ্যার" প্রথমে শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
নিববর্ষমঞ্গল' নামক একটি কবিতা লিখিয়াছেন। ইহা 
আধ্যাত্মিক বটে, কিন্তু রাব করে সমূজ্জবল নহে। 'যে 
মহা একের পানে ব*ব-পদ্ম উঠঠিছে বিকাশ’ রবীন্দ্রনাথের 
রচনায় বোধ হয় বহুবার পাঁড়ক্লাছি। চার্বতচর্বণে দন্ত 
বেদনা ভিন্ন অন্য কোনও লাভ নাই। 
ভারতী । বৈশাখ । 

শ্রীরবীন্দরনাথ ঠাকুর ‘নিষ্ঠা’ নামক প্রহেলিকার সমস্যা 
পূরণ সহজ বাদ্ধির সাধ্য নয়। রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
মড়া-দাহের প্রাচুর্য, দেখিয়া কণ্ট হয়, এই সংদীর্ঘ সমাস- 


বন্ধ সংস্কৃত শব্দের ঘটা তাহার পরেই চলিত ভাষায়__ 


অপশব্দের বৃষ্টি! বাঙ্গালা ভাষা যে বেওয়ারিশ ময়দা, 
এবং কবিরা যে নিরঙ্কুশ, সে বিষয়ে আর সদ্দেহ' 


করিবার কোনও কারণ নেই। 


২০শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৬ : 
ভারতশ। জ্যৈষ্ঠ । 

‘পাওয়া ও হওয়া’ নামক প্রবন্ধে শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর ভাষাকে, ভাবকে, বন্তব্যকে 'নর্দয়নভাবে পাক "দিয়া, 
জড়াইয়া, মোচড়াইয়া যে জটিল প্রহোলিকার সৃষ্টি 
করিয়াছেন তাহা অত্যন্ত অদ্ভুত। 'বিবাহ-সভার যাঁদ 
প্রশ্ন করা যায়,”-'সে আমার কাছে প্রাপ্ত অথচ অপ্রাপ্ত? 
কি? তাহা হইলে, বোধ হয় জগন্নাথ তর্ক পণ্াননকেও 
মৌনব্রত ধারণ কারয়া পরাজয় স্বীকার কাঁরতে হয়। 


কতখানি ন্যায়ের ফাঁক, কতখানি সত্য, কতখানি কবিত্ব ' 


রবীন্দ্ববাব্ এই তিনে ও হওয়ার জগা-খি'চূড়া প্রস্তুত " I 7 
তাঁহার একটি গানের প্রথম কল এই, 


করিয়াছেন, তাহা কে নির্ণয় কারবে? রবীল্দ্রবাব 


৩ 


st 
৫ 


" ধাঁলিয়াছেন,-একটু রস, একটু ভাব, একটু চিন্তাই 


ব্ৰহ্ম নয়? সে কথা সত্য। একট; 'চন্তা, ব্রহ্ম হইলে 
আময়া তাঁহাকে দূর হইতে নমস্কার কাঁরয়াই িচ্কীত 
লাভ কারতাম। কিন্তু দুর্ভাগাকমে এক্ষেত্রে ‘একট; 
চিল্তা’ বক্ষরূপে অবতীর্ণ না হইয়া বিষম প্রবন্ধে 
পাঁরণত হইয়াছে; অগত্যা আমাদের মত দুর্ভাগ্য পাঠকে 
“বপত্তৌ' মধুস্‌দনকে স্মরণ কাঁরতে হইতেছে। 
রবীন্দুবাবং আজকাল ধর্মোপদেন্টার ভূমিকা গ্রহণ 
কারয়াছেন। তাহাতে কাহারও আপাঁত্ত' হইতে পারে 
না। কিন্তু তাহার উপদেশগুলি মানববুদ্ধির অতাঁত 
হইয়া উাঠতেছে। যতাঁদন রবান্দ্র-সৃত্রের ভাষ্য প্রকাঁশত 


-না হয়, ততাঁদন পাঠকের পক্ষে 'গোলক-ধাঁধায় 
শনরুদ্দেশ-যান্রা, আনবার্ষ। | 


২০শ-বর্ধ ৪র্ঘ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩১৬ - 
প্রবাস । আযষাঢ়। 


প্রথমে শ্ীরবানদুনাথ ঠাকুরের গোরাণ। তাহার পর 


“আরো আরো "প্রভু, যেমন খপ আমায় মারো" 


গানটি এমন উদ্ভট ও অক্ষমতার পারিচায়ক যে, 
" রবধন্দ্নাথের রচনা বালা বিশ্বাস কারতেপ্রব্তি 


হয় না। 


.২০শ বর্ম ৫ম-মংখ্যা 
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১৬২ 


‘আঁজ শ্রাবণ ঘন গহন মোহে 
গোপন তব চরণ ফেলে 
নিশার মত নীরব ওহে 
সবার দি এড়ায়ে এলে! 
শ্রাবণের ঘন গহনে পারণত হইল, তাহাও বুঝিলাম। 
কিন্তু চরণ কেমন করিয়া গোপন হইল, তাহা বুঝতে 
পারলাম না। সাপের পা 'গোপন' বটে। কিন্তু এ 
‘গোপন’ চরণ কাহার? পরে আছে 'নীলাজ নীল 
আকাশ। 'নীলাজ নীল” ক, বুঝিতে পারলাম না। 


২০শ বর্ষ ৬ষ্ত সংখ্যা 
আশ্বিন ১৩১৬ 
স:প্রভাত। ভাগ। 


শাল্তিনকেতনে রবীন্দ্রনাথের প্রথমাংশ এখনও 
দেখি নাই। দ্বিতীয় অংশে দৌখতোছি, রবীন্দ্রনাথ 
হুগোর তার দেম' পড়েছেন, আর কিছ; পড়েন নি। 
তান টলস্টয়ের 'আ্যানা কেরোনিনা, পড়েছেন, রবাল্দ্র- 
বাবু বলেন্-টলস্টয় আমার কেমন 160151%6 অত্যন্ত 
বিরান্তজনক বলে মনে হয়। বোধ হয় এর কারণ এই 
যে, আমার ও টলস্টয়ের উপন্যাস-রচনা-প্রণালধর মধ্যে 
সাদৃশ্য আছে!’ অত্যন্ত আশ্চর্য ও মৌলক মন্তব্য বটে! 
রবীন্দ্রবাবু টলস্টয়ের 'আনা' ভিন্ন আর কোনও রচনা 
পাঁড়য়াছেন কি না, তাঁহার বসোয়েল 'জতেন্দ্রলাল তাহার 
উল্লেখ করেন নাই। কিন্তু রবীল্দুবাব বালিযাছেন;. 
ণ্টলস্টয়ের বেশশ কিছু পাঁড় নাই৷’ তাহাই সম্ভব । বেশী 
পাঁড়লে রবশন্দ্রবাবু বুঝতে পারতেন, তাঁহার সাঁহত 
টলস্টয়ের বিন্দুমাত্র সাদৃশ্য নাই! টলস্টয় যে বিরাট, 
বিশাল মানবতার একনিষ্ঠ পুরোহিত, বাঙ্গালা 
অন্ধকূপে িতেন্দ্লাল তাহার সাদৃশ্য দেখিয়াছেন। 
ইহাকেই বলে, দৃষ্টি বিভ্রম! অন্ধের হসস্তিদর্শনও বোধ 
কার এইরূপ । যাক্‌ রবান্দ্রবাবু বাহ্গলা সাহত্যে 
'াজাব নান্দনশ প্যারী” তিনি ‘যা বলেন, তা শোভা 
পায়৷’ 'কল্ত্ দুখের বিষয় এই যে, রবধন্দরবাব নিজেই 
তাঁহার উপন্যাসেব রচনাপ্রণালখর পরিচয় দিলেন, তাঁহার 
(রাজা ও রাণীর রাণীর মত সাধারণকে আর বাঁলবাব 
অবকাশ দিলেন না।__এই বার ববীন্দ্রবাবুর মোসাহেব- 
মহলে ইউরোপয় সাহিত্যকে তুচ্ছ করিবার ঢেউ উঠিবে। 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


[কার্তক ১৩৬৯ 


সে মু্াব্বয়ানার বেগ বাঙ্গালী ও বাঙ্গলা সাহত্য 


সংবরণ কাঁরতে পারিবে কি ? 


২১শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩১৭ : 
প্রবাসী । বৈশাখ। 


শ্রীংত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর “বিরহ কাব্য’ নামক ক্ষুদ্র 
প্রবন্ধে কালিদাসের মেঘদুতের আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা’ 
কারয়াছেন॥। অথচ উপসংহারে 'লাখিয়াছেন,_ইহাকে 
আধ্যাত্মক তত্ব নাম দিতে চাই না বেশ। কিন্তু 
গোলাপকে যে নামেই ভাকুন, সে গোলাপই থাঁকিবে। 
তবে আপাঁন ইতিপূর্বে সাহিত্য-ক্ষেত্রে বহু আনন্দ 
বিতরণ কাঁরয়াছেন; আপনার এ আবদারাট আমরা 
কৃতজ্ঞতার অনুরোধে শিরোধার্য কারলাম। কিন্তু এখন 
কিছুদিন বিশ্রাম করলে হয় না? গেরোবাজ পায়রার 
মত “আমাদের মন কেন ডানা মোলয়া অপারাচতের 
অভিমুখে উড়িয়া যাইতে চায়,”_তাহা যখন কবি 
আপানই ভালো কারয়া বুঝাইতে পাঁরতেছেন না, তখন 
আমরা-অকাঁক_তাহার কি উত্তর দিব? কিন্তু অনেকের 
মত এই যে, আতশ্রান্ত মন, বোধ হয়, ডানা মোলয়া 
বিশ্রামের আশায় দুরে_নিজনে-অপাঁরচিত থোপে 
ধাবিত হইয়া থাকে। 


২১শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
আষাঢ় ১৩১৭ 
বঙ্গদর্শন । বৈশাখ । 


শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর শনশথে' নামক ককিতায় যে 
বিনিদ্র রজনীর বর্ণনা ফারয়াছেন,_তাহা অত্যন্ত 
ভয়ঙ্কর /_তখন বিশ্ব নিদ্রামগ্ন; অকস্মাৎ কে কাঁবর 
বাঁণায় ঝজ্কার দল, এবং নয়নে ঘুম নিল কেড়ে! 
নয়নে ঘুম=অর্থাৎ নয়নের ঘুম? “ঘুম পরে থাকলে 
নয়নের 'র লুপ্ত হয়।_ হাত ইস্পাতরামের বাঙ্গলা 


র্যাকরণ।--তার পর কাব “শয়ন ছেড়ে’ উঠিয়া বাঁসলেন। 


*আঁখি মেলি চেয়ে থাঁকি' তার দেখা পাইলেন না!_কাঁব 
যে অবস্থার বর্ণনা কবিয়াছেন, তাহা ভুন্তভোগঁ ভিন্ন 
আর কেহ বুঝতে পারিবে না। এ রোগে আঁথ 


১ম বর্ষ ৪ সংখ্যা] 


মোলয়া সারা রাত চাঁহয়া থাকতে হয়, কিন্তু ঘুমের 
দেখা পাওয়া যায় না। ইহা Insomnia অর্থাৎ 
আনদ্রারোগের কথা । আমরা পাঁড়য়াছ আর কাঁদিয়াছি। 
সাধারণ মানবের অনিদ্রারোগে অবসাদ ও যন্মনা ভিন্ন 
আর কোন লাভ নাই। কিন্তু কাঁবর Insomnia বন্ধ্যা 
হইতে পারে না। তাই তাঁর গুঞারয়া গুঞ্জারয়া প্রাণ 
উঠিল পুরে,অথচ ‘কোন বিপুল বাণ! ব্যাকুল সুরে 
বাঁজতে' লাগল, তাহা কাব বুঝিতে পারলেন না। 
সুতরাং ব্যাপারটি গুরুতর 'কাবিতা হইয়া উঠল! 
অনিদ্রার যন্ত্রণার উপর অনির্বচনীয় বেদনা। অগত্যা 
কাব বাঁজলেন্_কোন বেদনায় বুঝ নারে হদয়ভরা 
অশ্রুভারে 1 আমরা আঁনদ্রার বেদনা ব্াঝ, কল্তু 
‘হৃদয়ভরা অশ্রনভারে'র অপ্বয় বা অর্থ, কিছুই বুয়া 
উঠতে পারলাম না। নঅশ্রুভারে হৃদয় ভরে না। 
হৃদয়ভরা অশ্রুভার' কি, তাহাও কল্পনা কাঁরতে পার 
না! - অথচ অশ্রু, হৃদয় ও ভরা, এই [িনের সংযোগে 
দিব্য করূণরস উথালয়া উঠল। যথা।-'অলাবু-বেপু- 
তন্দাণাং সংযোগে মধুরধবাঁন £৮ তখন। কাঁব বেহাগ 
একতালায় গাহিয়া উঠিলেন,_পাঁরয়ে দিতে চাই কাহারে 
আমার কণ্ঠহার। ভাবটা একট: পুরাতন বটে। ভাব 
কবিদের সেবকও বটে, অন্নও বটে। অতএব রবীন্দ্র 
শনশে' বেহাগ একতালায় গত হইতে থাকুক। 


২১বর্ধ ৪র্থ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩১৭ 
ভারতাঁ। আঘাঢ়। 


শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ধর্মপ্রচারকের ভূমিকা 
গ্রহণ করিয়া 'ভারতী'র মন্দিরে প্র্লভ* নিবেদন 
করিয়াছেন। কবি যখন আধ্যাত্বক হন, তখন ভাষায় 
কিরূপ প্যাঁচ লাগে, 'দুলভে' তাহার নমুনা আছে। 
রবীন্দুবাবু বালতেছেন,_'অনন্তের মধ্যে, অভয়ের মধ্যে 
অশোকের মধ্যে মাথা তুলে আমরা সরল হয়ে উন্নত হয়ে 
সঞ্যরণ করব!’ ‘অনন্তের মধ্যে’ মাথা তুলবেন, না, সণ্চরণ 
করবেন? যাঁদ অনন্তের মধ্যে মাথা তোলেন, তাহা হইলে 
কোথায় সণ্চরণ করবেন? রচনায় তাহা প্রকাশ নাই। 
ঈথরে ? রবান্দ্রনাথ তপস্যা, গায়ত্রী প্রভৃতির যে ব্যাখ্যা 
কারয়াছেন তাহা তত্ব ও কাবত্বের বর্ণসত্কর। 
প্রবান্দ্রনাথের প্রাতিভাও শেষে ররক্গলাভ করিল। 


“সাহিত্য ও রবান্দ্রসমালোচনী A ১৬৩ 


প্রবাসী। আযাঢ়। 

শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের গৃহাাহত, আধ্যাত্বক 
প্রহেলিকা। সমচনায় দৌথতেছি,_উপানিষৎ তাঁকে 
বলেছেন৮-“গনহাহিতং গহবরেষ্ঠং"-অর্থাৎ তান গুস্ত, 
[তান “গভীর”! প্রবন্ধটি পাঁড়য়া বুঝলাম, রবান্দ্রনাথ 
‘তাঁহাকে আরও গা্তি-আরও গভীর করিয়া 
তুঁলিয়াছেন। কিন্তু সে জন্য দুঃখিত হইবার কারণ 
নাই। খাঁষরাই ত বাঁলয়া শিয়াছেন৮--ধর্মস্য তত্ব 
নিহিতং গদহায়াম্‌। যে সকল তত্ব গুহার অন্ধকারেই 
চিরকাল বিরাজ কারতেছে, তাহারা অনায়াসে ভাষার 
অন্ধকারেও বস-বাস করিতে পারিবে। 
২১শ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১৭ 
প্রবাস! শ্রাবণ । 
শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ‘অপমান’ নামক কবিতায় 
আপনার প্রাতভারই অপমান করিয়াছেন। শ্রীযুত 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মাতৃ-আঁভষেক' নামক কাঁবতার 
ছন্দের বঙ্কারে কাঁবর 'মানসণ' ও “সোণার তরণ'র মন্দ 
ধ্বনি মনে পড়ে। কিন্তু 'মাতৃ-আঁভষেক' কবিতা নহে, 


নহে। 
২১শ বর্ষ ৬ন্ঠ সংখ্যা 

আশ্বিন ১৩১৭ 

প্রবাসী । ভাদ্র! 

প্রথমেই শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'তনাঁট কবিতা 
ঘ্হস্পর্শ। স্বাক্ষর দেখিয়া বুঁবলাম, রবীন্দ্রনাথের 
রচনা! নতুবা বিশ্বাস কাঁরতাম না। ইহাতে কাবিবরের 
প্রাতিভার পরিচয় নাই। ধর্মেপদেশ আছে, কাঁবত্ব নাই! 
শিক্ষানবীশ' ও রবীন্দ্রনাথের অনুকারণদের রচনাতেও 
এত অক্ষমতা দেখা যায় না। রবীন্দ্রনাথের মত 
প্রাতষ্ঠাপন্ন কবি এই অপচারগল সাধারণের দ্বারে 
নিক্ষেপ করিতেছেন কেন, তাহা কে বাঁলবে ? জগতে 
কিছুই আঁবনম্বর নহে, রবীন্দ্রনাথের প্রাতভাও অবশেষে 


 ব্র্গসাধনে প্রবৃত্ত হইয়া ‘নির্বাণ’ লাভ করিল! 








৯৬৪ বান্দর 
'রাখোরে ধ্যান, থাক্‌রে ফুলের ডালি 
ছি'ড়ূক্‌ বদ্ত লাগুক. ধূলা বালি, 
কর্মষোগে তাঁর সাথে এক হয়ে 
- ঘর্ম পড়বক্‌ ঝরে। 
রর্বান্দ্রনাথও ইহা মুদ্রিত কাঁরতে লীঁজ্জত হন নাই»- 
ধৃকমাশ্যমতঃপরমূত। কর্মযোগে ঘর্ম ঝারয়া পাঁড়বে 
ফি না, বাঁলতে পার না, কিন্তু কাঁবতান্রয়ের শ্রী অঞ্গ 
কাঁববরের ললাটের ঘর্মে সন্ত হইয়াছে, সে বিষয়ে সন্দেহ 
কারবার কোনও কারণ দোখতোঁছ না। এতাঁদন ঘাম 
কর্ম যোগের ঘর্মম কাঁবতায় পাঁরণত হইতেছে। 
রবীন্দ্রবাব্ূর 'কর্মযোগের ঘর্ম কবিতায় পাঁরণত 
হইতেছে। রবীন্দ্রবাবু যাঁদ গদ্যে 'আধ্যাত্মকতা'র প্রচার 
করেন, তাহা হইলে, তাঁহার কবি কীর্তকে এত ক্ষত 
বিক্ষত হইতে হয় না। 

২১শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা 
অশ্তহায়ণ ১৩১৭ 
প্রবাসী । কার্ভক। 
প্রথমেই, শ্রীফীত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'মাতৃশ্রাদ্ধ' নামক 
প্রবন্ধ। রবীন্দ্রনাথ ‘এক ঢিলে দুইটি পাখী 
মারয়াছেন।, এক প্রবন্ধেই দার্শীনকতার ও মাতৃভাষার 
শ্রাদ্ধ কাঁরয়াছেন। মাতৃশ্রাদ্ধে হেয়ালশছন্দে তান 
প্রাতপন্ন কারবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, মা অনন্ত 
পিতামাতার অবতার, অতএব “মা তুমি আছ! বন্তব্য, 
বিষয়কে এত জাঁটল করিয়া তোলা যায়, তাহা আমরা. 
জানতাম না। 

স্যপ্রভাত। কার্তক। 

শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘জাগরণ’ নামক গানে 
বারো চরণে বারো বার ‘জাগো’ আছে। তাহান বদলে 
নাচো, “কোঁদোচ ‘হাসে’, ‘কাঁদো’, গাও’, খাও, প্রভৃতি 
বসাইয়া দিলেও অর্থের কোনও ব্যাতক্রম হয় না। 
, অবশ্য ‘জাগো’ যে শ্রেণীর অর্থ ব্যন্ত করিতেছে, সেই 
শ্রেণীর অর্থ! | | 
দেৰালয়। কাঁতক। | 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায়ের 'রবান্দ্রনাথের কবিপ্রাতিভার , 
শ্রেষ্ঠত্ব কিসে নামক স্তবে দেবালয়ে'র চাতাল হইতে 
চূড়া পর্যন্ত বোঝাই হইয়া গিয়াছে। চার? প্রথমেই . 
একটি নূতন সংবাদ 'দিয়াছেন,শ্রীষুন্ত ব্রজেন্দ্রকুমার 


প্রসঙ্গ [কার্তক ১৩৬% 
" শীল ও শ্ৰীযষডন্ত প্রফুল্লচন্দ্ রায় তাঁহাদের আঁভমত প্রকাশ 
করিয়াছেন যে, রবীন্দ্রনাথ তাঁহার সময়ের সর্বশ্রেষ্ঠ 


কাব সমসামায়ক সমগ্র জগতে তাঁহার তুল্য প্রতিভাবান 
কাঁধ কেহ প্রাদুর্ভুত হয় নাই৷’ বিজ্ঞানাচার্য ডান্তার রায় 
উদক্ষার যান যবক্ষার যানের সাহায্যে বকষন্দে এই মত 
প্রতিপন্ন কারলে, সত্যই বাঙ্গালীর বুক দশহাত হইয়া 
উঠবে ॥ শ্রীষূত ব্রজেন্দ্রকুমার শীল সমালোচনায় এই 
আঁভমত প্রতিষ্ঠিত কাঁরতে পারলে বাঙ্গাল জগতের 
সাহিত্যের দরবারে মাথা তুলিয়া দাঁড়াইতে পাঁরবে। 
'সমসাময়িক সমগ্র জগৎ যতই উদ্ভট হউক, সেই 
জগতের সমগ্র সাহিত্যের এমনতর পূঙ্খানুপতথ 
বিশ্লেষণ ও তুলনায় সমালোচনা কারবার শান্ত এ মর 
জগতে সকলের নাই। আমরা ত আদার ব্যাপারী, 
জাহাজের - খবর রাথতেই পার না! অতএব, 


- বাঙ্গালীর এই গোৌরবটুকু অম্লানবদনে পাঁরপাক 


কারবার চেষ্টা কারব। আর “বিশ্ব সাহত্যের সহিত 
বিশেষ ঘানিষ্ঠ' মনীষী শীল ও ডান্ডার রায় চারু 
সমালোচককেও সগসামায়ক সমগ্র জগতের একমান্র- 
সমালোচক, বাঁলয়া স্বীকার কারবেন, সে বিষয়েও 
আমাদের সন্দেহ নাই! রবীন্দ্রনাথ প্রাতিভাশাল+ কাব, 
কিন্তু তাঁহার সকল কাবতাই কামধেনুব মত দোহন 
করিলেই 'আধ্যাত্মক' দুগ্ধ দান করে, ইহা আমরা বিশ্বাস 
করিতে পার না। লেখক রবীন্দ্রনাথের বহু কাবতাকে 
পণড়ন কাঁরয়া আধ্যাত্বিক রস নিওড়াইয়া বাহর 
করিয়াছেন। 'পসারিণণ' কাঁবতার আধ্যাত্মক বিশ্লেষণ 
এই শ্রেণীর অঘটন-ঘটন-পটপয়সী [িশ্লেষণণ শান্তির 
উজ্জবল উদাহরণ। চারু সমালোচক 'লাঁখয়াছেন,-- 
বাহিরে যিনি বিচিত্র চঞ্চল, অন্তরে তিনিই এক অচপল। 
অন্তরের প্রশান্ত একই, বাহিরের বিচন্ররাঁপণশঃ 
বিস্ময়কর নহে কিঃ এ দার্শানকতা যে বরাবরের 
অপেক্ষাও অধিকতর 'স্থাতস্থাপক তাহা কেহ অস্বীকার 
করিবেন কিঃ তেরি অনুরোধে চারুর এই দাশশীনক 
mandate ও না হয় শিরোধার্য কালাম ৷ তাহার পর, 
চারু; সমালোচক লিখিয়াছেন,ইন “পসারিণ” বেশে 
আমাদের নিকট গতায়াতি গেতায়াত নহে | উহা ত মুটে 
মজুরে সকলেই লেখে!) করেন। পসািণ “কোথা 
কোন বহুদূরে বিদেশের রাজপুরে” রতনের হাটে 
বাকিকিনি করিতে চাঁলয়াছে। আজ এই নিস্তব্ধ 
নির্জন দ্বিপ্রহরে 


উপ বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] 


“সম্মুখে দেখ ত চাহ, পথের যে সীমা নাহ, - 


তস্তবায়; অগ্নিবাণ হানে।” 
এখন আমি নিশ্চিন্ত নশরবে একাকী কর্ম হইতে অবসর 
গ্রহণ কাঁরয়া বিশ্রাম কারতোছি-__ 


“হেথা দেখ শাখা-ঢাকা বাঁধা বটতল; 
কুলে কূলে ভরা দীঘি, কাকচক্ষ জল। 
থাক তব 'বাঁকাঁকীন ওগো শ্রান্ত পসারণণ, 
এইখানে বিছাও অণুল।” 

‘তাম রতনের হাটে যে পসরা লইয়া চলিয়াছ, তাহা 
আমার কাছে নামাইয়া আমায় একবার দেখাইয়া যাও। 
ওগো প্রত্যক্ষ, ওগো Immediate, তাম পরোক্ষের 
Infinityর তত্ব আমাকে বালয়া যাও।, পাঠক। মূল 
ও ব্যাখ্যা দেখিয়া বলুন”_এই কাবতাব এই ব্যাখ্যা দি 
উৎকট দার্শানকতার ও উদ্ভট আধ্যাত্কতার উন্মত্ত- 
প্রলাপ নহে? “নজন দ:প্রহরে' কাব যাঁদ শাখা-ঢাকা 
বাঁধা বটতল দেখাইয়া কোন পসারিণীকে আহ্বান করেন, 
তাহা কি মনে হয় যে সসশম অসীমকে আহবান 
কারতেছে? এই আধ্যাত্মক ব্যাখ্যা পাঁড়য়া কেহ যাঁদ 
বলে, _তলস্পর্শ Infinite অর্থাৎ অতলস্পর্শকে 
আহ্বান কাঁরতেছে, তাহা হইলেও বিস্ময়ের কোনও 
কারণ থাকে কি? সে ব্যাখ্যাও “এত অসমঞ্জস, এত 
উদ্ভট হয় কিঃ “পসারণধ অন্তরের এক’ কেন না চারু 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে, সে তাই। অতএব, নির্জন দুপুরে 
শাখা-ঢাকা বাঁধা বটতলায় জীবাত্মা ও পরমাত্মার মিলন 
হইয়া গেল। ভাগ্যে রবীন্দ্রনাথের পসারিণীর হাতে 
ঝাঁটা ছিল না, তাই রক্ষা! নতুবা {ক হইত, বলা যায় না! 
হে ভগবান্‌! রবীন্দ্রনাথ নবষুগের বাঙ্গলা সাঁহত্যের 
গৌরব; তুমি তাঁহাকে এই চার; সম্প্রদায়ের নির্লজ্জ 
স্তাবকতা, নির্জলা খোসামুদশী ও নিরবাঁচ্ছ্ন বিড়ম্বনার 
নরক হইতে উদ্ধার কর। 


২১শ বর্ষ ১১শ সংখ্যা 
ফাল্গযন ১৩১৭ 
প্রবাসখ। মাঘ। 


শ্ৰীযুত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘জাগরণ’ উৎকৃষ্ট 
রাবকূট। অন্ধ ভন্ত-সম্প্রদা় এই রচনায় ‘অন্ধের 


হাঁস্তদশনে'র আনন্দ উপভোগ করিয়া ধন্য হইবেন। . 


‘সাহিত্য ও রবাঁন্দুসমালোচনী 


১৬৫ 


২১শ বর্ষ ১২শ সংখ্যা । 
চৈত্র ১৩১৭ রি 
বহ্গদর্শন। মাঘ। 


শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'বেদনাস্ম দেশখিতেছি,_ 

‘যে লতাটি আছে শহকায়েছে মূল, 

কুপড় ধরে শ্‌ধ্দ নাহ ফোটে ফুল ;' 
কর্তাভজাদের “আলোক-লতা'র গান ইহা অপেক্ষা সহজ। 
লতার হে'য়াল আমরা ভাঙ্গতে পারলাম না। 
রবীন্দ্রনাথের দ্বিতীয় গান-প্রকাশ' সহজ ও সন্দর। 
প্রবাসী ৷ ফাল্গুন ) 

শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথের 'আত্মবোধ, তত্তবাজজ্ঞাসুর 


সুপথ্য হইতে পারে, আমরা নমস্কার কারলাম। 
ভারতগ। 


শ্রীফূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘কর্মযোগ’ বুঝবার সৌভাগ্য ' 
ও সামর্থ আমাদের নাই। রবীন্দ্রবাবু বাঙ্গলা ভাষাকে 
কোন পাতালে লইয়া যাইতে চান, তাহা আমরা অনুমান 
কারতে পাঁরতোছ না। 'যেখানেই জলাজগ্গল- 
গতগাড়ীকে সরিয়ে ফেলে মানুষ আপনার বাসভূমিকে 
পরিচ্ছন্ন করে তুলচে সেইখানেই পাঁরপাট্যের মধ্যে 
তোমার আনন্দ প্রকাশিত হয়ে পড়চে ৷’ গর্তগাড়ণ' কি? 
গাড়ী’ শ্দানয়াছি। "গাড়, চাঁড়য়াছি। "র্তগাড়পার 
সাঁহত এই প্রথম পরিচয় হইল। ভাষার এই জগাখচুড়ঁর _ 
নাতি রা shad JS ala LoL 
ভাবিয়া দোখতেন! 


২২শ বর্ষ ৪ সংখ্যা 
শ্রাবণ ১৩১৮ 
বঙ্গদর্শন | বৈশাখ । 


শ্রীযৃত সংরেশ্বর শর্মার “রবীন্দ্রনাথের প্রত” 


“ কবিতায় নূতন কথা এই যে, র্বধল্্নাথ পূর্বে স্বর্ণবীণা 


লইয়া 'সুরচ্ছন্দে নয়নের নগরে, ভাসাইতেন।, সুরেশবরও 
বোধ করি এই ‘ব্‌ন্দে'র অন্তর্গত ছিলেন, তাই জানিতে 
পারিয়াছেন! যাক, তারপর রবান্দ্রনাথ একটু থামিয়া, 
আবার বাঁণা ধাঁরলেন, এবং তাহাতে ধরার ক্রন্দন ধ্যান . 





১৬৬ 


বাজিয়া উাঠল। কল্পনা কমনীয় বটে, কিন্তু সুরের এই 
এক ধারা অপগত ও অন্য ধারা উম্গত হইবার সন 
তারিখ বালয়া দিলে আমরা 'িলাইয়া দেখতাম, রবীন্দ্র 
বাবুর ইদানীন্তন যে কাবতগনল পাঁড়য়া আমরা 
কাঁদয়াছ, সেগীল এই পর্যায়ের কি না। 

প্রবাসী। আঘাঢ়। 

শ্রীফূৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ব্রক্ষলোক হইতে “বাঙ্গালা 
ব্যাকরণের তির্যকরূপে” অবতীর্ণ হইয়াছেন দেখিয়া 
আমরা আনান্দত হইয়াছি। প্রবন্ধাট অনুশলনযোগ্য। 
শ্ৰীযুত আজিতকুমার চকুবতাঁর “রবীন্দ্রনাথ” পরম- 
কৌতুকে উপভোগ করিয়াছ। এই রবীন্দ্রচরিত 
সম্ভবতঃ 10501750 লেখক রবীন্দ্রনাথের বহু পনর 
ব্যবহার করিয়াছেন, কোন্‌ কাব্য াখবার সময় 
রবীন্দ্রনাথ কোথায় বাস করিতেন, ক দোঁখতেন, এবং 
{ক ভাবতেন, তাহারও ফন্্দ পাইয়াছেন। সুতরাং 
Authentici ভাক্তর দুধ মায়া যে গখোয়া' বা 
ড্যালা' ক্ষীর হয়, তাহাকে আরও জমাট কারয়া, সেই 
উপাদানে ভন্ত আঁজত রবীন্দ্রনাথের প্রাতমা গাঁড়য়াছেন, 
এবং তাহার উপর এত ফুল 'বিজ্বপত্র চাপাইয়াছেন যে, 
মর-জগৎচারী রবীন্দ্রনাথকে আদৌ দোঁখবার যো নাই, 
তবে ধৃূপের গন্ধে, ঘণ্টার বাদ্যে একটা পুজার আভাষ 
পাওয়া যায়। আতভান্ত ও অত্যান্ত বোধ কার 
শ্যামদেশোদ্ভবা যমজ ভগ্নদের মত এক সঙ্গে গ্রাথত। 
অন্ততঃ “রবীন্দ্রনাথ পাঁড়য়া তাহাই মনে হয়। রবান্দ্র- 
ভান্ততে বর্তমান লেখককে কেহ পরাজিত করিতে 
পারিবে না;অতএব তাঁহার 'অ-জিত, অভিধান 
এতাঁদনে সার্থক হইল এই প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 
জীবনের অনেক ঘটনা ব্যস্ত হইয়াছে। তাহা সুখপাঠ্য! 
রবীন্দ্রনাথের একখানি পর আমরা উদ্ধৃত না কারয়া 
থাকিতে পারলাম না।-- 

“আম বেশ মনে করতে পারি, বহুফুগ পূর্বে 
তরুণ পাঁথবী সমুদ্র স্নান থেকে সবে মাথা তুলে উঠে 
তখনকার নবীন সূর্যকে বন্দনা কর্ছেন_তখন আমি 
এই পাঁথবীর নৃতন মাটিতে কোথা থেকে এক প্রথম 
জীবন উচ্ছ্বাসে গাছ হ'য়ে পল্লাবত হ'য়ে উঠোছিলাম। 
তখন পৃথিবীতে জীবজন্তু ছুই ছিল না, বৃহৎ সমুদ্র 
দিন রাত্রি দুলচে_এবং অবোধ মাতার মত আপনার 
নবজাত ক্ষুদ্র ভূমিকে মাঝে মাঝে উন্মত্ত আলিঙ্গনে 


রবান্দ্র প্রসঙ্গ 


[কার্তক ১৩৬৯ 


একেবারে আবৃত ক'রে ফেলচে। তখন আম এই 
পৃথিবীতে আমার সর্বাঙ্গ দিয়ে প্রথম সূর্যালোক পান 
করেছিলাম, নব শিশুর মত একটা অন্ধ জীবনের পুলকে 
নীলাম্বর তলে আন্দোলিত হয়ে উঠোছলাম-এই 
আমার মাটীর মাতাকে আমার সমস্ত শিকড়গ্াল 
দিয়ে জাঁড়য়ে এর স্তনারস পান ক'রেছিলাম। একটা 
মূ আনন্দে আমার ফুল ফ:ট্‌ত এবং নবপল্লব উচ্গত 
হতো * * তারপরেও নব নব যুগে এই পৃথিবীর 
মাতে আমি জন্মোছ। আমরা দুজনে একলা 
মুখোমুখী কারে বস্‌লেই আমাদের সেই বহুকালের 
পারিচয় যেন অজ্পে অল্পে মনে পড়ে।” 

রবীন্দ্রনাথ ইহ-জরীবনেও এই সংস্কার ত্যাগ করেন 
নাই। মধ্যে কোনও ীবতরক্কালে "তান শ্ৰীযুত 
গৌরহরি সেনকে যে পন 'লাখয়াছিলেন, তাহাতেও 
আপনাকে গাছের সঙ্গে উপাঁমত করিয়াঁছলেন। 
“বসুমতাগতে সে চিঠি ছাপা হইয়াছল। মানুষ 
আপনাকে কতরকম ভাবতে পারে, তাহা ভাবলে 
আশ্চর্য হইতে হয়! আমাদের দেশের একজন--গ্রাম 
সম্পর্কে খুড়ো_ভাবিতেন, তান কুইন ভিক্টোরিয়াকে 
বাইশ কি তেইশ কোট] টাকা হ্যাশ্ডনোটে ধার 'দিয়াছেন। 
কোথায় পাঁড়য়াছ, মনে নাই, একজন ভাবত, তাহার 
আপাদ মস্তক কাঁচে গড়া। তা আবার 'বেলোয়ারণ' নয়, 
ঠন্কো ফকো কাঁচ। সে যাহাকে দোখত, তাহাকেই 
বাঁলত, "তফাৎ! তফাৎ! আম ভেঙ্গে ষাব।, ইহারা 
কবিতা 'লাঁথত কনা, সন্ধান লইলে হয় না? রবীন্দ্র" 
নাথের 'সংবর্ধনা'র দিন ঘনাইয়া আসতেছে । হাঁতমধ্যেই 
বিবাহ-সভার হ্যান্ডীবলে'র মত স্তব-রচনার সূচনা 
হইয়াছে! এক প্রবাসী'র অঙ্গেই স্বত-পণক প্রকাটিত 
দোখিতেছি। শ্রীমতী প্রফুল্লময়ী দেবী রবীন্দ্রনাথকে 
কিবি-সম্রাট” উপাধি দিয়াছেন। যাঁদ “সাহিত্যক! 


_ 'দিগকে খাজনা দিতে হয়, তাহা হইলেই সর্বনাশ! আশা 


করি, নূতন সম্রাট অওরঙ্গজেবের মত অপর পক্ষের উপর 
জিজিয়া কর ধার্য করিবেন না। 
২২ বর্ষ ৫ম সংখ্যা 
ভাদ্র ১৩১৮ 
ভারতী! শ্রাবণ। 

বৈশাখ" ঝড়ের সন্ধ্যা’ শ্রীফূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
একাঁট বন্তৃতার সারাংশ। গদ্যে রাঁচতি আধ্যাত্মিক 


৯ম বর্ষ ৪ সংখ্যা] 


কাঁবতা। রবীন্দ্রনাথ এখন অগ্রে ক্রিয়া, তার পর কর্তা 
'নাবষ্ট কারয়া ভাষার বৌচন্র সাধন কাঁরতেছেন। কাঁববর 
বহুপনর্বেই বালয়াছেন,'আমার সকল কাজেই 
originality ইহাও তাই। 


২২শ বর্ষ এম সংখ্যা 

কার্তক ১৩১৮ 

প্রবাসী । আশ্ৰন'। 
নাটকখানর আমরা সমালোচনা করব না। যাঁদ সম্ভব 
হয়, পরে তাহার পরিচয় দিব। ন-নাস্তি আটকো 
যস্মিন, তাহাই যখন নাটক, তন বঙ্গীয় মহাকাবদের 
কল্পনাকে মস্তিচ্কের় ফাকে আটক রাখবার কোনও 
কারণ নাই। কেবল একটি কথা বাঁলয়া রাখ, 
'অচলায়তনে+ রবীন্দ্রনাথ প্রত্যন্ষে ও পয়োক্ষে হিন্দু 
ধর্মকে আক্রমণ কাঁধয়াছেন। মেঘনাদ মেঘের আড়াল 


সঙ্কীর্ণ হিন্দুর মল্ল-ব্যর্থ বাগাড়ম্বর, হিন্দুর সমস্ত 
অনুষ্ঠান িদ্ুপের উদ্দীপক। কুপমন্ডুকের মক্মকে 
সুবিস্তৃত 'অচলায়তন' মুখরিত বলিলেও অত্যান্ত হয় 
না৷. রবীন্দ্রনাথ 'মেটারালজ্ক' হউন, আমরা আনন্দ লাভ 
কারব। কিন্তু না বুঝিয়া হিন্দ ধর্মকে আক্কমণ কাঁরবেন 
নন। 'জীবন-স্মাতি' রবীন্দ্রনাথের 'আত্ম-জ্বন-চারত !' 
রবান্দ্রনাথ এবার ‘ভূত্য রাজক তন্যে'র বর্ণনা কাঁরয়াছেন। 
রবীন্দ্রনাথের সাত আট বৎসর বয়সে সংঘাটত ঘটনার 
পত্খান্ুপুত্খ বিবরণ পাঁড়য়া কাঁববরের স্মৃতশান্তর 
প্রশংসা না কাঁরয়া থাকা যায় না। 'জীবন-স্মাত? 
পল্লাবত রচনার উৎকৃষ্ট উদাহরণ । 


ভারত । আশ্বন। 


শ্রীহত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের পাসমণির ছেলে’ নামক 
ক্ষুদ্র উপন্যাস পাঁড়য়া আমরা তৃপ্ত হইয়াছ। ইহার 
আধ্যানবস্তু ও বাঁলবার প্রণালী যেমন সহজ তেমনই 
সুন্দর! গল্পটি স্রোতের: মত আরাম চাঁলয়াছে। 
কোথাও তাহাকে আয়াসের বাধা অতিক্রম করিয়া 
সঙ্কুচিত হইতে হয় নাই। রবীন্দুনাথের গল্প-রচনারপাত 


“সাহিত্য ও রবন্দ্সমালোচনা ৰ ১৬৭ 


অন্য পথের পাঁথক হইয়াছে। রবীল্দ্রনাথ 
'রাসমাণর ছেলে'কে কবিত্বের অলৎ্কারে ভূষিত কাঁরবার 
চেষ্টা করেন নাই। স্বভাবের সহজ সৌন্দর্ষে তাহাকে 


উদ্ভাসিত করিয়া দিয়াছেন। '্রাসমাঁণর ছেলে' 
বাঙ্গালীর মন হরণ করিয়াছে // 
২২শ বর্ষ ৮ম সংখ্যা 
অগ্রহায়ণ ১৩১৮ 
সঃপ্রভাত। আশ্বিন) 
শ্ৰীযুত কাশশচন্দর ঘোষাল 'রবান্দুনাথের র্ষসঞ্গাত' 


রহ্মসংগাঁত সামগানের ন্যায় অমরত্ব লাভ কাঁরতেছে।* 
অনেক 'সাম' মরিয়া থাকবে। আর যেগুলি আছে 
তাহার সাঁহত সম্ভবতঃ ঘোষাল মহাশয়ের কোনও কালে 
পরিচয় হয় নাই! কিচ্ছু লেখকের এই তুলনা আশা 
করি বর্তমান যুগের রবি-পল্থীদিগের সমালোচনা 
প্রাতভার প্রমাণস্বরূপ চিরজখবী হইয়া থাকিবে! 
রবীন্দ্রনাথের রচিত ব্রহ্মসঙ্গীতগনীলর সৌন্দর্যের 


বিশ্লেষণ ফাঁরবার শান্ত কাশশচন্দরের নাই তাই [তান 
‘সে অভাব তেলে পূর্ণ করিয়াছেন। তাহাও আবার 


অত্যন্ত চটে দ্গণ্ধ রেড়ীর তেল। লেখক দিনকতক 
বহ্মসঞ্গীত খানি ছাড়িয়া রববাল্দ্রনাথের ‘অত্যান্ত’ পাঠ 
কয়নন; উপকৃত হইবেন। 

২২শ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 


মাঘ ১৩১৮ 
প্রবাস। পোঁষ। 


শ্রীফযত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের 'রুপ ও অরূপ" প্রবন্ধে 
অর্‌পের য্যান্তও অরুপ। হে"য়ালধর দ্বারা সাকার 
উপাসনার খণ্ডন কাঁরয়াছেন। সম্রাটের আভিষেকের 
পর্বে সে সব তত্বের বিশ্লেষণ কারবার প্রবৃত্ত নাই। 


২৩শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩১১ 
প্রতিভা, ফালানন। 


শ্রীসুখরঞ্জন রায়ের 'কথা-সাহিত্যে রবশল্দ্রনাথ নামক 
প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথের 'নৌকাডুবি” নামক উপন্যাসের 
নায়ক-নায়িকা-চীরত্রের বিরাট বিশ্লেষণ আরম্ভ হইয়াছে। 
কবে কোথায় গিয়া শেষ হইবে, তাহা অনুমান করা 





১৬৮ 


অসাধ্য । সমালোচনার ভঙ্গ দোখয়া মনে হয়-হাতের 
চেয়ে আম বড়’ হইয়া উাঠবে। প্রবন্ধের ভাষাঁটও 
কগ্করবৎ কঠিন, চর্বণের চেষ্টা করিলে দাঁত ভাগিয়া 
' যায়। দুই একটি দক্টাল্ত দিই, "রমেশ -_দঢ়তাহীন 
শাথল, বিরুদ্ধতাকে সে কঠোর প্রতিবাদে ধাঁলসাৎ 
করিয়া দিতে পারে না, তাহায় নিকট মাথা নোয়াইয়া, 
আজ কাল করিয়া দৈবপ্রেরিত শুভ অবসরের অপেক্ষায় 
বাঁসয়া থাকে ।” 'বাঁসয়া থাকে" ক্রিয়ার কর্তা কে? রমেশ 
শবরুদ্ধতার নিকট মাথা নোয়াইয়া বসিয়া থাকে’ িরুপ 
-বাঙ্গলা" মহাশয়! “বস্তু-জাগাতিক বিহারী বস্তু 
জাগাঁতক রমেশ হইতে বড়, এ কথা াশ্চিত।” কিন্তু 
এ কথাও নিশ্চিত যে, ইংরেজীতে অনুবাদ না কারয়া 
. এ সকল হেণ্মালশর অর্থ ক্াঁঝবার চেষ্টা পন্ডশ্রম মানর। 
বাঙ্গালা ভাষার্প লাওয়ারস্‌ ময়দাকে পদদলিত করা 
ব্যাধিতে পাঁরণত হইয়াছে। 
ভারতশ। চৈন্ন। 


শ্ৰীযুত আজতকুমার চক্তবতর্স রবীন্দ্রনাথের “ডাকঘর” 
নামক একখানি ক্ষুদ্র নাটকের সমালোচনা করিয়াছেন। 


সমালোচনার 'বপুলতা দেখিয়া ‘বারো হাত কাঁকুড়ের . 


তের হাত বপীচ'র কথা মনে পড়ে, দ্রৌপদশর বসনের 
মত এ সমালোচনা_স্তব ও গ্রহেলিকার জাঁটল জাল 
ক্রমেই দীর্ঘ হইয়া চাঁলয়াছে। 
- সচরাচর দেখা যায় না। লেখকের দুই একাটি ‘স্বতঃসিদ্ধ! 
সিদ্ধান্ত অত্যন্ত চমৎকার । রবীন্দ্রনাথ “আমাদের 
দেশের পরিপূর্ণ অধ্যাত্ববোধের দৃষ্টি লাভ কারবার 
জন্য ব্যাকুল। বৈষ্ণব তল্মের সাধনায় সেই অধ্যাত্মবোধ 
যেমন অন্তার্নগ্‌় হইয়াছিল, তেমনি বিশ্বান-প্রাবষ্ট হয 
নাই। 
বাস্তবকে করে না স্বাভাঁবকের চেয়ে অলোঁকককেই 
বেশ' শ্রদ্ধা করে।” অদ্ভুত নহে ক? প্রথম ত 
'পাঁরপূর্ণ অধ্যাত্বোধের দষ্টী”, বোধের হাঁস নয়, 
কান্না নয়, হাত নয়, পা নয়” দঁষ্ট। তবে তাহা চশমায় 
ছাঁকা ক না, আঁজত দাশশনক তাহার উল্লেখ কবেন নাই। 
অধ্যাত্ববোধ বৈষবতদন্বের সাধনায় 'অন্তার্নগ্‌ট? 
হইয়াছিল! এই 'অল্তরারগটের জবালায় আমরা 
অস্থির হইয়াছি, সাহিত্য" উদ্বাস্তু হইতে বাঁসয়াছে। 
'অল্তন্নিগড়ে'র অন্তরে প্রবেশ করি, এমন সক্ষ শক্তির 


রবীন প্রসত্গ 


কথার এমন প্রবাহ - 


সেই জন্যে আমাদের দেশ ভেককে বিশবাস করে, ; 


[কার্তিক ১৩৬৯ 


সম্পূ্ণ অভাব। তাহার উপর আবার পবশ্বান:প্রাবষ্ট।' 
প্রহেলিকা বটে, তবে ভাঁঙ্গাবার উপায় নাই। এই সকল 
দাঁতভাঙ্গা শব্দের দ্বারা যে সকল দাড়াভাঙ্গা দাশশনক 
কাঁকড়ার সৃষ্টি করিয়া ভবের হাটে ছাড়িয়া দিতেছেন, 
তাঁহার শিষ্যবর্গের উদ্গারে তাহারই অপচারের 
ন্যকারজনক গন্ধ। আবার অপরুপ সিদ্ধান্ত শুনুন, 
এ দেশের লোক 'ভেককে 'ি্বাস করে” আঁজতের 
‘ভেক’ যদি বোলপুরের শাম্তিনকেতনের কোটরবাসধ 
কোলাব্যান্ছ_এমন কি ব্যাঙ্গাচীও হয়, তাহা হইলে 
তাহাকে বিশ্বাস করিতে পাঁরি। কিন্তু যে 'ভেক' দেখাইয়া 


- বাঙ্গালা দেশে ভিখারধরা ভিক্ষা কাঁরয়া খাইতেছে, সে 


‘ভেক’কে কোনমতে বিশ্বাস কারব না। তবে কেহ কেহ 
ভেককে বিশ্বাস করে বটে; নাহলে ভবের হাটে 
ভেকধারীরা ভিক্ষা পাইত না। কিন্তু এ বিশ্বাস 
সার্বভৌমিক নহে।. বাস্তব'কে পদাঘাত কাঁরয়া 
অলৌকিককে শ্রদ্ধা কারবার পরামর্শ "দয়া অজিত 
দার্শনিক স:বুদ্ধির পরিচয় দিয়াছেন। নহিলে তাঁহাদের 


- কাণাকাঁড় সাহিত্যের হাটে চলিবে কেন? আশ্চর্য এই 


যে, এই সকল 11০56156 ছাপার অক্ষরে জাহির-হয়। 


প্রবাসী, চৈহ। | | ৃ 

কাববর রবাদনোধের “রন সত উপন্যাসের 
মত মনোরম। রবীন্দ্রনাথ অতাঁত জীবনের এক একটি 
ঘটনা স্মরণ করিয়া নিপ্রণ. ত্‌লিকায় তাহার ছবি 
আঁকিতেছেন। আপনার অতাঁতকে বর্তমান কালের 


চিন্তা ও অন্যভাতির রাগে রাত করিয়া ফলাইয়া 


তুলিতেছেন। সদর অতঁতে তখনকার রবান্দরনাথ' যে 


অনুপ্রাণিত হইতেন, কম্পনাকুশল কবি তাহাই লিপিবদ্ধ 
কবিয়া সুখপাঠ্য সুন্দর সাহিত্যেব সৃষ্টি করিতেছেন। 
ইহাতে কাবিত্ব আছে; সোন্দর্যসৃষ্টি আছে; কল্পনার 
লীলা আছে। স্থানে স্থানে কৌতুক ও শেলেষের 
আলোকপাতে রচনাট উজ্জ্বল হইয়া উঠিযাছে 

২৩শ বর্ষ ২য় সংখ্যা | 

ন্যৈন্ঠ ১৩১৯ 
প্রতিভা, চৈত্র ॥ 


শ্রীসৃখরঞ্জন রায়ের “কথাসাহিত্যে রবান্দবাথ" 


- প্ণতেজে চলিতেছে, যেন হাজার মনে সংদরশীকাঠ 


. ৯ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা] 


"বোঝাই নৌকা । রায় মহাশয় লাখিয়াছেন,_-“আমরা 
দৈনাজ্দন সংসার-জীবনে অজ্পাবল্তর. গম্ভীর, তাহার 
কায়ণ আমরা অজ্পাঁবস্তর সংসারের দাস, সংসারের 


পাকের মধ্যে জড়াইয়া আঁছ।” আমাদের 'সংসার- . 
_জাঁবনের অল্পাবস্তর গাম্ভীর্যে'র এতবড় গুরুতর কারণ 


হইলাম। “এবং চক্বতর্ণর হাস্যরসসম্পৃন্ত ভাষা 


{বজেতার ভাষা, যিনি সংসারের উপর আঁধপ্রত্য লাভ. 


কায়য়াছেন তাঁহার ভাষা ।” পড়িয়া মনে হয়, চক্রবরণর 
ভাষা কিরূপ, তাহার সমালোচনা কারবার পূর্বে 
লেখকের বিবেচনা করা উাঁচত ছিল, তাঁহার ভাষাটা 
কিরুপ। “আনন্দের কাজ পরোক্ষে অন্তরের জাল 
জটিলতাকে শাথিল সয়ল কাঁরয়া দিয়া অন্তার্নীহত 
আনন্দধারার প্রকাশ প্রবাহের পথকে পাঁরচ্কার কাঁরয়া 
দেওয়া, অথবা, যাহা একই কথা, আনন্দের বার্তা পাঠাইয়া 
অন্তরের আনন্দ নির্ঝরের স্বপ্ন ভাঙ্গাইয়া দেওয়া” 
প্রভৃতি শব্দসমস্টি পাঠ করিয়া মনে ' হয়, লেখক 
ইংরাজীতে চিন্তা করিয়া বাঙ্গলা অক্ষরে ভাষাল্তারত 
কারবার চেষ্টা করিয়াছেন। "যান রবপন্দুনাথের গ্রন্থ 
সমালোচনার স্পর্ধা করেন, তাঁহার এরূপ ভাষার দৈন্য 


উপেক্ষার বিষয় নহে। বাঞ্গলা ভাষাটা যে দিনদিন : | | 
| ২৩ বৰ্ষ রথ সংখ্যা EE ML 


সুজফেটিকাময়ন হইয়া উঠিতেছে। 
ভারতমাঁহলা, বৈশাখ | 
নামক নাটকের সমালোচনা করিয়াছেন। লেখক 
কালশমোহনবাবুর শ্রী’ বিরাগের কারণ বুিতে পারলাম 
না। সমালোচক অসধ্ফকোচে দৈববাণশ কাঁরয়াছেন,- 
“এইরূপ আধ্যাত্বক-ভাবপূর্ণ নাটক বাঙ্গলায় আর 
নাই।” কিন্তু এই দৈববাণণী সকলে ঘাড় পাতিয়া লইবে 
(কিনা সন্দেহ। “ঠাকুদ্দই গ্রন্থের মূল সুর” ও “মত্যুর 
মুখে তুঁড় দিয়া গান জিয়া নৃত্য করেন” প্রভৃতি 
অপরুপ বাঙ্গালা সমালোচনার অতাঁত। “মযান্ত ও 
2৮৮ 
বাজাইয়া তুলিতেছে।” “সঙ্গাশত' কে ফান সমালোচনার 
জয়ঢাকে ‘বাজাইয়া’ তুলেন, তান সাধারণ সমালোচক 
নহেন। এই সমালোচক বান্গালাভাষাকে যে ভাবে 
'তুলোধোনা” কাঁরয়াছেন, উড, সে ভন হা 
ধূনিতে পারে না। 
৪ 
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“সহিত ও রবান্দ্সমালোচনা EHS "5১৬৯ 


২৩শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা Ek tHE 
আধাঢ় ৯৩১৯ - - ৯ ইট * 


" বঙ্গদর্শন । চৈত্র! 


“চারতচিনরে”-. শ্রবপিনচন্দ্র ' পাল- রবীন্দ্রনাথের 
স্বরূপ, তাঁহার কবিপ্রাতভা, তাঁহার অন্তর্মখশনতা, 


"তাঁহার" মাঁয়ক দদ্টি ও মায়াশাক্ত প্রভাতি নানা বিষয়ের 


বিশ্লেষণ কাঁরয়াছেন।“ষে সকল বাঙালশ লেখক রবীন্দু- 
-নাথের ও তাঁহার সমস্ত রচনার মোসাহেবী করেন, এই 
প্রবন্ধ-পাঠে তাঁহারা" বিশেষ উপকৃত হইবেন। এই 


প্রবন্ধের অনেক -স্থলে আঁপ্রয় সত্যের উল্লেখ আছে। 


রবীন্দ্রনাথের ভূতপূর্ব আশ্রত - মাঁসকে-তাহার অধতারগা 
দোঁখয়া আমরা একট 'বাস্মিত- হইয়াছি।-তবে 'বাঁপন- 
বাবুর সহিত সকলে সকল-বষয়ে একমত হইবেন, 
সে আশা" নাই। পক্ষান্তরে, অন্যান্য- বিষয়ের ন্যায় 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধেও ভাঁবষ্যতে 'বাঁপনবাবুর মত পাঁরি- 
বার্তত- "হইতে পারে! রবীন্দ্রনাথের ' মত-পাঁরবর্তন 
বিষাঁঘ্মনী প্রাতভার সাঁহত ববাপনবাব্রর প্রাতভায় - যে 


-সার্দশ্য আছে, বাপনবাবু বোধ কার, বনয়ের খাঁতিরেই 


হা বরা : 2৬০ 
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শ্রাবণ ১৩১৯ 
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প্রবন্ধে লেখক নিপুণভাবে কাঁববর রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
রচনাপন্ধতির সমালোচনা করিয়াছেন! . সমালোচনা 
নিভাঁক, সুস্পষ্ট ও জ্যযযানতপূ্প। আমরা সকলকে 
বিশেষতঃ কাবিবরের অন্ধ স্তাবকগণকে পাঠ করিতে 
অনুরোধ করি। লেখক লিখিয়াছেন, 'রবান্দ্রনাথের 
এখনকায় লেখা পাঁড়তে আমরা বড়ই ভয় পাই। তাঁহার 

পাকান ঘোরান প্যাঁচওয়ালা ভাষা-ব্যুহ যদি বা কোন- 
প্রকারে ভেদ .করিতে পারি, কিন্তু তাঁহার মর্মকোষে 
গন্ধ, ঘনানন্দ প্রভৃতি কাঁবত্ব কুহোলকা মনে এমন একটা 
বিষম বিভশীষকা জন্মাইয়া দিয়াছে যে, সে জন্য তাঁহার 
আধুনিক রচনাগীল পাঁড়তে প্রবৃত্তি হয় না। আমাদের 
মাতৃভাষায় লিখিত কাঁববরের ' 'জশবনস্মাত'র স্থল- 


এ 7 এ Es Ew 


৯৭০ 


ধাঁধাঁ; এই কথা শুনিয়া রবীন্দ্রনাথ এবং তাঁহার ভন্গণ 
হয়ত একট: মুচাকি হাসিয়া বালবেন,_ইহাতে বুঝবার 
কিছু নাই, এ যে কেবল গন্ধ!’ গন্ধই বটে। বিনয়ের 
যেড়ায় ঘেরা আত্মম্ভরিতার এমন ঝাঁজাল তশব্র গন্ধ আর 
কোথাও আজ পর্যন্ত পাই নাই।--নিরপেক্ষ পাঠকেরা 
একথা অস্বীকার কারবেন না। তবে রবি-ভন্তগণের কথা 
স্বতম্ম। কাঁববরের অসামান্য প্রাতভার সর্ধপ্রধান 
{বশেষত্ব এই যে, তাঁহার মত “নিতুই নব’। কাঁববরের 
নিকট আজ যাহা ‘হা’ কাল তাহা ‘না’! রাজনীতি, 
সমাজনশীত, এমন কি কাব্য-নশীততেও কাঁববরের মত 
নিত্য পাঁরবার্তত হইতেছে । লেখক কাঁববরের রচিত 
আধুনিক ও অতাঁতকালের নানা প্রবন্ধের স্থানীবশেষ 
উদ্ধৃত কয়া (চোখে আঙুল’ "দয়া দেখাইয়া দিয়াছেন, 
বোর উদ্দেশ্য সম্বন্ধে পূর্বে কাববরের যে মত 
ছিল, এখন তাহা সম্পূর্ণ পাঁরবার্তত হইয়াছে। লেখক 
জিতেছেন, 'রবীন্দ্নাথ ইতিপূর্বে স্বয়ং কাব্য কাহাকে 
বলে, কাব্যের উদ্দেশ্য কি, এবং তাহার অস্পম্টতার কারণ 
প্রভৃতি বিষয়ে আমাদিগকে যাহা ব্ঝাইয়াঁছলেন, আমরা 
আজ সেই সকল উীন্ত উদ্ধৃত করিয়া তাঁহার আধুনিক 
মতের অসারতা প্রমাণ” কাঁরয়া দিব। তাহা হইলে 
রবীন্দ্রনাথের উীন্তি যাঁহাদের পক্ষে বেদবাক্য বাঁলয়া 
ধারণা, তাঁহাদের সে ভুল ধারণা ভাঁঞ্গিতে পারে! কিন্তু 
ভাঙ্গবে কি? যাহারা জাগিয়া ঘুমায়, তাহাদের ঘুম 
ভাঁঙ্গবার নয়। রবীন্দ্রনাথ বোধ কার স্বপ্নেও ভাবেন 
নাই, একাঁদন কোনও নবীন লেখক তাঁহারই অস্ত্ে 
তাঁহাকে জর্জারত কারবে। ইহাকেই বলে, ‘যার শল, 
যার নোড়া, তারই ভাঙ্গ দাঁতের গোড়া !' 


২৩শ বর্ষ ৭ম সংখ্যা 
কার্তিক ১৩১৯ 
প্রবাস, ভাদ্র 


“লালা” রবান্দ্ুনাথের প্রহেলিকা। “এই ষে তোমার 
আড়ালখাঁনি দিলে তুমি ঢাকা 1” এই “আড়াল-ঢাকা”্র 
ঢাকা ত সাতাঁদন চেষ্টা কারয়াও খুলতে পারলাম না। 

“ইংলন্ডে সাহিত্যসমাট রবীন্দ্রনাথের সম্বর্ধনা” 
দেখতেছি, _“ইংলণ্ডের অনেক সুখী স্বীকার কাঁরতে- 
ছেন ফে-প্লবীন্দ্রনাথ বর্তমান যুগের সবশ্রেম্ত কবি ও 
ভাবক-এ বিষয়ে তাঁহার তুল্য দ্বিতীয় ব্যাস্ত জগতের 


কোন দেশে নাই।”-আহনাদের কথা নয়? তবে দেশের . 


রবান্দু প্রসঙ্গ 


[ কাঁতক ১৩৬৯ 


লোকে এতাঁদন তাহা ব্যাঝতে পারে নাই; কারণ, 
“চেরাগের নীচেই অন্ধকার। আর, ইদানীং রবীন্দ্রনাথ 
ভন্তবন্দের বগলেই বিরাজ করেন, দর্শন দুঘট। বিস্ময়ের 
বিষয় এই যে, দেখিতে দেখিতে জগতের সাহিত্য এত 
দাঁরদ/-প্রায় দেউলিয়া হইয়া গিয়াছে! কোন্‌ কোন্‌ 
সুধা এই জগদ্ব্যাপী কবি-জরণপের সাভেয়ার ছিলেন, 
তাহা বলিতে পারি না। যাঁহারা আমাদের ধন্য কাঁরলেন, 
তাঁহারাও ধন্য! 

২৩শ বর্ষ ১০ম সংখ্যা 

মাঘ ১৩১১ 

ভারত! অগ্রহায়ণ । 


শ্রীরবীন্দ্ুনাথ ঠাকুরের “সঙ্গত” নামক প্রবন্ধের 
অধিকাংশই আমরা বুঝিতে পাঁরয়াছি, এবং এই অঘটন- 
ঘটনায় একট; বাস্মিত হইয়াছি। রবন্্রবাবুর একচেটে 
ও মামুলী 'প্রাণশান্ত' প্রভৃতির 'সঞ্গণীতে, অভাব নাই 
বটে, তব্ও ইহা বুঝা যায়। কাববর এ দেশের 
শিক্ষায়তনসমূহে ও সমাজে কলাবিদ্যাকে স্থান দিতে 
বাঁলয়াছেন। 
২৪শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২০ 
প্রবাস ৷ বৈশাখ । 


শ্রীরবাল্দ্রনাথ ঠাকুরের “বনামূল্যে” নামক রূপকাঁট 
উপভোগ্য। প্রথম স্তবকটি না থাকিলেও কোনও ক্ষত 
ছিল না। | 1 


২৫শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২১ 
প্রবাস! ৷ চৈত্র? 


“পানে” শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ষোলাঁট গান 
ছাপা হইয়াছে। গানে রাঁবর করণ নাই। আধ্যাত্মকতা 
থাকিতে পারে, প্রতিভার গোঁরব বা কাঁবতার সৌরভ 
নাই। 

শ্রীধন্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “একটি মন্ত্র” তাঁহার 
এই শ্রেণীর রচনার পূর্বগোঁরব রক্ষা করিয়াছে! সাক্ষপ্ত 
মানবজীবনের পক্ষে এ সকল মন্ত্র চিরকালই বিভীষিকার 
সাষ্ট কাঁরয়াছে। সংক্ষিপ্ত মানবজখবনের পক্ষে এ সকল 
মন্ম চিরকালই বিভশীষকার সৃষ্ট কাঁরয়া আসিতেছে। 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] 


'ুঃখাত্যন্তনিবৃত্তর' জন্য যাঁহাদের নৃতন দুঃখ-বরণে 
আপাতত নাই, আমরা, কাববরকে ধন্যবাদ "দয়া, সসম্মানে 
তাঁহাঁদগকে পথ ছাঁড়ন্না দিতোছ। 


২৫শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈন্ঠ ১৩২১ | 
ভত্ববোৌধনন পত্রিকা । বৈশাখ 


কাঁববর শ্রীষূত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর এখন. “তত্ব- 
বোধিনগ”র সম্পাদক। 
গানের স্বরালপি আছে। রবান্দ্রনাথ গাঁহয়াছেন,- 
প্াঁড়য়ে আছ তুমি আমার গানের ও পারে। 

আমার সুরগ্লি পায় চরণ, আমি পাইনে তোমারে ॥” 
চরণে শ্লেষ আছে! এতগনীল চরণ সত্তেও গানটি যে 
খোঁড়া হইয়াছে, তাহা হইতেই সপ্রমাণ হইতেছে, 
সুরগ্দীল চরণ পাইবামান্র তাহাদিগকে ব্রহ্গসঙ্গীতের 
ময়দানে ছাড়িয়া দলেও কোন লাভ নাই। “তুমি এত 
আলো জ্বালয়াছ এই গগনে”- ইত্যাঁদ গানাটি আদৌ 
জগতের আলো না দেখলেও কোনো ক্ষাত ছল না। 
সম্প্রাত রবীন্দ্রনাথ ও তাঁহার 'শষ্যবর্গ ভাবকে 
ঢাঁকবার জন্য ভাষার ব্যবহার কারতেছেন। নূতন বটে, 
কিন্তু একটু সাংঘাঁতিক। রবীন্দ্রনাথের “মন্য্যত্বের 
সাধনাও” এই শ্রেণীর। তবে 'শষ্যাবদ্যা গুরুর অপেক্ষা 
গরীয়সণ হইয়াছে, আশা করি, রবীন্দ্রনাথ সে জন্য 
দুখত হইবেন না। তাঁহার এই রচনাটির কিছু কিছু 


বাঁঝতে পারিয়াছ। যথা,-“মানুষ কেমন ক'রে ত্যাগ- 


করচে, কেমন ক'রে মহত্ব প্রকাশ কচ্চে, তাই দেখ-_ 
সেইখানে মানুষের যথার্থ স্বভাবের পারচয় পাবে। 
সেইথানেই মানুষের সম্মান, মানুষের গোরব। মানুষের 
যথার্থ সম্মান অভিমানকে বাঁলদান দিয়ে, আঁভমানকে 
চরিতার্থ করে নয়।” এই উপদেশটুকু মনে রাখলে 
বাঙ্গালী--বিশেষতঃ সাহিত্যসেবী বাঙ্গাল আমরা 
সকলেই বিশেষ উপকৃত হইব, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। 
ময়রায় অবশ্য সন্দেশ খায় না; তবু বাল, “মানুষের 
যথার্থ সম্মান অভিমানকে বাঁলদান__যোঁদচ শুধু বাল 
{দলেই যথেষ্ট হইত দানের উপর দান অত্যুন্তির খয়রাৎ) 
দিয়ে" সাধনার এই সারসত্যটুকু সর্বদা মনে রাখলে 
উপদেম্টাও যথেষ্ট উপকৃত হইবেন। আমাদের দেশের 
মানুষ কেমন ক'রে আত্মশান্ত ও ভারতবর্ষ পর্যন্ত ত্যাগ 
করছে এবং 'নাকুয়ার বদলে খুরুয়া'র মত বিদেশের 


প্রথমেই রবীন্দ্রনাথের একটি 


“সাহিত্য ও রবান্দুসমালোচনা {১৭১ 


প্রসাদ লাভ ক'রে অভিমানে স্ফীত হয়ে উঠছে, বস্তুতঃ 
তা দেখে ঘৃণায় সচ্কুচিত হ'য়ে কারও কোনও লাভ 
নাই। ত ন মহ 
দেখে গেলে লাভ আছে। 


২৫শ বর্ষ ৩য় সংখ্যা 
আযাঢ় ১৩২১ 
তত্ববোধনশ। জ্যৈষ্ট। 
শ্রীংৃত রবীন্দুনাথ ঠাকুরের “নূতন গানে” কবিত্ব 
পাশাপাশি মুদ্রিত হইয়াছে। বর্ষ যায়, বর্ষ আসে। 


কিন্তু এ শ্রেণধর প্রবন্ধ যায় না। যখন বর্ষ যায়, তখন 
গদ্য-কাব্যি রাখিয়া যায়। যাহা সংসারের মামৃলী নিয়ম 
তাহা 'শরোধার্য করাই 'বাধি। 

প্রীত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “নৃতন গানে” কাঁবত্ব 
আছে। তত্ব অ্প। তাই কাব্য ফুটিয়াছে। 


২৬শ বর্ষ ১ম সংখ্যা 
বৈশাখ ১৩২৩ 
ভারতশ। চৈত্র? 


প্রথমেই শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “দেনা পাওনা” 
শালতামামীর গান; চৈত্রের উপযোগ’ বটে। এ ক্ষেত্রে 
মহাজন্‌ সার রবীন্দ্রনাথ, খাতক--দুর্ভাগ্য শ্রীমান: ব্রহ্ম 
বা ঈম্বর। কাব বাঁলতেছেন,_ 
“পাখাঁরে দিয়েছে গান, গায় সেই গান, 
তার বেশী করে না সে দান। 
আমারে দিয়েছ স্বর, আম তারো বেশ কার দান, 
আমি গাই গান।” 
খুব বদান্যতা, সন্দেহ কিঃ কিন্তু কবির অনুকরণে, 
বিধাতা যাহাকে যাহা দান করিয়াছেন, সে যাঁদ তাহার 
আতীরন্ত দান কারতে-চাহে, তাহা হইলে দর্ানয়ার 


তাই নিয়ে চলি পথে কভু বাঁকা, কভু সোজা ।” 
কিন্তু আমাদের মনে হয়, কাঁববরের বাতাসের উপর 
হিংসা কারবার কোনও কারণ নাই। নিজের চলনটুকু 
যখন লক্ষ্য কাঁরয়াছেন, তখন তাহার কারণটুকু তলাইয়া 








১৭২. টিয়ার 


দেখলে. আর এতটা আক্ষেপের অবকাশ থাকত না।. 
আজকাল 'ঘরে বাইরে তাঁহার কাঁবত্বের যেরূপ বিকাশ - 


দেখা যাইতেছে, তাহাতে-ঘরের লোক না. হউক 
বাহিরের অনেকেই বুবিয়াছে, যান ‘আলোকে আঁধারে 
'মলাইয়া এ ধরণশীরে' গাঁড়য়াছেন, তান সম্প্রাত কেবল 
'একটি স্বাধীন বাতাসেরে, নয়-_উনপণ্চাশটি বায়নকেই 
তাঁহার কাবত্বেরে ও সংস্কারের িদমতে নিষ্দ্ত 
কারয়াছেন। এই গানেই তাহার প্রমাণ আছে। 

“আর সকলেরে তুমি দাও। 

শুধু মোর কাছে তুমি চাও 0” 


তোমাকে, আমাকে, তাহাকে, ইহাকে, উহাকে_ সকলকে . 


খয়রাৎ ক্রিয়া, ফকার হইয়া, জগৎ পাতা অবশেষে সার্‌ 
রবধন্দ্রনাথের গসংহদ্বারে দাঁড়াইয়া বাঁলতেছেন, জয় 
রাধে কৃষ্ণ! দাট ভিক্ষে পাই বাবা? সাধকের এমন 


স্পর্ধা ভারতের তপোবনের অন্তর্গত বঙ্গ নামক 


এই বাষ্গালার 


যেমন সাধক, তেমনই প্রার্থনা! এই কয়েক বৎসরে 


বাঞ্চগাল্শ সাধনার ক্ষেত্রে কত দূর অগ্রসর হইয়াছে, 


রবীন্দ্রনাথই - তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ। 'দিন-দীনয়ার 
মালিক “সংহাসন হতে নেমে’, নাইট্‌-দাতার দান লইয়া 
যাইতেছেন। আর, আই ক সোজা দান? এক রাশ 
সবুজ পত্র! বাস্তাবক, এই-বহযরূপী বিধাতার উপর 
রাগ হয়। এই শস্যশ্যামল দেশের সমস্ত সবুজ পাতায় 
পেট ভারল না, হ্যাংলার মত, ক্যাংলার মত কতকগাল 
অকালপরু কৃষ্ণের জীবের একমাত্র ভরসা_ খোরাক 
সবুজ-পন্ন ভিক্ষা কারতে আসেন ! যাহা হউক, এতদিনে 
সার রবীন্দ্রনাথের হাত খুিয়াছে। 

শ্রীফৃত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের “পূর্ণের অভাব” বিষম 
সমস্যা বটে, কিন্তু চার্বতচর্বণ।- মা 


২৬শ বর্ষ ২য় সংখ্যা 
জ্যৈষ্ঠ ১৩২৩ 
লব্জপত্র। বৈশাখ ! | 

-£সবুজ্পন্ন' রবীন্দ্রনাথের খাসমহল, তাই ইহাতে 
রবীন্দ্রনাথের খাস খোস-খেয়ালের- এত _ ছড়াছাঁড়। 
রবশন্দ্ুনাথ আজকাল, প্রহোলকায় "সিদ্ধ হইয়াছেন। > যা 


"রচনায় কষ্টকল্পনার প্রাচুর্য দেখিয়া দুঃখ হয় 


- [ কাঁতক ১৩৬১৯" 


লেখেন, তাই প্রায় হে'য়ালা হইয়া যায়। সবল্ই 
এইরূপ, কিন্তু খাসমহলের হে'য়ালী সকলের সেরা!: 
বৈশাখে রবীন্দ্রনাথের ‘নববর্ষের আশীর্বাদ’ পাঁড়য়া মনে 


হয়, যেন বর্ধমানের গোলাপবাগের গোলকধাঁধার 
ঢুকিয়াছি! 
দূর হ'তে দূরে 
বাজে পথ শা তাঁর দাবতান সরে 
যেন পথহারা _ 


কোন্‌ বৈরাগীর একতারা? . 
পথ বাজিতেছে! ঢাক বাজে, ঢোল বাজে, বাঁয়া বাজে, 
তবলা বাজে; কাড়া বাজে, নাকাড়া বাজে; মাদোল বাজে, 
দামামা বাজে; পথ বাঁজবে না কেন? সানাই বাজে, 
বাঁশী বাজে; তুর বাজে, ভেরণ বাজে; সাপুড়ের 
তুবড়ী বাজে; রবীল্দনাথের ‘পথ’ বাঁজবে না কেন? 
বেহালা বাজে, ভাস্‌ বাজে; সেতার বাজে, সুরবাহার 
বাজে,-আজকাল হারমোনয়ন বাজে, পিয়ানো বাজে; 
বাউল রবীন্দ্রের পথ,-জলপথ ও স্থলপথ ও ব্যোমপথ 


" বাজবে না কেন? দুঃখের বিষয় এই যে, রবীন্দ্রনাথের 


পথও বেতালা বাজিয়াছে! কাঁব সুর বালয়া দিয়াছেন, 
তাহার নাম 'দর্ঘতান!, কিন্তু তালাঁট খ্যামটা, না: 
না কাওয়ালী, না ঠুংরী, অথবা দশকুশন, তাহা প্রকাশ : 


" নাই। এই দীর্ঘতন সুরের বাজনা দশর্ঘকাল শ্রোতাদের ' 


কর্ণে মধু ঢালবে, সে বিষয়ে সন্দেহ নাই !-পথ ত'- 
বাজতে লাগিল, সুতরাং ‘কোন্‌ বৈরার্গীর একতারা পথ 
হারাইল'। অনেক উৎকট সমস্যা শোনা গিয়াছে, কিন্তু 
এমন' উদ্ভট কজ্পনা 'রবীন্দ্রনাথের অথর্ববৈদেও ইাঁত- '' 
পূর্বে দোখ নাই।--চলার অঞ্চলে তোর ঘূর্ণপাকে 
বক্ষেতে আবার যে বুঝিতে না পারিবে, তাহার কণ্ঠ 
{ক অটুট থাকবে ?--নহে প্রেয়সীর অশ্রুচোখ 1 " 
অর্থাৎ কখনও নৌকার উপর গাড়, কখনও গাড়ীর 
উপর নৌকা। এত দিন চোখে অশ্রু ঝাঁরত, এখন 
অশ্রুর চোখ ফুঁটিল। রবীন্দ্রনাথ যে ছেলেবেলায় 
'লাখয়াছিলেন,-'জানই আমার সকল কাজে origina- 
lity,” তাহা সত্য। আশ্চর্য এই যে, প্রমথনাথের মত ' 
শ্েনদ্‌ষ্টি সমালোচকও এই “আশাবাদ” শিরোধার্য 
কাঁরয়াছেন। রবধন্দ্রনাথের ভাবের দৈন্য, ভাষার দৈন্য, 
মনে 


হয়, এ যেন তাঁহার পথ নয়। 'সবুজ পতনে দুইখান 


- পত্র আছে। একখান রবীন্দ্রনাথের, একখান বীরবলের ॥ - 


১ম বৰ্ষ ৪ৰ্ধ সংখ্যা 1 


কেন সবুজপন্র মারবে না, কেন হলদে হইয়া ধরনীকে 
চুম্বন কাঁরবে না, তাহারই কৈফিয়ং। অবশ্য তাহার 
সঙ্গে ‘আমাদের যুবকেরা পর্যন্ত স্থাবর হয়ে উঠেছে, 
ধালয়া আক্ষেপ আছে। তারা যাঁদ. শাস্নের. নৈবেদ্য 
ছাঁড়য়া সবুজপন্র চিবাইয়া স্থাঁবরতা বর্জন কাঁরতে 
পারে, করুক। কিন্তু, ঘরে বাঁসয়া আপনারা যাহাদের 
স্থাবরতার স্বপ্ন দেখ্িতেছেন, তাহারা কি সত্যই 
স্থাবর? মেসোপটোময়ায়, ফ্রান্সে যাহারা জশবন 
লইয়া খোঁলুতে- যাইতেছে; তাহারা কি জড়তার ক্রীত- 
দাস? স্টেশনে দুইখানি টেন পাশাপাণশ দাঁড়াইয়া 
আছে। একখানি চালল। নিশ্চল: স্থাবর ট্রেনের 
আছে! রবীন্দ্রনাথেরও সেই অবস্থা। তান 'স্বদেশণ' 
হাটে গলদূঘর্ম ও জব্দ. হইয়া, ঘরে ফিরিয়া, ভালো- 
মানুষ হইয়া বাঁসম্না আছেন। ভাবিতেছেন, তাঁহাদের - 


সাহিত্য’ ও রবন্্ুসমালোচনী রি ৯ 


অচল আয়তনই চলিতেছে, আর সচল আয়তন দাঁড়াইয়া 
আছেন! 


, * রবান্দ্রনাথের ‘জাপান যাত্রীর পর্ন দর্শনের_তত্বের 
Seal ঢোলাই-কনা কড়া HE সাধ 
হয়, পান কর! এ রবীন্দ্রনাথ কুক্ুটামশ্র শর্মা। 
'বেদান্তশাস্তাণি দিনত্রয়ণ্” “আঘ্ায় চ তকর্বাদান” বোধ 
হয় বলা চলে না-_সামান্য ঘটনা হইতে বিরাট দর্শন 
কূটের সৃষ্টি কাঁরতেছেন। আমাদের যৌবনকালে 


রবীন্দ্রনাথ ইউরোপ-যানরীর ডায়েরীতে কাঁবত্বের সুষমা - 


ঢালিয়া দিতেন। এ দর্শন দেখিয়া আমাদের ভয় করে, 
মনে হয়, ‘তে হি নো দিবসা গতাঃ।, জগতে ফুল 
শুকায়, ফল পচে, তেমনই কবিত্বও ঝুনৌ "তত হইয়া 
উঠে। আহা | যদ পাঁরিজাতের মত চিরকাল টাটকা. 
থাকত! 








সর্বভারতীয় এক্যবিধানে রবগন্দ্রপাহত্যের 
সংস্কৃতানবাদ 


ধ্যানেশনারায়ণ চক্রবতর্খ 


ভারতীয় জ্ঞানসাধনার গোমুখ খক্বেদের ভাষায় রবীন্দ্রসাহিত্যের যথাযথ অন্,বাদ। 


একাঁদন শধাঁকত খাঁষকণ্ঠে উদ্গীত হ"য়েছিল কাঁবর 
নিকটে রক্ষার আকুতি-- 
“পশ্চাৎ পুরস্তাদধরাদুতোত্তরাৎ 
কঁবঃ কাক্যেন পারপাঁহ রাজন্‌।” 
গহে কাব, পশ্চাতে, সম্মুখে, নীচে এবং উপরে তোমার 
'দব্যকাব্যের দ্বারা তুমি আমাদের রক্ষা কর।” 
ক্রান্তদশর্শ কবির বাণ যথোচিত ভাষায় পাঁর- 
বোশিত হ’লে মহাসংকট আঁতক্রম করা যায়_এই বিশ্বাসে 
ভারতের চিরম্তন প্রত্যয়! কাব সার্বভৌম রবীন্দ্রনাথের 
জন্মের শতোত্তর বর্ষ পরে আজ ভারতবর্ষ নানা ভাবে 
সংকটাপন্ন! তাই আজ আবার সেই প্রার্থনাই জাতির 
কণ্ঠে নীরবে ধ্বাঁনত হচ্ছে! স্বাধীনোত্তর ভারতের 
বৃহত্তম সমস্যা হচ্ছে সর্বভারতীয় এঁক্যাবধান। দশর্ঘ- 
{দিনের বৃটিশ শাসনে বহু ভাষা এবং নানা ধর্মের অবাধ 
লীলাভূমি ভারতবর্ষে ভৌগোঁলক এঁক্য কিছুটা 
প্রতিষ্ঠিত হ'লেও ভাবগত সংহাতি একেবারে তিরোহিত 
হ'য়ে গেছে। তাই, স্বাধীন ভারতের ভাষা-আন্দোলনের 
রম্্পথে ভারতের জাতীয় জীবনে প্রবেশ করেছে 
আত্মীবচ্ছেদের সর্বনাশা শাঁন। তার নগ্ন এবং আত্মঘাতী 
প্রকাশ নবীন ভারতের নতুন ইতিহাসকে করেছে 
কলংকিত। ভারতবাসীর চৈতন্যসম্পাদন এবং নিখিল 
ভারতে বাঞ্ছিত এঁক্যের প্রাতষ্ঠার জন্য আজ প্রয়োজন 
কবিগুরুর মহতী বাণশ তথা সঞ্জখবন মন্তু। তাই, আজ 
অবাঙাল' ভারতীয়দের নিকট রবান্দ্রসাহিত্য যথাযথভাবে 
পেশছে দতে হকে। কিন্তু, তখনই বাধা এসে দাঁড়াবে 
ভাষার ব্যবধান। নানা দৃষ্টকোণ থেকে 'িচার করলে 
দেখা যাবে একমান্র সংস্কৃত হচ্ছে এই কাজের যোগ্যতম 
ভাষা। ~ 
ফাঁবগুরুর মর্মবাণী বাংলাভাষায় অনভ্যস্ত 
ভারতশয়দের কাছে পাঁরবেশন করতে হ'লে প্রয়োজন 


প্রীতাট ভাষারই 
স্বতন্ত্র ভঙ্গাঁ এবং প্রকীতির আস্তত্বের জন্য এক ভাষার 
সাহিত্য অপর ভাষায় যথাযথ অন্য দত করা সত্য 
দুরূহ কমণ প্রায় হয় না বললেই চলে। তবে মূল এবং 
অনুবাদের ভাষা দুটির মধ্যে যাঁদ প্রকাতগত এবং 
বিষয়গত কিছুটা সাদৃশ্য থাকে, তাহ'লে শীল্তশালশ 
লেখকের হাতে অনদবাদ অনেকটা সার্থক হয়ে ওঠে। 
এই রকমের ভাষায় যাঁদ অনুবাদ করা যায় তাহ'লে এক 
ভাষার সাহত্যের মর্মবাণণ অপর ভাষায় সঞ্চারিত করা 
চলে। নিখিল ভারতে প্রচলিত ভাষাসমূহের অধিকাংশই 
সংস্কৃত হ'তে সমুৎপন্ন এবং অবাঁশল্টগ্লি সংস্কতের 
দ্বারা স্পষ্ট! তাই, সকল ভারতীয় ভাষার সংগেই 
সংস্কৃতের যথেষ্ট সংযোগ অনস্বীকার্য। কিন্তু, বাংলা- 
ভাষার সংগে সংস্কৃতের সংযোগ সবার চেয়ে ঘানভ্ঠ। 
সংস্কৃত হ'তে পরম্পরাক্রমে উৎপন্ন বাংলা 'সংস্কৃতের 
গাঁতভত্গণ এবং প্রকীত শর্বাধকভাবে রক্ষা ক'রে 
চলেছে! ব্যুংপাত্গত অর্থকে স্বীকার ক'রে নিয়ে 
সংস্কৃত শব্দসম্পদের আঁবকৃত এবং বহুল ব্যবহার 
বাংলার মতো আর কোনো ভাষায় নেই বললেই চলে। 
সংস্কৃত ব্যাকরণ এবং অলংকার শাস্ত্র হচ্ছে বাংলা 
ব্যাকরণ এবং অলংকারের সর্বজনস্বকৃত সূদূঢ ভিন্তি- 
ভূমি! এই সব নিবিড় যোগাযোগ এবং সাদৃশ্যের জন্য 
সংস্কৃতে অনুবাদেই বাংলাভাষার ভাবধর্ম সর্বাধিক 
পরিমাণে রক্ষিত হয়। 'নম্নালিখিত সাধু বাংলায় রচিত 
বিখ্যাত কবিতাংশটি একটি বিশুদ্ধ সংস্কৃত বাক্যও 
বলা চলে 

«আয় ভূবন-মনোমোহিনী 

আঁয় নির্মল-সূ্করোজ্জবল-ধরণণ 

জনক-জননী-জননী। 
নলাসম্ধৃ-জলধৌত-চরণতল 
অনিল িকম্পিত শ্যামল অণ্ুল 


১ম বর্ষ ৪ সংখ্যা ] সর্বভারতাঁয় এক্যবিষানে ধ্রবান্দ্রসাহিত্যের সংগ্কৃতান্‌বাদ ১৭৫ 
অম্বর-চুম্বিত-ভাল- - পাশ্চাত্যের অক্ষম অনুকৃতির পাঁরবর্তে সংস্কৃতাশ্রত 
'দুত্র-তুষার-কিরপাটনপী।” ভারতীয় সংস্কাঁতির সকাঁতিকেই রবীন্দ্রনাথ সমুজ্জবল- 


কেবলমাত্র শব্দশেষের দীর্ঘ ঈকারাটকে সম্বোধনসূচক 
হুস্ব ইতে পাঁরণত ক'রলেই সংস্কৃতে পারণত হয় 
বাক্যটি এবং তাতে উচ্চারণের কোন বৈষম্যও ঘটেনা। 
এইসব কারণে যে কোন বাংলাসাহিত্যের সংস্কৃতে 
অনুবাদ অন্য ভাষায় অনুবাদ অপেক্ষা অনেক বেশ 
সার্থক। আর, রবীন্দ্রসাহিত্যের তো কথাই নেই। 

কাঁবসার্বভৌম রবীন্দ্রনাথের লোকোত্তর প্রাতভার 
বিকাশে সংস্কৃত সাহিত্যের অবদান অপরিসীম ৷ রবীন্দু- 
সাহিত্যরূপ কল্পতরুর মর্মমূজ প্রোথিত হ'য়ে আছে 
সংস্কৃত সাহিত্যের রসভূমিতে। মহার্ধ পিতার শিক্ষা 
এবং দশক্ষায় উপানষদের ভাবাদর্শে যেমন তাঁর কিশোর 
চিত্ত উদ্বুদ্ধ হয়েছিল; তেমান অগ্রজ সত্যেন্দ্রনাথ, 
'দ্বজেল্দ্রনাথ, জ্যোঁতারন্দ্রনাথ প্রভাত মন"ষীর অকুণ্ঠ 
সংস্কৃত-সাহত্যপ্রীত ও অতুলনীয় সংস্কৃতজ্ঞান তাঁর 
ওপর বিস্তার করেছিল লক্ষ্যণীয় প্রভাব। তাঁর জধবন- 
ব্যাপী কর্ম এবং জ্ঞানসাধনায় সংস্কৃত ভাষা ও সাহিত্যের 
সংযোগ এবং প্রভাব নিয়ে আলোচনা করতে গেলে রচিত 
হবে বরাট এক গবেষণা-গ্রল্থ। তাই, বিদগ্ধ সমালোচক 
স্বর্গত মনীষী অতুলচন্দ্ৰ গুপ্তের কথাটিই প্রদীপের 
মতো তুলে ধার $= 


প্রবান্দ্রনাথের কাব্য ভারতবর্ষের কাব্যস্‌দ্টিধারায় 
সংস্কৃত কাব্যের পরম গৌরবের যুগের সংগেই একমাত্র 
নিজেকে মেলাতে পারে।.. রবীন্দ্রনাথ উনাবংশ ও বিংশ 
শতাব্দীর কাব। কিন্তু, "তান কালদাসের কালেই 
জল্মেছেন।” জয়ন্তী উৎসর্গ_প্‌-২৫) 


ভাবাদর্শের দিক দিয়ে তিনি যেমন বৈদিক খধাঁষদের 
সগগোন্র, তেমান রূপকজ্পের দিক 'দিয়ে সংস্কৃত ক্লাসিক 
কবিদের সতাঁর্থ। উপানিষদের অধ্যাত্ম সম্পদ, রামায়ণ- 
মহাভারতের উদার চারল্রচিন্রণ, অমর্‌-ভর্তৃহরি প্রভৃতি 
কবিকুলের সুকুমার শৃংগারসক্জা কাদম্বর-হর্ষচারতের 
প্রসন্ন-গম্ভবর রচনাশৈলী-তথা সামাগ্রক সংস্কৃত- 
সাহিত্যের উদাত্তমহমা এবং মধুর সৌঁকুমার্য তাঁকে 
চিরকালই মুগ্ধ করেছে, উদ্বুদ্ধ ক'রেছে। আর 
কালিদাসের সাক্ষাৎ তো তাঁর প্রাতটি গদ্য-পদ্যের প্রায় 
প্রাতিটি ছলেই প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে মেলে। 


ভাবে চিত্রিত করেছেন তাঁর কাব্যপরিক্রমার সংদীর্ঘ 
পথে। তাই, বিদেশে সেদিনের উইন্টারানজ্‌, সিলভা 
লেভাঁ এবং বর্তমানের নর্মান ব্রাউন প্রভাত সংস্কৃতজ্ঞ 
মনীষারাই রবীন্দ্রনাথের কাব্যবীণায় সংস্কৃতানষ্ঠ 
পারচিত প্রিয় সুরের আলাপনে মুগ্ধ হ'য়ে রবশন্দু- 
সাঁহত্যের সমাদরে হয়েছেন অগ্রণী। তাঁর সপ্ততিতম 
বরষপার্ত উপলক্ষে পাশ্চাত্য মনীষী Sten Konow-র 
শ্রদ্ধাজ্জলটি প্রসংগত স্মরণীয় ।_ 

“Jt was an Indian poet who at last 
opened the eyes of the West. Through 
William Jones’ translation of Kalidasa’s 
Sakuntala Europe came to know something 
about India’s soul, about the ideals, the 
aims, and the aspirations of the people of 
India, And this led to a keen interest in 
India, her history and civilisation, 

It was, however, chiefly ancient India 
which attracted the interest of the west. 
Kalidas was the poet, and the ancient seers 
and thinkers were the last and noblest 


product of India’s genius. 


Even when modern Indians come to 
play a role in the spiritual development of 
the West, it was chiefly as interpreters of 
the wisdom of the past that they were 
greeted and admired. 

Then came the day when another 
Indian poet conquered the West, This time 
it was not one of by gone times, but one 
who lived and sung in modern India, whose 
tune was that of the Indian landscape, the 
Indian river, the Indian forest and the 
Indian village of today. 

Again the West listend and marvelled. 
1t found the same authentic beauty, the same 
sublime flight of thought as in Kalidasa’s 
Immortal works : the old spirit was still 








"১৭৬ 
: alive.” (The ও Book of Tagore. 
P-130.) 

" যে সংক্কৃতাশ্রিত উর 'তাঁন ছিলেন নি 


ভক্ত; সেই ভাবাদর্শ রবীচ্দ্নাথের মধ্যে প্রত্যক্ষ কারে ' 


তান হ'য়েছেন শ্রম্ধাপ্লূত। ১৯৩১ খৃষ্টানদের ২০শে 
সেপ্টেম্বর বাংলার সংস্কৃত পাঁণ্ডিতমণ্ডলশ কলকাতা 
উপাধিতে সম্বার্ধত করেন। তান নিজেকে “ভারতীয় 
ক্যাব" রূপেই পরিচয় 'দিতেন। তাই, ১১৪০ থস্টাব্দে 
অক্সফোর্ড 'বশ্বাবদ্যালয় হ'তে শঁড-ীলট” উপাধি গ্রহণ" 
. কালে “ভারতীয় কাব” রবীন্দ্রনাথ সমাবর্তন-প্রাতভাষণ 
. দিয়েছিলেন সামাগ্রক ভারতীয় সংস্কৃতির চিরন্তন? 
ধান সংস্কৃত ভাষায়। বিখ্যাত সংস্কৃত সাহত্যপস্টা 
, বাণভটের গদারশীততে সুরচিত তাঁর সংস্কৃত ভাষণ এবং 
পাঠকের জন্যে উদ্ধৃত করা গেল 
“ভবছ্ত উক্ষতগর্ঘ-বিশ্বাবিদ্যালয় প্রাতিভুবঃ ! 

এষোহস্ম কশ্চিং কাঁবর্ভারতবর্ষস্যা। তং মাং 
সম্ভাবয়ল্ত সা কিল ভবতাং প্রস্না বিদ্যাভূর্মিনূনমাত্মনো 
মানবধর্মাম্নায়মেব মহান্তমাবিজ্কতুঃমীহতে যস্য খন্বর্থ, 
' সাম্প্রতমাততরাং গম্ভশরশ্চ অনতিপাত্যশ্চ সংবৃত্তঃ। 
গার্বোত্তানং মে চত্তং প্রাতপদ্য অস্য বাচিকং প্রাতপান্তং 
চৈতাং প্রাহতাং প্রতাঁকামব অনশ্বরং মানবধর্মীত্বনঃ। 
-পভাজয়ামি ভবতো হার শান্তানকেতনে। যদ এতদ্‌ 
অনর্ধমূপায়নম- আনীতং ভবদ্ভি্মদর্থং মদ্দেশার্খি, 
চিরং তদ্‌ অবস্থাস্যতে অস্মদহৃদয়েষ, সম্পংস্যেতে 
৮ তদ্‌ ভবতাম্‌ অস্মাক সাধারণ-সংস্কাত-সম্পন্তর 
ইতি প্রাতযন্ত্ত ভবন্তঃ। 
-' স খল্বয়ং কালঃ প্রবর্ধতে যন্রাত্কঃ। তিরোধত্তেগ্ণঃ। 
প্রসরাঁত আশগ্টত্বং নিরজ্কুশমূ। প্রবর্ততে চ পশচিতা 
স্পৃহা ভোগে -সমুপচাঁয়মানো ভূতাবিদ্ায়া। 

আস্মিন্‌ হি ব্যাতকরে কস্যাঁপ ভূবনব্যাপনঃ 
সম্বন্ধস্য বধজসমুদৃশমোন্তিরন্নাম কদাচিৎ কবিজনো- 
চিতেব প্রতীয়তে। তথাপি তু সংযম্যতে কালস্তজ্জয় 
মাপ নিবন্তরমূ! কি যে নাম বযম্‌ অতীত্যাপ এনং 
জশবামঃ প্রতপমশ্চ যদার্থধর্মশ্চরমার্থসম্পত্তায় বর্ধেতৈব 
' 'নত্যামাতি তৈরস্মাভিঃ, সেয়ং প্রতণীতরবশ্যং প্রত্যপ্র- 
করণণয়া। E তা 


- [কার্তিক ১৩৬৯ 


স্যোত প্রাতগৃহ্তে ময়া এষা প্রাতপাত্তার্বাহতা 
উক্ষতীর্ঘ-বিশ্বাবদ্যালয়েন॥ নুনংন জাঁবিষ্যাম্যহম্‌ 
অবলোকায়্িতুমেনং প্রাতান্ঠতম্‌। রে 
সভাজন"য়ন্ত এষ তস্য সপ্রণয়ঃ সক্কেতঃ সঞ্গর ইব 

'দিবসানাং প্রশস্যতরাণামাতি শিবমৃ | - 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরঃ 


'শান্তিনকেতনমূ 


শকাব্দাঃ ১৮৬১-৪-২২ 
কাবগুরুকৃত ইংরেজী অনুবাদ" 
Delegates from Oxford ‘University, 

In honouring me, ‘an Indian poet, your 
ancient seat of learning has chosen to 
express its great tradition of humanity. 
This tradition, today, has acquired a deeper 
and more pressing significance, I feel proud 
to" accept its message, and the recognition 
it conveys, as a symbol of the undying 
spirit of. Man. I welcome you here at 
Santiniketan, and I assure you that this 
friendly gift that you have -brought to me 
and to my country, will remain in our 
hearts and bid us stand together for the 
common cause of civilisation. , 

In an ere of mounting anguish .and 
vanishing: worth, when disaster is fast 
overtaking ‘countries and - continents with 
savagery let ‘loose and brutal thirst for 
possession augmented by science, it may 
sound [001] poetic fo speak of an emerg- 
ing principle of world-wide relationship. 
But Time’s violence, however immediately 
threatening, is circumscribed, and-we who 
live beyond-it and dwell also in the larger 
reality of Time, must renew our faith in 
the perennial growth -of চিট উর to- 
ward an ultimate purpose. 

I accept this recognition from Oxford 


ক্ষেমং বতেদং নামত্তং কসাপ অনাগতস্য সময়- University as a happy augury of an Age. to: 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] , 1” সর্বভারতীয় এঁক্যাবধানে রবাম্্সাহিতোর সংক্কৃতান্টবাদ 


come, and though I shall not live to see it 
established, let me welcome this friendly 
gesture as a promise of better days.” 


সুতরাং, এইভাবে সংস্কৃত ভাষা এবং সাহিত্যের ভাব- 
সম্পদে সুসমূন্ধ বাংলার বে রবান্দ্রসাহত্য, অনুবাদের 
মাধ্যমে তাকে পাঁরবেশন করতে হ’লে সংস্কৃতই তো 
হওয়া উঁচিত উপয্স্ত ভাষা। ভাবাদর্শের এঁক্য এবং 
রূপকজ্পের সাদৃশ্যের জন্য সংস্কৃতেই সর্বাধকভাবে 


রাক্ষত হবে মূলের ভাবসম্পদ্‌। শব্দ এবং অলংকার-' 


নর্বচনে তান সংস্কৃত রচনারশীতকেই অনেকাংশে 
অনুসরণ ক'রেছেন। তাঁর অসংখ্য অনবদ্য' উপমাগ্যীল 
ক্াালদাসের কথাই মনে করিয়ে দেয়। “উপমা রবাল্্- 
নাথসা”ও সার্ঘকভাবে বলা চলে। 

রবীন্দ্রসাহত্যের সংস্কৃতানুবাদের আর একটি প্রয়োজন 
হচ্ছে সর্বভারতাঁয় এক্যাবধান ও ভাবগত সংহাতিসাধন। 
সুপ্রাচীন কাল হ'তেই সামীগ্রক ভারতীয় সংস্কাতর 
একমাত ধারী বৈজ্ঞানিক ভাত্তর ওপর প্রাতিষ্ঠত এই 
দেবভাষা। ভারতীয় প্রজ্ঞার বিচিত্র প্রকাশ যুগে যুগে 
এই ভাষাকেই আশ্রয় ক'রে নব নব রূপে লীলায়ত 
হয়েছে। প্রসংগতঃ মনে পড়ে বিখ্যাত ফরাসী মনীষশ 
ডাঃ লুই রেণোর কথাগুলি | 

“There is no living culture without a 

living tradition. Jf India is beloved and 
cherished among the elite of the West, it 
183 on account of her traditional culture. 
And this culture is embodied above all in 
the treasures of Sanskrit. Sanskrit and 
India are insepartely conncted inspite of 
all the transitory harangues of the politi- 
cians. (Dr. Louis Renow— Paris Univer- 
sity.) | | 
আর একজন প্রাচ্যবিদ্যাবিশারদ মহামনশষী ম্যাক্স- 
মুলারের বহু ভীন্তও এই প্রসঙ্গে স্মরণ না করে পারা 
যায় না। 


এক অখণ্ড সংস্কীতিতে বিধৃত ভারতের সাংস্কীতক 


ভাষা হচ্ছে সংস্কৃত! তাই বাভিন্ন ভাষাভাষ' প্রাঁতাঁট 
ভারতীয়ের সাংস্কৃতিক এ্রাতহ্য সংস্কৃতভাষাশ্রিত। এই- 
ভাবে সংস্কৃতভাষার সংগে যে কোন ভাষাভাষণ ভারতীয়ের 
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নিয়ন 


1) 


৯৭৭ 


প্রত্যক্ষ সংযোগ অনস্বীকার্য । অন্যান্য প্রচলিত ভারতায় 
ভাষাগ্ীল গোম্ঠিবশেষে কিংবা প্রদেশাবশেষে স'মাবন্ধ 
ব'লে সর্বভারতীয় আবেদন তাদের নেই। বরপণ্থ একের 
সংগে অপরেয় চলে এক অশুভ প্রাতদ্বন্বিতা। ফলে 
গোঁম্তীবশেষের কিংবা প্রদেশবিশেষের ভাষাকে সর্ব- 
ভারতীয় সরকারণ ভাষার্‌পে বর্তমানে প্রাতীষ্ঠত করায় 
সেই বিশেষ ভাষা ব্যাঁতীরন্ত অন্য ভাষাভাষশ জনগণের 
মনে জেগে ওঠে রাজনোতিক, অর্থনোত্বিক এবং সাংস্কৃতিক 
বণচনাম্স কালো ছায়া। তাতে শংঁকত হয়ে সংবিধান- 
প্রীতশ্রুত সমানাধিকার রক্ষার তাঁগদে বিভিন্ন ভাষাভাষী 
জনগণ ভাষা আন্দোলনে মেতে ওঠেন। 'বাভন্ব প্রদেশে 
তারই নগ্নরূপ বহুভাবে আমরা প্রত্যক্ষ করোছ। তার 
কারণ, ভারতীয় সংবিধান-স্বীকৃত ভাবাসমূহের মধ্যে 
একমাত্র সংস্কৃত ব্যতীত আর কোনো ভাষারই নেই সর্ব- 
ভারতীয় আবেদন। তাই, সংস্কৃতব্যাতিরিন্ত বাংলা, 
অসমীয়া, তাঁমলাদ যে কোন! শোম্ঠিগত ভাষাকেই সর্ব- 
ভায়তাঁয় সরকার ভাষায়ূপে গ্রহণ ক'রূলে এই সমস্যা 
কখনো তিরোহত হবে না। সুদূর অতীত কাল হ'তেই 
বহ; ক্ষুদ্র রাষ্ট্রে এবং মানবগোষ্ঠীতে 'িভন্ত সমগ্র ভারত 
এক এই সংস্কৃত ভাষার দ্বারাই এঁক্যসূপ্রে আবদ্ধ ছিল। 
ভারতে বহু ভাষা, বহু মত, বহু ব্যবধানের মধ্যে সুমহৎ - 
মিলনের কল্যাণ-রাগিণশ সংস্কৃত ভাষাই বাজিয়ে এসেছে 
চিরকাল ধায়ে। এর মূল কারণ হচ্ছে যে একমান সংস্কৃত 
ভাষারই রয়েছে সর্বভারতীয় আবেদন। একমান 
সংস্কৃতাশ্রিত সংস্কৃতির জন্যেই কন্যাকুমারণীর আধবাসর 
সংগে কাশ্মীরের অধিবাসশীর, পাঞ্জাবের আঁধবাসীর সংগে 
আসামের আধবাসশর আহারে পোষাকে ভাষায় অসংখ্য 
বৈচিত্র্য সত্তেও রয়েছে একজাতয়তাবোধ। তাই, প্রাচীন- 
কাল হ'তেই সংস্কৃত ভারতে আন্তর-রাজ্যভাষার্‌পে 
ব্যবহৃত হস্ত। বিভিন্ন প্রদেশের মধ্যে এইটিই ছিল যোগ- 


'সৃত্র। সংস্কৃতের প্রীত কোনো ভারতীয়ের বিদ্বেষ নেই, 


বরণ রয়েছে শ্রদ্ধাবোধ । স্বামী বিবেকানন্দ এই প্রসংগে 
বলছেন 


“আমি তোমাঁদগকে বাঁলতোছ, তোমাদের অবস্থা 
উন্নত কারবার একমান্ত উপায় সংস্কৃতভাষা শিক্ষা করা। 
সংস্কৃত ভাষায়. পাণ্ডিত্য থাকলেই ভারতে সম্মানভাজন 
হওয়া যায়। সংস্কৃতভাষায় জ্ঞান লাভ হইলে কেহই 
তোমার বিরুদ্ধে কিছু বাঁলতে সাহসী হইবে না।” 
(ভারতে ববেকানন্দ--পঃ--৩২২, ৩৩৫) 
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তাই, সুদুর প্রাচীনকাল হ'তে আজ পর্যন্ত যে সকল 
মনীষা নিখিল ভারতের সর্বজনের মধ্যে ভাবধারা প্রচারে 
ব্রতী হয়েছিলেন, তাঁরা প্রাদেশক কিংবা গোম্ঠিগত্ত 
ভাষাকে পরিত্যাগ ক'রে গ্রহণ করেছিলেন সর্বভারতীয় 
লাংস্কৃতিক ভাষা সংস্কৃতকে। কেরলের শংকরাচার্য যখন 
ছিলেন, নিখিল ভারতের সকল প্রান্তেই তাঁর শাণিত 
যুক্তি এবং বিস্ময়কর বাগাঁবভত বিস্তার করে নতুন 
ধর্মাদর্শ প্রাতিষ্ঠত ক'য়োছলেন, তখন সংস্কৃতই ছল 
তাঁর অবলম্বিত ভাষা । গোঁড়বংশের প্রাণপুরুষ ভগবান 
শ্রীকৃচৈতন্য তাঁর উত্তরাপথ এবং দাঁক্ষণাত্য পরিক্রমায় 
ভাবাদর্শ প্রচার কারোছিলেন স্মরভাবতীর প্রোতোধারায়। 
বাংলা নবজ্াগরণের নায়ক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় 
মাদ্রাজ, মহারাষ্ট্রাদ প্রদেশে সংস্কৃতেই ক'রৃতেন ব্রাহ্ম- 
ধর্মের প্রচার । এই বিংশ শতাব্দীর গোড়ার দিকে মহা" 
দয়ানন্দ সয়স্বতশ আর্যসমাজের প্রচারার্থে ষখন সারা 
ভাবত পরিক্রমা করেন, তখন সংস্কৃত ব্যতাঁত অন্য কোনো 
ভাষায তান ভাষণাঁদ দতেনই না। আরো স্মবণ৭য়, 
বৌদ্ধ এবং জনধর্ম স্ব স্ব উদ্ভবস্থানের সীমা আতক্রম 
ফারে যখন সমগ্র ভারতে প্রসারিত হ'ল, তখন তার বাহন! 
ছিল পালি এবং প্রাকৃতের পাঁরবর্তে সনাতন সংস্কৃত 
ভাষা! ফলে বৌদ্ধ এবং জৈন দর্শন ও উচ্চতর সাহত্যের 
গ্রল্থাদি সংস্কৃতেই রচিত হ'য়োছল। তার জন্যে তাতে 
এসেছিল সর্বভারতীয় আবেদক। বর্তমান লেখক ব্যান্তগত 
আভিজ্ঞতায দেখেছে, আর্ধাবর্ত এবং দাক্ষিণাত্যের সব 
এখনো আপামর জনসাধাবণ সংস্কৃত ভাষায় প্রদত্ত বন্তৃতার 
সারমর্ম মোটামুটি বেশ বুঝতে পারে, যা অন্য কোন 
ভারতশয় ভাষার পক্ষে সম্ভব নয়। বাংলা ভাষায় রচিত 
পরাস্ত প্রাচীনতম গ্রন্থ “চর্যাচর্যীবনিশ্চয়ের” টকা হচ্ছে 
সংস্কৃত ভাষায় রাঁচত। “চৈতন্যচবিতামৃতের”ও প্রাচীন 
টকা সংস্কৃতে রাঁচত। আঁধক প্রচালত ভাষাতেই টশকা 
টিপ্পনি রাঁচিত হওয়া স্বাভাবক। পূর্বোন্ত গ্রন্থগ্ীলকে 
য়াচত হ'য়োছল সর্বভারতয় ভাষা সংস্কৃতে ৷ 


এইভাবে সকল দিক বিবেচনা ক'রে দেখলে হদয়ংগম 
করা যায় যে সংস্কৃত ভাষার আধারে রবীন্দ্রসাহত্যকে 
পরিবেশন করলে তা সকল ভাষাভাষী ভাবতায়ের 
কাছেই সমাদৃত হবো? সংস্কৃতভাষার মাধ্যমেই .সর্ব- 
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ভারতীয় মনের দুয়ারে রবাঁন্দ্রসাহত্যকে সহজে পৌছে 
দেওয়া যাবে। 


একাদকে রবীন্দ্রসাহত্যের সংস্কৃতমূলক ভাবাদর্শ 
এবং রুূপকম্পের জন্যে, অন্যাদকে সংস্কৃতভাষার সর্ব- 
ভারতীয় আবেদনের জন্যে রবীন্দ্রসাহিত্যের সার্থক 
সংস্কৃতানুবাদ। নিখিল ভারতের সকল ভাষাভাষী জন- 
চিত্তকেই সন্তৃপ্ত ও সন্তুষ্ট ক'র্বে। আর তাতে ভারতের 
সকল ভাষাভাষঁ জনগণ এক সূত্রে পঞ্ড়বে বাঁধা 

এই সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ পবীক্ষা নিরাঁক্ষার অভিজ্ঞতাও 
প্রসংগরুমে উপস্থাঁপত করা যেতে পারে। রবীন্দ্জন্ম- 
শতবার্ধকণ উপলক্ষ্যে "মনীষী অতুলচন্দ্র গুপ্তের পষ্ঠ- 
পোষকতায় এবং বিদগ্ধ রসবেত্তা . জননায়ক শ্্রীয্স্ত 
সৌমোন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্নিগ্ধ উপদেশে বর্তমান লেখক 
র্বন্দ্রসাহত্যের সংস্কৃতানুবাদ এবং তার প্রচারে ব্রতী 
হয়? ক'ল্‌কাতাব নাগারক সাঁমাঁতর উদ্যোগে অন্যাষ্ঠত 
বহযদন ব্যাপণ বিরাট উৎসবের দুটো দিন নাদন্ট ছিল 
সংস্কৃতে রবীন্দ্রনাটক এবং সংগতানুচ্ঠানেব জন্যে! 
তাতে পাঁণ্ডিত শ্রীফৃত বিশ্বেশবর বিদ্যাভূষণ কাব্যতীর্থ 
অন্মাদত ববীন্দ্রসংগত, শ্রীবমলকৃষণ মৃতিলাল অনুদিত 
“রথের রাঁশব” সংস্কৃতরূপ “রথরজ্জ-” এবং বর্তমান 
লেখক-অন্াদত “ডাকঘরের” সংস্কৃত রূপ “বার্তাগৃহম্” 
বাংলার এবং ধাঁহ্যবংগের অগণিত 'বাঁশস্ট ব্যক্তিকে 
রসাপ্লূত করে। সংস্কতে অন্াদত অনবদ্য রবীন্দ্- 
সংগণতগুলি বাংলার মূল সুরেই গেয়োছিলেন প্রখ্যাত 
পাশ্ডিত এবং সংগপতসাধক ডক্টর শ্রীগোবিন্দগোপাল 
মুখোপাধ্যায় এবং তাঁর অম্প্রদায়। ভাষান্তরেও রবীন্দ্- 
সংগীতের মূল সুর সংবক্ষণ এক "সংস্কৃত ছাড়া আর 
কোনো ভাষায় সম্ভব নয়া কলকাতার আকাশবাণপ 
কেন্দ্র হ'তে যখন এই “বার্তাগৃহমৃগ ও বথবজ্জ-ঃ” 
পুনবভিনীত হয়, তখন সর্বভারতীয় রাঁদক পণ্ডিত- 
মন্ডল সানন্দে এই প্রয়াসকে অভিনান্দত করেন। 
ক'ল্‌কাতায়-অন্যাষ্ঠত “আঁখল ভারতাঁয় সংস্কৃত সাহত্য 
সম্মেলনের” প্রথম দিনে কেন্দ্রীয় মন্ত্র শ্রীবলবন্ত নাগেশ 
দাতারের সভাপাঁতিত্বে সাবা ভারতের পাঁণ্ডিতমণ্ডলখর 
উপাস্থাততে এই “বার্তাশগৃহমৃ” আবার আভনীত হয়। 
তাতে ভাবতের বিভিন্ন প্রান্ত থেকে সমাগত 'বাভন্ন- 
ভাষণ পাঁশ্ডিতমণ্ডলশ সংস্কৃতের মাধ্যমে রবীন্দ্রনাটকেব 
রসমাধুরণ আস্বাদন ক'রে বিমুগ্ধ হন। আবাগালশ এই 
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বদগ্ধ ব্যন্তগণ অনেকেই হিন্দী, আমল, অসমিয়া এবং 
ইংরেজীর মাধ্যমে রবীন্দ্রসাহিত্য আস্বাদন. .ক'রেছেন। 
ল্তু, সংস্কৃতানুবাদই তাঁদের কাছে সর্বাধক সমাদৃত 
হায়েছে। তার কারণ পূর্বেই বিশদভাবে উল্লিখিত 
হয়েছে। তখনকার ইংরেজ, বাংলা এবং সংস্কৃত 'বাভন্ন 
পন্তপান্রকায় এই নাটকের অনুবাদে ব্যবহৃত সংস্কৃতভাষার 
অজ্ঞ প্রশংসা প্রকাঁশত হ'য়েছিল। এই “বার্তাগৃহম্‌” 
নাটকটি ভারত সরকার সাঁহত্য আকাদেমী হ'তে 
Sanskrit Tagore Memorial Volume এর অংশ- 
রুপে প্রকাশের সিদ্ধান্ত ঘোষণা করেছেন! 
মহামহোপাধ্যায় কালশপদ তকাঁচার্য একং ক্র 
গোঁপকামোহন 
সংস্কৃত সাহিত্য পরিষং পত্রিকা” এবং “মহাচার্য ডক্টর 
1ক্ষতনশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের সম্পাদনায়. “মঞ্জুষা” নামক 
বাংলার 'বখ্যাত সংস্কৃত মাসক পত্রিকা দুটি রবান্দ্র- 
নাথের বহু গল্প, প্রবন্ধ, কাঁবতা, গান, এবং নাটকের 
সার্থক সংস্কৃত অনুবাদ প্রকাশ ক'রে রবীম্দুসাহত্য 
প্রচারে এক বিরাট ভূঁমকা গ্রহণ করে। অধ্যক্ষ ডক্টর 
গৌরখনাথ শাস্ত্রী এবং অধ্যাপক 'চন্তাহরণ চক্তবতর্ঁর 
সক্রিয় সহযোগিতায় প্রকাশিত “সংস্কৃত সাহত্য পারষং- 
সংস্কৃতানুবাদের এক অমূল্য সংকলন । বর্তমান লেখকের 
সংস্কৃতে অনুদিত “মুস্তধারা” নাটকাট এই পত্রিকায় 
ধারাবাহিকভাবে প্রকাঁশত হ'চ্ছে। রবান্দ্রচনার সংস্কৃতা- 
নুবাদে প্রথম কাজ সুরু করেন স্বয়ং কাঁবগুরুর তত্বা- 
বধানে *পাশ্ডত অমরেন্দ্রমোহন তকর্তীর্থ “গীতাঞ্জালর” 
সংস্কৃতানুবাদের মাধ্যমে । পরবর্তী কালে এই কাজে মঃ 
মঃ কালীপদ তর্কাচার্য, *ডাঃ 'ক্ষিতীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
“অশোকনাথ শাস্রী, পাঁণ্ডতরাজ শ্রীজীব ন্যায়তীর্ঘ, 
পাঁণ্ডতপ্রবর বিশ্বেশ্বর বিদ্যাভূষণ, শ্রীবফুপদ ভট্টাচার্য, 
শ্রীফাটকলাল দাশগুপ্ত, শ্রীসন্ধেশবর চট্রোপাধ্যায়, ডাঃ 
কালাঁকুমার দত্ত, শ্রীইন্দ্রমোহন চক্রবতা, বর্তমান লেখক 
প্রভাত বাঙ্জাল'রা যেমন লেখন? ধারণ করেছেন, তেমান 
ডাঃ বেশকটেশ রাঘবন্‌, ডাঃ চিন্তামন দ্বারকানাথ দেশমুখ 
প্রীত অবাঙালণী মনীষীরাও এই বিষয়ে অগ্রণী 
হ'য়েছেন। আজ ভারতের 'বাভন্ন প্রদেশে এই নিয়ে 
যথেষ্ট কাজ আরম্ভ হয়ে গেছে এবং সংস্কৃত ভাষায় 
প্রকাঁশত ভারতের 'বাভন্ন সাপ্তাঁহক, পাঁক্ষক ও মাসিক 
পত্রিকায় রবান্দ্ররচনার বহন, সংস্কতান/বাদ প্রকাশিত 


_ শর্কভারতণয় এক্যাবিধানে র্বান্দুসাহিত্যের সংস্কৃতান;বাদ 


ভট্টাচার্যের সম্পাদনায় “কালকাতা - 


১৭১ 

হয়ে চলেছে। সাহিত্য আকাদেমীর সংস্কৃতমুখপন্ 

“সংস্কৃত প্রতিভার” প্রয়াসও এই বিষয়ে অভিনন্দনায়। 

রসিক সহৃদয়ের জন্যে কিছু কিছু মূল ও সংস্কৃতানুবাদ 

উদ্ধৃত করা গেল। 

(ক) “আমার মাথা নত ক'রে দাও হে” 
অবনময় তে চরণরজাঁস মম মস্তকম্‌ 
নয়নসাললচয়ৈমন্জয় গব্্বমৃ। “ 

বিধাতুমাত্ম গৌরবদানমূম. 
করোম চাত্নোহপমান্ম্‌ 


গে) “সামান্য ক্ষাতি_বহে মাঘ মাসে শণতের বাতাস 


€ঘে) মুক্তধারা 
“বিভূতি_অভিশাপ ! দেখো, উত্তরকৃূটে যখন মজুর 
পাওয়া যাচ্ছিল না, তখন রাজার আদেশে চণ্ডপত্তনের 





১৮০ রবীন্দ্র 
প্রত্যেক ঘর থেকে আঠারো বছরের উপর বয়সের ছেলেকে 
আমরা আদনয়ে নিয়োছ। তারাতো অনেকেই ফেরোন। 
সেখানকার কত মায়ের অভিশাপের উপর আমার যন্দ্ 
জয়ী হয়েছে। দৈবশান্তর সংগে যার লড়াই, মানুষের 
অভিশাপকে সে গ্রাহ্য করে? 


দূত--যুবরাজ্জ বলছেন, কশীর্ত গড়ে তোলবার গৌরব তো ' 


লাভ হয়েছেই, এখন কণীর্ত নিজে ভাগুবার যে 
আরো বড়ো গৌরব তাই লাভ করো। 

অন্বাদ-_ 

বিভাীত-আঁভশাপঃ ? শৃণ্তাবং, উত্তর কৃটে যদা 
শ্রামকাণাম্‌ অভাবঃ সঙ্ঞাত স্তদা রাজাদেশেন 
চন্ডপত্তনস্য প্রাতগৃহাদেবক  অন্টাদসোর্্ধ-বয়স্কা 
স্তরুণাঃ সমাননতাঃ। তেষাং তু বহব এব ন প্রত্যাগতাঃ। 
তন্রত্যানাং কাঁত কৃতি মাতৃণার্মীভশাপং ব্যর্থকৃত্য যন্ত্ং 
মে বিজয়তে। দৈবশন্ত্যা যো যুধ্যতে, মনষ্যাভিশাপাৎ 
কং স বিভোত , 

দৃতঃ--যুবরাজেনোক্তম্‌_ -- কাঁর্তপ্রতিষ্ঠায়া গোঁরবন্তু 
সংলব্ধমেব। অধুনা আত্মনঃ  কশীতিভঙ্গস্য 
যদাধকতরং গৌরবং তদেব দষব। 


(বর্তমান লেখক) 


প্রস্া [কার্তিক ১৩৬৯ 
এইভাবে তথ্য এবং তত্ত্বের দিক 'দয়ে গভীরভাবে 
সংস্কৃতে অনুবাদ একান্ত প্রয়োজন বলে মনে হয়। 
যথেষ্ট আগ্রহ। সংস্কৃতের মাধ্যমে এই সাহিত্য সকলের 
নিকট সহজগ্রাহ্য হবে। ফলে, রবীন্দ্রসাহিত্যের সমুশ্বত 
আদর্শ এবং সংস্কৃত ভাষার এক্যাবধাঁয়নণ শক্তির 
সাম্মীলত প্রভাবে ভারতের সকল আঁধবাসশর হৃদয়তল্লী 
একই সুরে অনুরণিত হবে। ভারতেব নিজস্ব 
জাতীয়তার ভীত্ততে সর্বভারতীয় এঁক্যবোধ জাতীয় 
জশবনে সমপ্রাতিষ্চিত হবে। ক্রান্তদর্শ মহাকাবর 
অমোঘ আহবান গণমানসে উচ্বে সার্থক হ:য়ে। 
“হেথা একদিন বিরাম বিহীন মহা ওঞকারি ধবান 
হৃদয়-তন্মে একের মন্দে উঠোছল রণরাঁণ। 
তপস্যাবলে একের অনলে বহ রে আহত দিয়া 
বিভেদ ভাঁলল জাগায়ে তুলিল একটি 'বরাট হিয়া। 
সেই সাধনার সে আরাধনার 
যজ্ঞশালার খোলো আজ দ্বার 
হেথায় সবারে হবে মাঁলবারে আনতাঁশরে 
এই ভারতের মহামানবের সাগর-তীর়ে। 


প্রকাতির প্রতিশোধ 


শাল্তকুমার দাশগ;স্ত 


প্রকৃতির প্রতিশোধ’ (১২৯০ £ ১৮৮৪) কাব্যনাট্যে 
একটি মানুবের মনের দ্বন্ব দেখান হইয়াছে। '1বশ্বকে 
অস্বশকার করিয়া পর্বতগ্ৃহায বাঁসয়া সন্যাসী অনন্ত 
সত্তার ধ্যান করিয়া মহাজ্ঞান লাভ কাঁরয়াছেন_ 


বসে বসে প্রলয়ের মন্ম পাঁড়তোঁছি। . 

তিল তিল জগতেরে ধংস কাঁরতোঁছ, 

সাধনা হয়েছে সিদ্ধ, কী আনন্দ আঁজ। 
একাঁদন সন্যাসী জগতের বাসনা-কামনায় আবদ্ধ 
ছিলেন, কেবল ভোগের তাড়নায তখন তান দিক্‌- 
দ্রান্তের ন্যায় ছুটিয়া বেড়াইয়াছেন-- 


বাসনার বহিময় কশাঘাতে হায় 

পথে পথে ছুটিয়াছ পাগলের মতো । 
নিজের ছায়ারে নিজে বক্ষে ধারবারে 
দিনরানি করিয়াছি নিস্ফল প্রয়াস। 


হইলেন। অন্ধকার গৃহায় বাঁসয়া ষে তপস্যা তান 
করিয়াছেন তাহাতে তাঁহার ভোগের আকাঙ্ক্ষা দুর 
হইয়াছে । আজ প্রকৃতির উপর "তান প্রতিশোধ গ্রহণ 
কাঁরবেন। গুহার অন্ধকারে 'িবিষ্টচত্তে চিরকাল 
বাঁসয়া থাকিয়া সাধনভজন লইয়াই সময় কাটাইয়া দিতে 
তনি চাহেন না। যে প্রকাতি তাঁহাব চিত্তে বাসনার 
বাহ্জবালাইয়া তাঁহাকে একাঁদন দশ্ধ করিয়াছে তাহার 
স্বরূপ তান মানুষের কট উদ্ঘাটিত করিয়া দিবেন। 
প্রকৃতির হাত হইতে সকলকে তাঁহার উদ্ধার করিতেই 
হইবে 


বিদ্ব ভস্ম হয়ে আছে জ্ঞানচিতানলে। 
সেই ভস্মমুষ্টি আজি মাখিয়া শরীরে 
গুহার আঁধার হতে, হইব' বাহর। 


তোর রঙ্গভাম মাঝে বেড়াব গাহয়া 

অপার আনন্দময় প্রাতশোধ-গান। 

এইখানে দ্বন্দের সূত্রপাত হইবে৷ সন্যাসী যাঁদ 
গুহার মধ্যেই বাঁসয়া থাকিতেন তাহা হইলে প্রক্কাঁতর 
সাঁহত তাঁহার কোন দ্বন্দ্ব ঘাঁটবার সম্ভাবনা দেখা 
যাইত না। সন্ন্যাসীর প্রাতশোধ গানই প্রকীতির প্রাত- 
শোধ ঘটাইল। বিশ্ব আজ তাঁহার নিকট শুন্য, মায়া 
_ এই মায়াকে সন্ন্যাসী হূদয় হইতে একেবারে উৎপাটিত 
করিয়াছেন-_ ' 


এই দেখ্‌ তোর রাজ্য মর,ভাম আজি, 

তোর যারা দাস ছিল স্নেহ প্রেম দয়া 

শ্মশানে পাঁড়য়া আছে তাদের কঙ্কাল, 

প্রলয়ের রাজধানী বসেছে হেথায়। 
দেওয়া মায়াবাদী সন্ন্যাসীর সহিত অসীম বিশ্বের স্নেহ- 
প্রেম চেতনার সংঘাতে । বিশ্বের বাসনা-কামনাও যেমন সত্য 
তাহার স্নেহ-প্রেমও তেমনি সত্য। মানুষের অন্তরের 
কোন্‌ গভীর অন্তরে-ষে স্নেহ-প্রেম লুকাইয়া থাকে 
তাহা কেহ জানে না, সম্ন্যাসীও জানতেন না। তপস্বী 
মহাদেবের শুদ্ধ আনন্দ তান লাভ কাঁরয়াাছলেন-_ 

যে আনন্দে মহাদেব করেন বিরাজ, 

পেয়েছি পেয়েছি সেই আনন্দ-আভাস। 
কিন্তু তিনি ভুলিয়া 'গিয়াছলেন যে এই মহাদেবই অন্য- 
রূপে পাঁথবী সৃষ্টি করেন এবং পালন করেন। সুতরাং 
সৃষ্টি এবং সৃষ্ট আতিক্রম কাঁরয়া যাওয়া সীমা এবং 
অসীমের সমন্বয় সাধন চাই। এই সাঁন্ট প্রকৃতি তাই 
সন্গ্যাসাকে আঘাত করিয়াছে। 

কাঁবসুকৌশলে দ্বন্বাট ফুটাইয়াছেন। সাঁমাকেই 
একান্তরূপে গ্রহণ করিয়াছেন এমন কোন চাঁরত্র সৃষ্টি 


৯৮২ বাদ 
কাঁরয়া {তান তাহাকে সন্যাসীর প্রাতদ্বন্ী করিয়া 
দেখান নাই। সংসারী মানুষের 'বাচত্র চিত্র আঁঙ্কত 
কাঁরয়া তান সন্ন্যাসীর চক্ষুর সম্মুখে দাঁড় করাইয়া- 
ছেন। কৃষকেরা আসিয়া গান গাঁহয়া তাহাদের মনের 
আনন্দ জানাইয়া গেল; রঞ্গরসের চিত্র, বৃথা দম্ভ, 
সুক্ষ বিতর্ক দুঃখ মানুষের কথা, . আঁত মানীর 
পারিচয়-কত 'কৈ-ই না কবি সন্নগাসীকে দেখাইলেন। 
সন্ন্যাসী নিজেও বাঁলয়াছেন, “দোখ হেথা বসে বসে 
সংসারের খেলা” এই “সংসারের খেলাই সন্ন্যাসীর 
প্রাতিদ্বন্্ী। “সংসারের খেলাই যেন জীবন্ত রুপ 
অঞ্গাঙ্গশভাবে জাঁড়ত হইয়াছেন। জ্ঞানের বাঁহ্দপীপ্তি 
তুলিতে চাহিতেছে। এই রূপ বিচিত্র মানুষের পরিচয় 
উপন্যাসেই দেওয়া হয়; সুতরাং নাটকাঁট উপন্যাসের 
পটভূমিকায় রচিত হইয়াছে বলা যাইতে পারে। যে 
কৃষক, পথক, নার, ভিক্ষুক, সৈনিকেরা দেখা "দয়াছে 
তাহারা একবার মাত্র আঁসিয়াই মলাইয়া 'গয়াছে; 
সুতরাং তাহাদের পৃথক রূপ থাঁকয়াও নাই--তাহারা 
সকলে মলয়া সংসার, প্রকাতি অর্থাৎ সীমত জগৎ । 
নাটকে এই চাঁরব্রগল নিছক চারন্র হিসাবে অবান্তর 
হইলেও সমাম্টগতভাবে বিশেষ প্রয়োজনীয়। জগতের 
এই ববাঁচত্র লীলা দোঁখয়া সন্ন্যাসর চিত্তে যে প্রাতীক্রয়া 
দেখা দিয়াছে তাহাতে চেষ্টা কারলে যেন একটা বেদনার 
অস্ফুট, চিহ্ন দেখা যায় 

হায় রে মূর্খ দুজনেই ব্যাঁঝল না কছু। 

এক খণ্ড কথা পেয়ে লভিল সান্ত্বনা । 
'মুর্খদের এই সান্বনা লাভে সন্ন্যাসী চিত্তে কোন 
সান্বনা পাইলেন না, তাই দ্বিতীয় দৃশ্যের একেবারে 
শেষে সন্ন্যাসী যেন নিজেকে জিজ্ঞাসা কারয়াছেন-_ 

এ দশর্ঘ পরান মোর সংকুচিত করে 

পাঁর কি এদের সাথে মাশতে আবার! 
মনের ভিতরের এই জিজ্ঞাসাকে তিনি মুহূর্তেই 
উড়াইয়া দলেন। তাঁহার পক্ষে আর ইহাদের সাঁহত 
মাঁশয়া যাওয়া সম্ভব নহে, কারণ তান এখন ‘ঘোর 
স্বাধীন, এবং শূন্যে বাস করেন। সুতরাং সম্ন্যাসীর 
অন্তদ্বন্ব যে আরম্ভ হইয়া গিয়াছে তাহা সহজেই 
বোধগম্য হয়। দ্বিতীয় দৃশ্যটি রাজপথে সংঘাটত 
হইয়াছে। রাজপথ প্রশস্ত এবং বহুদূরে চাঁলয়া 
গিয়াছে, দুই পাশের্বে তাহার কত না দশ্য! ইহা তো 
সঈমা-অসীমের যোগসূত্র! তাই সন্ন্যাসীর মনে এই 


প্রদ্ণ্গ [কারক ১৩৬৯ 
দ্বন্দ! তৃতীয় দৃশ্য পথ- সময়, অপরাহৃ। অপরাহ্ছে 
সর্ষের তেজ্জ কমিয়াছে, একাঁট শ্যাম-স্নগ্ধতা সমস্ত 
চরাচরে ব্যাপ্ত; সন্গ্যাসীও বোধ হয় এই ভাবাটর সাঁহত 
অগ্গাঙ্গণভাবে জাঁড়ত হইয়াছেন। জ্ঞানের বাঁহন্দদীগ্ত 
এই সময় উগ্র হইয়া দেখা দেয় নাই, তাই রঘুর কন্যাকে 
মূখ বালয়া দূরে সরাইয়া রাখলেন না_সামান্য 
একট: বেদনা বোধ করিয়া ইহাদের নিকট হইতে দুরে 
সারতেও পাঁরিলেন না! সন্ব্যাসীর মনে তখনও রঘুর 
কন্যাকে লইয়া কোন আবেগ দেখা দেয় নাই বটে, তথাপি 
তাহার আশ্রয় মিলিল। এইরূপ মানুষকে আশ্রয় দানই 
মানুষের জীবনের সার্থকতার পথ! বোধ কাঁর কাব 
পথের উপর ব্যাপারটা ঘটাইয়াছেন। প্রাতাটি দৃশ্যেই 
এইরূপ নাট্য ও কাব্য কৌশলের পাঁরচয় রবীন্দ্রনাথ 
দিয়াছেন। বাইশ বৎসরের কাব ইহা সজ্ঞানে ধাঁদ না-ও 
কারয়া থাকেন তথাঁপ স্বীকার কারতেই হইবে যে 
তাঁহার মনের গড়নই এইরূপ ছল যাহার ফলে অবচেতন 
মনের কাজও অপূর্ব হইয়া উীঠিয়াছে। 'গুহাদবারে' 
যখনই সন্ন্যাসী আসিয়াছেন তখনই যেন তান 'নবাত্ত 
মার্গের সাধনার কথা স্মরণ করিয়া মায়াবাদশ হইয়া 
উঠিতে চাহিয়াছেন; কিন্তু ষষ্ঠ দৃশ্যের 'গৃহাদ্বারে' 
সময় অপরাহ্ন সুতরাং তৃতীয় দৃশ্যের কিছনুটা অনুবর্তন 
এখানে হইবেই। তাই বাঁলকার দেওয়া ফুল ফল 
সহসা ছিশাড়য়া ফৌলয়া এবং ভূমিতে পদাঘাত কাঁরয়াও 
শেষ পর্যন্ত তিনি বলেন  » 

দাও বংসে এনে দাও ফলফুল তব, 

দেখাও কোথায় বাছা লতাটি তোমার-- 
কিন্তু অপরাহ্ন হইলেও ঘটনা ঘাঁটয়াছে 'গুহাম্বারে 
সুতরাং সম্যাসীর অন্তদ্বন্দ্ধ এখানে শেষ হইতে পারে 
না! তাই তিনি ফল ফুল 'ফরাইয়া চাহিয়াও মনকে 
স্থির কারতে পারলেন না। এতাঁদনের সাধনা এত 
অল্পেই ছাঁড়য়া দেওয়া যায় না। সেই জন্য পর- 
মুহুর্তেই সন্ন্যাসী বাঁসলেন_- : 

না, না, আমি চলিলাম নগরে ভ্রামতে। 

দু-দশ্ড বাঁসয়া থাকো, আসিব এখান । 
সন্্যাসীর মন যে জ্াাঁগতেছে তাহা স্পষ্ট হইয়া উঠিল। 
অস্থির চিন্তে সন্ন্যাস বাহির হইয়া গেলেন বটে, কন্তু 
বাঁলকাকে অপেক্ষা কারতে বাললেন--আসিব এখান’ 
বালয়া আশ্বাস দিতেও ভুলিলেন না৷ 

মনের এই বিশেষ দ্বন্দের মুহূর্তে সন্ন্যাসীর পক্ষে 


রি 


১ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা] 


সমস্ত বিষয় পর্যালোচনা করিয়া দেখাই সম্ভবা সেই 
কথা মনে কাঁরয়াই বোধ হয় রবীন্দ্রনাথ তাঁহাকে পর্বত 
শিখরে লইয়া গেলেন। উচ্চ স্থান হইতে কিছু ভাল 
করিয়া দেখা যায়ঃ সন্রযাসীরও তো সমস্ত বিষয়াট ভাল 
করিয়া বুঝিয়া লইতে হইবে। সন্যাস প্রকৃতির রূপ 
দেখিয়া আকৃষ্ট হইলেন, সেই মধুর রূপ তান এখন 
দেখতে চাহেন_ 
প্রকৃতি, এমন তোরে দেখ নি কখনো; 
এমন মধুর যাঁদ মায়ামৃর্ত তোর, 
দূর হতে বসে বসে দেখ না চাহিয়া! 
অথবা, তবে কেন এই নৃতা দেখ না বাঁসয়া! 
পর্বত শিখর হইতে প্রকবতফে দেখবার পর, সম্যক 
রূপে তাহাকে বাঁঝয়া 'অপরাহ না হওয়া সত্ত্বেও এই- 
ধার গুহাদ্বারে কাঁঠন দ্বচ্থ আরম্ভ হইয়া গেল। 
আলোকের জগতেই তান থাকিয়া যাইবেন, না গুহার 
অন্ধকারে প্রবেশ কাঁরবেন, প্রথম ভাবাঁট হইল 
আয় তোরা, কাছে আয় কে আসবি আয়, 
সকাল স্ম্দর হোর এ বিশ্বজগতে। 
কিন্তু এই দৃশ্যেরই শেষ ভাবটি হইল 
এখান ছিশড়য়া ফেল স্বপনের মায়া! 
চল্‌ তোর নিজ রাজ্যে অনন্ত আঁধারে 
বত চন্দ্র সূর্ধ সেথা ডুবে 'নবে যাবে। 
ক্ষুদ্র এ আলোতে এসে হন; দিশেহারা, 
আঁধার দেয় না কভু পথ ভুলাইয়া। 
এই ভাবাট সন্ন্যাসীর মনের পলায়নের চেষ্টাকে স্পষ্ট 
কাঁরয়া তুলিযাছে। যে সন্ন্যাসী প্রথমে বাহির হইয়া- 
ছিলেন প্রকীতর উপর প্রাতশোধেব আকাঙ্া লইয়া 
তিনিই পরে “মূর্খ” মানুষের জন্য একটা অবজ্ঞা 
মিশ্রিত বেদনা অনুভব করিয়াছেন এবং অস্টম দৃশ্যে 


, আসিযা সেই প্রকৃতির নিকট হইতে আত্মরক্ষার চেণ্টায 


গুহায় পলায়ন কারলেন। কিন্তু মন যাহার জাগিয়াছে 
তাহার পক্ষে পলায়ন আর সম্ভব নয়। তাই গুহার 
ভিতরেও এইবার বালিকার হস্তের দীপের আলোক 
প্রবেশ কারল_গূহার অন্ধকার অনেকটাই দূব হইযা 
গেল। সন্ন্যাসী তাই বালিকাকে ফিরাইয়া দিতে 
পারিলেন না, দীপের অস্পষ্ট আলোকে অস্পষ্ট ভাবেই 
সংসারকে মনে মনে স্বীকার কাঁরয়া লইলেন-_ 

সমুদ্রের এক পারে রয়েছে জগৎ, 

সমুদ্রের পরপারে আমি বসে আছ, 


প্রকাতর প্রাতশোধ ১৮৩ 


মাঝেতে রাহা তুই সোনার তরণাী_ 

জগৎ অতাঁত এই পারাবার হকে 

মাঝে মাঝে নিয়ে ফাব জগতের কৃলে। 
_ দীপের আলোক, তাই সন্ন্যাসর মনকে তাহা এখনও 
পারপূর্ণভাবে আলোকত করতে পারে নাই। এখনও 
তাই তাঁহার অন্তরের দ্বন্দ দুর হয় নাই! কিন্তু তাহা 
সত্তেও একাদশ দূশ্যের শেষে বোধ হয় একটা সামঞ্জস্য 
সাধনের চেষ্টা তান করিয়াছেন, ফোঁলয়া-আসা জগৎকে 
তান একেবারে ফোলিয়া দিতে চাহেন না_ আবার গঢ়া 
ছাঁড়য়া দেওয়াও যেন সম্ভব নয়-- 

ভেঙে যাক এ পাষাণ তোর অশ্রস্রোতে, 

আর তোরে ফোল আম যাব না বালিকা, 

তোরে নিয়ে যাব আম নূতন জগতে । 

পদাঘাতে ভেঙেছিনু জগৎ আমার। 

ছোটো এ বালিকা এর ছোটো দুটি হাতে 

আবার ভাঙা জগৎ গাঁড়য়া তুলিল। 
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সাধন বড় সাধন। 
বালয়া মনে করে তাহাদের পক্ষে হয়তো বিশবজগতে 
বাহির হইয়া পড়া সহজতর, কিন্তু যাহারা সংসারকে 
মিথ্যা মনে করিয়া কেবলমাত্র ঈশ্বরের কথাই চিন্তা করে 
তাহারা মানুষের মধ্যে সহজে নামিয়া আসতে পারে না। 
উপনিষদ বাঁলয়াছেন__ 

অন্ধংতমঃ প্রাবশন্তি যে অবিদ্যামুপাসতে। 

ততো ভূয় ইব তে তমো ষ উ বিদ্যায়াং রতা ॥ (ঈশ) 
অর্থাৎ যাহারা কেবল আঁবদ্যা অর্থাৎ সংসার কর্মেরই 
উপাসনা করে তাহারা অন্ধকারের মধ্যে প্রবেশ করে, 
তদপেক্ষা অধিক অন্ধকারে প্রবেশ কবে তাহারা যাহারা 
কেবল রক্ষ বিদ্যায় নিরত। সেই জন্যই "গুহার অন্ধ- 
কার হইতে সন্নযাসীর মুক্তি বড় সহজে হইবাব নয়। 

ইহার পর ত্রয়োদশ দৃশ্য_অরণ্য, ঝড়বৃষ্টি, রাত্রি। 
ভয়জ্করতা এবং ঝড়ের প্রচন্ড মাতনও সন্ব্যাসীঁব মন 
হইতে বালিকাকে মুছিয়া ফেলিতে পারল না। রবীন্দ্র- 
নাথ মনে করেন বিপদের মধ্য দিয়াই মানুষ পাঁরপূর্ণতার 





১৮৪ _. ব্ববীন্দ্ 
পথে অগ্রসর হয়, আঘাত এড়াইয়া সার্থকতা অর্জনের 
উপায় নাই। তাই এই ভয়ঙ্কর দৃশ্যের পরই প্রভাত 
হইল। এই তো সন্ন্যাসাঁর মনুষ্য জীবনের প্রথম প্রভাত! 
আর কোথাও অন্ধকার নাই, দ্বন্দেরও এইবার পাঁর- 
সমাপ্তি। বালিকাকে এইবার তান জাবনের "প্রয় 
করিতে চাঁহলেন এবং সেই সঙ্গে রামায়ণেব ত্যাগের 
কাঁহনণও স্মরণ কাঁরতে ভুলিলেন না-_ 

শুধাই গে কাঁ হয়েছে ক করেছি আমি! 

একাঁট কুটিরে মোরা রাঁহব দৃ-জনে, 

রামাষণ হতে তারে শুনাব কাঁহন+, 

সন্ধ্যার প্রদীপ জেহলে, শাস্তকথা শুনে 

বালিকা কোলেতে মোর পাঁড়বে ঘুমায়ে। 
সন্যাসী এখন পূর্ণ মানুষ হইয়া উঠিয়াছে; অহং-এর 
সন্ন্যাসখও নহেন। সামা-অসীমের মিলন সাধনের 
একটি পালা এইবার সমাপ্ত হইল। নিজের চিত্তের 
জাগরণের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জগৎ তাঁহার নিকট 
অপূর্ব রূপ ধাঁরয়া আসিয়াছে 

জগতের মূখে আম এ কাঁ হাস্য হোর! 

আনন্দতরঙ্গ নাচে চন্দ্রসর্য ঘোর। 

আনন্দাহল্লোল কাঁপে লতায় পাতায়, 

আনন্দ উচ্ছাস উঠে পাঁখর গলায়, 

আনন্দ ফুটিয়া পড়ে কুসুমে কুসুমে। 
বালিকার প্রাত ভালবাসা সন্ব্যাসীর চিত্তে বিশ্বের প্রত 


ভালবাসা জাগাইয়া তুঁলিয়াছে, তাই জগৎ আজ তাঁহার , 


নিকট জশবল্ত- “জগৎকে যে যথার্থ ভালবাসে সে কখন 
মনে কাঁরতেও পারে না, জগৎ একটা নিরর্থক জড়াঁপণ্ড। 


কাবণ 
যতটা দেখা যায় প্রেমে তার চেয়ে ঢের বেশ” দেখাইয়া 
দেয়।” আলোচনাঃ প্রেমেব 'শিখা)। 

শেষ দৃশ্যে সন্ন্যাসী চরম আঘাত পাইলেন। গুহা 
মুখ’ যাহা গুহা এবং আলোক, অনন্ত সত্তা এবং 
জগতের যোগসূত্র স্থাপন করে সেখানে তান তাঁহার 
জবনধন কন্যাকে হারাইলেন। বালিকা নিজেই যেন 
সেই গুহামূখ সন্ষ্যাসীর জীবনে সেই তো সীমা- 
অসমের যোগসূত্র স্থাপন কাঁরয়াছিল। যে প্রকাতিকে 
সম্যাস' তুচ্ছ করিয়াছিলেন সেই প্রকাতি তাহার প্রাত- 


প্রসঙ্গ [কার্তক ১৩৬৯ 
শোধ গ্রহণ করিল-_“হায় হায়, এ কী নিদারুণ প্রাত- 
শোধ।” কাব ব্যঝাইয়া দিলেন যে প্রকৃতিকে তুচ্ছ 
কারবার উপায় নাই। জীবন সার্থক কাঁরতে হইলে 
প্রকীতর ভিতর 'দয়াই প্রকৃতিকে আতিক্রম কাঁরতে হয়। 
প্রকৃতির প্রাতশোধ-শলখিবার বংসর দুই পরে ১২৯২ 
থুশঃ রবীন্দ্রনাথ 'লিখিয়াছেন, “ইচ্ছা কাঁরয়া যে ব্যাস্ত 
নিজের চার 1দকে দেয়াল গাঁঁথয়া তোলে, কালের প্রবাহ 
ক্রমাগত আঘাত কাঁরয়া তাহাব সে দেয়াল একাঁদন 
ভাঙয়া দেয়, তাহাকে পথের মধ্যে বাহির কাঁরয়া দেয়। 
তখন সে আবরণের অভাবে হি 'হ কাঁরয়া কাঁপতে 
থাকে, হায়-হায় কাঁরয়া কাঁদিয়া মরে!” (র্বাচন্র প্রবন্ধ £ 
পথপ্রাল্তে)। সন্ন্যাসীর জীবনেও সেই কাঁদয়া মরার 
দিন আসিল । বালিকার মৃত্যুতে আঘাত খাইয়া সন্ন্যাসী 
সমস্ত মানুষের প্রাত নিজেব প্রেমকে প্রসারিত কাঁরতে 
পারিয়াছিলেন কি না তাহা রবাল্্নাথ বলেন নাই। 
{তান সন্ত্যাসীর বূক-ভাঙ্গা দশঘ*বাস শনাইয়াছেন, 
তাহার মান্তলাভের ইঞ্গিত করেন নাই। , 'পথপ্রান্তে 
প্রবন্ধেই রবীন্দ্রনাথ বালয়াছেন, “মা কেন মনে করে, 
এই ছেলেটির মধ্যেই তাহার অনন্তের অবসান। অনন্তের 
পথে যেখানে পৃথিবীর সকল ছেলে "মাঁলয়া খেলা করে, 
একট ছেলে মায়ের হাত ধাঁরয়া মাকে সেই ছেলের 
রাজ্যে লইষা যায়- যেখানে শতকোটি সন্তান।” একের 
ভিতর 'দয়া শতকোটির উপলাঁব্ধ সার্থকভাবে সন্্যাসখর 
হইয়াছিল বালয়া মনে হয় না। তাই এই কাব্যনাট্যাটর 
নাম প্রকাতর প্রাতশোধ' প্রাতশোধেই ইহার সমাস্তি। 

সন্ধ্যাসীব অন্তরের দ্বন্ব বেশ সুন্দর ভাবেই 
ফুটাইয়া তোলা হইয়াছে। হয়তো ইহাতে কিছুটা 
বৈচিন্যের অভাব দেখা দেওয়ায় পাঠক-দর্শক মনে দ্বন্দ্ব 
বিস্তৃতি লাভের সুযোগ পায় নাই কিন্তু তাহা সত্তেও 
দৃশ্যসজ্জা এবং তাহার 'শরোনামগযীলর মধ্যে যে কাব্য- 
ময় তাৎপর্য আছে, যে নাটকীয় ইঙ্গিত আছে তাহা 
উপলব্ধি কারলে রসে অবগাহন করা যায়, এমন কি নাট্য- 
বৈচিন্যও অনুভূত হয়। , 

এই নাটকে উপন্যাসের পাঁরবেশ সৃষ্টি করা 
হইয়াছে তাহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। 'বাঁচত মানুষের 
জশবনকথার যে পরিচয় ইহাতে আছে তাহা বিশেষ 
বিশেষ মুহূর্তে বিশেষ তাৎপর্যপূর্ণভাবেই সজ্জিত 
কাঁরতে কবি সক্ষম হইয়াছেন। দ্বিতীয় দৃশ্যে বিশ্বকে 
দেখিবার জন্য সন্ন্যাসী 'রাজপথ'-এ আসিয়া দাঁড়াইলেন, 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] ই. |. 
{বিশ্ব তাঁহার নিকট অত্যল্ত ক্ষুদ্র হইয়া গেছে--এ কী 
ক্ষুদ্র ধরা’ এবং ‘আজ যেন.এরা সব ছোটো হয়ে গেছে।' 
কিন্তু ‘সংসারের খেলা, দৌখতে যখন তান বাঁসলেন 


তাহারা কিরূপ অজ্ঞতার পাঁরচয় দেয়, ভিক্ষুকের দীনতা 
সর্তেও শোভন মনোভাব, সৈনিকের 'িথ্যা ব্যস্ততা--এই 
সব একে একে সন্ব্যাসীকে দেখাইয়া কাব যেন বাঁলতে 
চাহিলেন যে শব ক্ষুদ্র নহে। ছবির মত চিত্রগুলি পর 
পর সন্্যাসীর চোখের উপর "দয়া ভাঁসয়া গেল। দর্শক- 
পাঠক চিন্তে ইহার প্রভাব কম পড়ে না। 

দ্বিতীয় দৃশ্যের শেষে সন্ন্যাসী সংশয় প্রকাশ কাঁরয়া 
আপন মনেই বাঁলয়া উঠলেন, “পার কি এদের সাথে 
'মাশতে,. আবার, ঠিক তাহার পরেই তৃতীয় দৃশ্যে 
কি কোঁশলে সন্ন্যাসীর মাঁশবার ব্যবস্থা কারলেন। 
চতুর্থ দৃশ্যে সন্ন্যাসী অন্তর্্বদ্ৰে বিক্ষুব্ধ; কি কারবেন 
তাহা "তান "স্থির কারতে পাঁরিতেছেন না। সংশয়ের 
কোলাহলের মধ্যে কাঁঠন প্রাচগর গাঁঘয়া তান নির্জনতা 
রচনা ফাঁক্পবেন স্থির কাঁরয়াছেন__ 

কোলাহল মাঝে আম রাঁচব নির্জন, 

মগরে পথের মাঝে তপোবন মোর, 

পাতিব প্রলয়াসন সৃষ্টির হৃদয়ে। ' 
অর্থাৎ সংসারে থাঁকিয়াও তাঁন সংসারের নিকট মৃত 
হইয়া থাকতে চাহেন। রবীন্দ্রনাথ এই দৃশ্যেই 
সম্ন্যাসীর এই চিন্তার পূর্বে ‘একটা খাট মাথায় হাসিতে 
হাসিতে পথে একদল লোকের’ প্রবেশের চিত্র আঁক্কত 
করিয়াছেন। তৃতীয় ব্যান্ত দর্শক-পাঠকদের শুনাইয়া 
বাঁলয়াছে, “বন্দে তাঁত মড়ার মতো ঘুমোচ্ছল_ 
রবসন্দ্রনাথের সন্যাসী কতকটা যেন সেইরুপই। 'বিন্দে 
তাঁতি শেষে মার খাইয়া প্রমাণ দিল যে সে বাঁচিষাই 
নির্জনতা ভঙ্গ করিয়া সংসারে 
নিদারুণ আঘাত 


প্রবেশ-এর চিত্র কব আঁঙ্কত করিলেন। পুরুষকে 
পাষাণ বাঁলয়া মনে হয় কিল্তু তাহার অন্তরেও ফুলশর 
বদ্ধ হয়, অর্থাৎ কঠিন বাঁলয়া মনে হইলেও তাহারও 
৬ 
{ia 


প্রকৃতির প্রঁতশোষ Yl 


১৮৫ 


চিত্ত বাঁলয়া বস্তুটি আছে। কেবল নয়নারশর ক্ষেত্রেই 
নয়, সাংখ্যের পুরুষও প্রকৃতির দ্বারা উদ্বুদ্ধ হন। 
সুতরাং প্রকৃতির প্রাতশোধ/-এর সন্ন্যাসীও যে বিশ্ব- 
প্রকাতির আঘাতে জ্গাগ্রত হইবেন তাহাতে বিস্ময়ের কিছু 
নাই। এই দৃশ্যে এই দুইটি চিত্র আঁষ্কত করিয়া 
রবীন্দ্রনাথ সম্যাসীর ভবিষ্যৎ দেখাইয়াছেন একাদশ 
দৃশ্যে সধ্যাসীর সংশয়াফুল চিত্তে একটি বালিকাকে 
দিয়া আঘাত দয়া বেদনা জাগাইয়াছেন, ঠিক সেই 
মুহুর্তে রঘুর কন্যার প্রবেশ ঘটাইয়া সন্্যাসীর বুভূক্ষ- 
হৃদয় একেবারে উল্মুক্ত করিয়া দেখাইয়াছেন। পঞ্চদশ 
দৃশ্যে সম্ব্যাসীর পারপূর্ণ জাগরণ ঘটিয়াছে। তাঁহার 
মনের আনন্দের সাঁহত সমতা রক্ষা কাঁরিয়া পাঁরবেশটিও 
স্নিশ্ধ মধুর করিয়া রবীন্দ্রনাথ সাজাইয়াছেন। রাজ- 
পুত্রের ববাহকে কেন্দ্র করিয়া আজ জনাঁচত্ত আনন্দ- 
মুখর_সন্ষ্যাসীর মনের আনদ্দ তাহারই সহিত মিলিয়া 
শিয়া এক হইয়া গিয়াছে । সুতরাং দশ্যগহীলর 
শয়োনামই যে কেবল তাৎপর্যমণ্ডিত হইয়া উঠিয়াছে 
তাহাই নয়, ঘটনা সংস্থান এবং বিশেষ বিশেষ দৃশ্যে 
তাহাদের সমাবেশও কাবিচিত্তের নাট্যকলাভজ্ঞতার পাঁর- 
চয় 'দিয়াছে। 

সম্যাসর মুখে দীর্ঘ সংলাপ দিয়া রবীন্দ্রনাথ এই 
কাব্যনাট্যাটর নাটকীয় রস ঘনীভূত করিতে পারেন 
নাই। ইহাতে কছুটা সংস্কৃত এবং কিছুটা গ্রশক 
নাটকের গঠনের, ছাপ আছে। ' প্রথম দৃশ্যে সন্্যাসী 
যে দশর্ঘ বাক্যাবন্যাস কারিয়াছেন তাহাতে নাটকের, 
দ্বন্দ্বের আভাস পাওয়া যায়। সংস্কৃত নাটকে সত্রধার 
যে কাজ করে রবীন্দ্রনাথের সন্যাস প্রথম দৃশ্যে প্রায় 
সেইরূপ কার্য করিয়াছে। সংস্কৃত নাটকে যেখানে 
কাঁহন*র ইঙ্গিত থাকে রবীন্দ্রনাথ সেইখানে দ্বন্দের 
ইঞ্গিত কাঁরয়াছেন। প্রাক নাটকে দণর্ঘ সংলাপ থাকে 
নায়ক-নায়িকা, ফ্লাজা-পুরোহিতরা অল্প সময়েই সুদণ্ঘ 
ভাষণ দেন। প্রকাঁতির প্রতিশোধ'-এর নায়ক সন্ন্যাসী, 
তাই তাঁহার বন্তব্যও আকারে দীর্ঘ। গ্রীক নাটকের 
ন্যায়ই এক বিশেষ তত্ব এই কাব্যনাট্যাটকে বিধৃত কাঁরয়া 
আছে। তত্ব দ্বারা 'বধৃত বাঁলয়া কাব্যের সুরাট 
তাৎপর্ষময় হইয়াছে। 


৯৮৬, 


হইতে গ্লাজপথ-এ আসিয়া 'সংসারের খেলা’ দোখবার 
জন্য স্থির, হইয়া বাঁসলেন তখন কৃষকদের কণ্ঠে গান 
শোনা গেল-- 
হেদে গো নন্দরান+, 
আমাদেপ্স শ্যামকে ছেড়ে দাও। 
আমরা ক্বাখাল-বালক দাঁড়িয়ে দ্বারে 
আমাদের শ্যামকে দিয়ে ষাও। 
হেরোগো প্রভাত হল সষ্য উঠে 
ফুল ফুটেছে বনে, 
আমরা শ্যামকে য়ে গোচ্ঠে যাব 
আক্জ করেছি মনে। 
বাহিরের এই আহ্বান বিশ্বেই আহ্বান দিব 
যেন সন্ন্যাসীর অন্তরকে প্রকীতির সৌন্দর্যের মধ্যে 
আহ্বান কাঁরতেছে। চাঁরাদকে যখন সৌন্দর্যের সমা- 
রোহ তখন 'শ্যামকে' ছাড়িয়া দিতে হয়--সাঁমা হইতে 
অসশমকে বিশ্লিষ্ট করিয়া রাখলে চলবে না। তাই 
'গ্ানটিও বলাইয়াছেন কৃষকদের কন্ঠে মাটির সাঁহত, 
স্যা্বীর সহিত ইহাদেরই তো ঘনিষ্ঠ যোগ। এই 
'“দৃশ্যেই আরও দুইটি গান আছে। একাঁটি সৌন্দর্যের 
কারবার মালিনঈদের গান। ' জগতকে হেলায় যাহাতে 
না হারাইতে হয় এই কথাটাই তাহারা স্মরণ করাইয়া 
দিতে চায়, তাহারা মানুষকে স্মরণ করাইয়া বলে, 
"আলোতে ফুল উঠল ফুটে ছায়ায় ঝরে পড়ে যায়’। 
সন্ন্যাসী 'রাজপথ'এর আলোকের রাজ্যে আঁসয়াছেন, 
এইখানেই ফুল ফোটে। গুহার অন্ধকার রাজ্যে ফোটা 
ফুল ঝাঁরয়া পড়ে। জীবন তো দণর্ঘস্থায়শী নহে, 
‘যমুনার ঢেউ যাচ্ছে বয়ে বেলা চলে যায় সুতরাং 
সময় থাকিতে প্রিয়জনকে, এই জগতের সৌন্দর্যকে 
চিনিয়া লইয়া তাহাকে বরণ কাঁরয়া লইতে হইবে৷ 
মালা গাঁথার বিশেষ লগ্নাট বাঁহয়া যাইতে দিলে জীবনই 
, ব্যর্থ হইয়া যাইবে। কৃষকেরা আনন্দের পরিপূর্ণ উপ- 
লব্খি হইতে সন্ন্যাসীকে আহ্বান জানাইয়াছে-_মালিনশরা 
আহ্বান করিয়াছে ব্যর্থতার বেদনার কথা স্মরণ করিয়া। 
এই দুই আহ্বানের মধ্যেও একটা সুক্ষত্র পার্থক্য চোখে 
পড়ে। মাঁলনশদের কণ্ঠে যে বেদনার সুর; ধবনিত 
হইয়াছিল পরমূহূর্তেই তান তাহা মুছিয়া দিলেন 
বৃম্ধ ভিক্ষুকের গানে। রৌদ্রে যে দাঁরদ্রু অনুভব 
করিয়াছে, ণপপাসাতে ফাটছে ছাতি চলতে আর যে 
পারি নে’ সেও বাঁচিয়া থাকতে চায়। তাহার জের 


স্লবীচ্দু প্রসঙ্গ 


[কার্তিক ১৩৬৯ 


দাঁরদ্রোর জন্য কাহারও প্রতি তাহার বিদ্বেষ নাই, 
সকলেরই বাড়-বাড়ন্ত হউক কিন্তু সকলের সঙ্গে সেও 
বাঁচিয়া থাকতে চায়। এ যেন, "মানতে চাঁহনা আমি 
সুন্দর ভূবনে'। সন্ন্যাসীকে গানের মধ্য দিয়া এই দৃশ্যে 
জানাইয়া দেওয়া হইল পৃথিবীর সৌন্দর্যে অবগাহন 
করিয়া বাঁচিয়া থাকিতে হইবে পৃথিবী ভালবাসার 
উপযুন্ত। i 


ইহার পরে ‘পথপাশ্বে”_-জ'বনযাত্রার কত "বাঁচল 
পরিচয়! ইহারই মধ্যে আছে স্ত্রী ও পুরুষের গান৮- 
প্রেমকে কেন্দ্র করিয়া রহস্যালাপ। নারীর গালে আছে 
পুরুষের 'বড়াই,এর কথা, কিন্তু তাহাতে তাহার দুঃখ 
নাই-আঁভমান সে করিবে বটে কিন্তু পুরুষের ‘বড়াই’ 
বাঁড়য়াছে দোখয়া মনে মনে সে খুসীই হইয়াছে। 
পুরুষের গানেও আছে তাহারই পাঁরচয়- নারীর রাঙা 
চরণতলে থাকিয়া সে সখী হইতে চায়। এইরুপ ভাল- 
বাসার বদ্ধনে পাঁথবাী বাঁধা পাঁড়তে চায়__জশরন-পথের 
পাশের সম্যাসীকে সেই চিন্র দেখাইয়া দেওয়া হইল। 


সপ্তম দৃশ্যে সন্ব্যাসী আসয়া বাঁসলেন পর্ব ত-ীশখরে। 
উচ্চ শিখর হইতে 'বশব ভাল করিয়া দেখিয়া লওয়া যায় 
- রবীন্দ্রনাথ সেই সুযোগ গ্রহণ ফাঁরলেন। সন্ব্যাসীর 
মনোভাব-এর সূত্র ধারিয়াই দুইজন স্লীলোকের কণ্ঠে 
গান বসাইয়া দিলেন। সন্ন্যাসী কাহার উপর আঁভমান 
করিতে চান_এই সুন্দর পাথবী ছাড়িয়া {ক দুরে 
সারয়া থাকা সম্ভব 
বনে এমন ফুল ফুটেছে, 
মান করে থাকা আজ ক সাজে! 
মান-আভিমান ভাসিয়ে দিয়ে 
চলো চলো কুঞ্জমাঝে। 

এ তো সন্ন্যাসীকেই আহবান। এরি 
জন্ধ্যাসীর চোখে ধরা পাঁড়ল। কোকিলের কুহুতান, 
চাঁদের আলো আজ তাঁহাকে স্পর্শ করিয়াছে। কিন্তু 
তাহা সত্তেও তান এখনও সীমাকে গ্রহণ করিতে 
চাহেন। এই অবস্থায় একদল পাঁথকের কণ্ঠে কাব 
যেন ভাবষ্যতের চিত্র আঁঙ্কত কাঁরলেন £ বাঁহরের জগতে 
তাঁহাকে বাহর হইয়া আসতেই হইবে। গৃহায় আত্ম' 
8157515748 
হইবে না__ 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] 


ভেবেছিলেম ঘরে রব কোথাও যাব না, 

এ যে বাহরে বাজিল বাঁশ বলো কী-কার! 
কাঁ যে কারবেন তাহা শেষ পর্যন্ত নিজেকেই বাঁলঙে 
হয়; সন্ত্যাসীকেও শেষ পর্যন্ত বালতেই হইকে_ 

(তারে) বলে আস তোমার বাঁশ 

আমার) প্রাণে বেজেছে। 
ওঁ দৃশ্যেরই একেবারে শেষে ‘একজন পাঁথক'-এর গান 
-এই গানে ীমায়-অসীমের সমন্বয়। মহাযোগীরই 
এশবর্য এই জগৎ--শশশর হাসি, গগনের সৌন্দর্য প্রকাশ 
তাঁহারই বিভাঁতঃ সর্বাদক তাহারই নর্তনে পুলাকত। 


শেষ গানটি অষ্টম দৃশ্যে রবীন্দ্রনাথ বালিকার কণ্ঠে 
বসাইয়াছেন এইখানে িশ্বমাতার অপরূপ সৌন্দর্যের 
পরিচয় দিয়া তিনি ব্ুঝাইয়া দিলেন যে সীমাকে লইয়াই 
অসমের দিকে যাত্রা কারতে হয়-অসীম সীমারই 
মাধূর্ষে মান্ডত-_ 
মেঘেরা তাই হেসে হেসে, 
আকাশে চলে ভেসে ভেসে, 
লুকিয়ে চাঁদের হাঁস চুর করে যায়। 
রবান্দ্রস্গণতে কথার একটা বিশেষ স্থান আছেঃ কথার 
সহিত সুরের মিলনের ফলে না বলা বিষয় নানাভাবে 
বলা হইয়া যায়! রবীন্দ্রনাথের সমস্ত নাটকেই গানগুলি 
বেশ তাৎপ্যমশ্ডিত হইয়া ভীঠরাছে, এই 'কাব্যনাট্যেও 
তাহার ব্যাতিক্রম হয় নাই। 


রবীল্দ্রনাটকে সোন্দর্যসৃচ্টর অন্তরালে বিশেষ 
বিশেষ তত্ত্বের সন্ধান পাওয়া ষায়। তাঁহার তথ্য বা তত্ব 
কণ্টকরুপে বিদ্ধ করে না, বিকাশত পুষ্পরূপে অন্তরকে 
তৃপ্ত করে। এই নাটকেও এক বিশেষ তত্ত্বের সন্ধান 
পাওয়া ষায়। ] 


পরবর্তীকালে রবীন্দ্রনাথ বৈরাগ্যসাধনে ম্দান্তকে 
স্বাঁকার করেন নাই কিন্তু সংযমের জন্য সাধনাকেও তান 
কখনও অস্বীকার করেন নাই। তাঁহার তা দেবেন্দুনাথও 
. নির্জনে সাধনা কারতেন। "কিন্তু সাধনা করার অর্থ এই 
নয় যে চিরকাল সেই 'নর্জনেই কাল কাটাইতে হইবে। 
তাহা যান কারবেন তাঁহার সাধনা পরিপূর্ণ সিদ্ধি লাভ 
করে না। বুদ্ধদেব নির্জনে সাধনা করিয়াছেন কিন্তু সেই 
নির্জনেই তান চিরকাল থাঁকয়া যান নাই--নির্বাণ লাভ 
করিয়া তাঁহার হৃদয়ে অপার করুণা জাগয়া উঠিল, তান 


: জজ অয 


১৮৭ 


সংসারের মানুষের মঙ্গল সাধনের 'নামত্ত নির্জনতা 
ছাড়িলেন। এই অপার করুণাবোধ সাঁমাহীীন প্রেম 
ব্যতীত আর কিছুই নয়। সুতরাং নির্জনসাধনাকে 
রবীন্দ্রনাথ তুচ্ছ করেন নাই, ইহা মানুষকে সংযত করে, 
জ্ঞানে প্রাতম্ঠিত করে। প্রকাতির প্রাতশোধ'-এর সন্ন্যাসগ 
জ্ঞানে প্রাতীষ্ঠত হইয়াছেন। একদিন 'তাঁন অসংযত 
ছিলেন, অহং-এর তৃপ্তির জন্য ভোগের মধ্যে নিমাক্জত 
হইয়াছলেন। প্রথম দৃশ্যে সন্্যাসীঁর বক্তব্যে তাহার 
পাঁরচয় পাওয়া যায় 

কশ কষ্ট না দিয়োছিস রাক্ষস প্রকৃতি 

অসহায় ছিন; যবে তোর মায়াফাঁদে ! 

বাসনার বাঁহময় কশাঘাতে হায় 

পথে পথে ছুটিয়াছি পাগলের মতো 

নিজের ছায়ারে নিজে বক্ষে ধাঁরবারে' 

দিবারাপ্রি কারয়াছি নিষ্ফল প্রয়াস। 

সখের বিদ্যুৎ দিয়া কারয়া আঘাত 

দুঃখের ঘনান্ধ্কারে দৌছস ফোৌলয়া। 

বাসনারে ডেকে এনে প্রলোভন দিয়ে 

নিয়ে গিয়েছিস মহা দুর্ভিক্ষ মাঝারে। 
কিন্তু নির্জন সাধনার পর আজ্ তান সংযত। জৈব 
তৃপ্তি তাঁহার নিকট তুচ্ছ হইয়া গেছে। সাধারণ স্তর 
হইতে আজ তন কিছুটা উচ্চে অধিষ্ঠিত হইয়াছেন-_ 

জগতের মহাশিলা বক্ষে চাপাইয়া 

কে আমারে কারাগারে করেছিল রোধ, 

পলে পলে যৃঝি যুঝি তিল তিল কার 

জগদ্দল সে পাষাণ ফেলেছি সরায়ে, 

হয় হয়েছে লঘু স্বাধীন স্ববশ। 
সম্যাসীর মন এখন কঠিন সন্তোষে পাঁরপূর্ণ। কিন্তু 
হৃদয়কে স্বাধীন স্ববশ করাকেই তান জীবনের চরম * 
লক্ষ্য মনে কারয়া ভুল কাঁরয়াছেন। সংবমের সাধনা 
উপলক্ষ্য মান্র_অপার আনন্দের উপলাব্খই জীবনের 
লক্ষ্য; ইহা কঠিন সন্তোষ মানত নহে। জ্ঞানে নিজেকে 
প্রতিষ্ঠিত করিয়া প্রেমে জগতের সাহত যুস্ত হইতে হয়। 
সন্যাসী এই দ্বিতীয় স্তরটিকে উপলাব্ধ কারতে পারেন 
নাই। কিন্তু প্রথম পর্যায়াট আঁতক্রম করাষ তান যে 
সাধারণ মানুষের উপরে উঠিয়াছেন তাহা দেখাইতে ভুলেন 
নাই। পাঁথকের দল রঘুর দূহিতা হইতে দুরে সাঁরয়া " 
থাকিতে চাহতেছে_যে পথে নাগরিকেরা চলে ' সেই 
পথেও তাহার যাওয়া নিষিদ্ধ 


S৮৮ j 


হতভাগ' জানস নে রাজপথ 'দয়ে 

আনাগোনা করে যত ন্গরের লোক__ 

ম্লেচ্ছকন্যা, তুই কেন চাঁলস এ পথে! 
জনৈকা বৃদ্ধা অনাথনীকে সান্ত্বনা দিতে 'শয়াও রঘুর 
কন্যা শুনিয়া ণছ ছি, করিয়া ঘৃণা প্রকাশ করিয়া যায়। 
জগত্জননশর মান্দরে গিয়া যখন সে ক্রন্দনে ভাঙ্গয়া 
পড়িয়া আশ্রয় ভিক্ষা কাঁরয়া বলে 

তুমিও কি মা ত্যাজবে অনাথে? 

ঘৃণায় সবাই ষারে দেয় দূর করে 

সে ক মা তোমারো কোলে পায় না আশ্রয়? 
তখন মান্দররক্ষক বাঁলকার স্পর্ধা সহ্য না কাঁরতে 
পারিয়া কঠিন কণ্ঠে বলে, 'দূর হ! দূর হ তুই অনার্ধা 
অশ্দাচ।' সমাজে সমস্ত অজ্ঞ মানুষের নিকট হইতে 
প্রতিষ্ঠিত সন্ব্যাসীর নিকট! বাঁলকা তাঁহাকে শুনাইয়া 
বলে, ‘অনার্য অশুচি আমি! সন্ন্যাসী হাসিয়া উত্তর 
দেন-'সকলেই তাই; ৷ বালিকাকে আশ্রয় দয়া সন্যাসী 
বলেন” 

মূছ অশ্রুজল বংসে, আম যে সম্যাসী। 

নাইকো কাহারো "পরে ঘৃণা-অন্দ্রাগ। 

যে আসে আসুক কাছে, যায় যাক দূরে 

জেনো বংসে মোর কাছে সকাল সমান। 
জ্ঞানী সমাজের বিধি-নিয়মের ক্ষুদ্রতার উধের্ উঠিয়া 
মানুষকে আশ্রয় দিলেন, কিন্তু একান্ত নিস্পৃহ তান। 
এই নিস্পৃহতা দুর করিয়া প্রেমে সন্ন্যাসীর অন্তর সরস 
হইয়া উঠিলেই তান পূর্ণতা পাইবেন, পারপূর্ণরুপে 
সার্থক হইয়া উঁঠিবেন। বালিকা এখনও সম্ন্যাসর বক্ষে 
স্থান পায় নাই £ এই নাটকে বালিকাকে বক্ষে স্থান দিবার 
জন্য প্রয়োজনীয় সংঘাত দেখান হইয়াছে! সন্ন্যাসীর 
সাধনালব্ধ জ্ঞানকে প্রেমের সাঁহত যুন্ত কারিতে পারলেই 
সমস্ত বিশবজ্রগং সন্ষ্যাসীর বক্ষে স্থান পাইবে। 
সমসাময়িক কালের গ্রল্থ ‘আলোচনা'য় রবীন্দুনাথ 
বালয়াছেন, 'জ্ঞানের দ্বারা জানা যায় মান, প্রেমের দ্বারা 
পাওয়া যায়। জ্ঞোন ও প্রেম) তত্বরূপে জ্ঞানের দ্বারা 
যাহা জান, সত্যরুপে প্রেমের দ্বারা তাহাকে না পাওয়া 
পর্ষ্ত পূর্ণতা আসে না। জগৎকে ভালবাসয়া সকলের 
মধ্যে নিজেকে দোখতে হইবে। বাঁজ্কমচন্দ্রে বাঁলয়াছেন, 
“এই বহুজনাকীর্ণ নগরণ মধ্যে, এই আনন্দময়, অনন্ত 
জনস্রোতমধ্যে, আমি একা! আঁমও কেন এঁ অনন্ত জন- 


ব্রবান্দ্র প্রসঙ্গ 


[কাঁর্তক ১৩৬৯ 


স্রোতোমধ্যে মীশয়া, এই বিশাল আনন্দতরজ্গ-তাঁড়ত 
জলব্দ্বুদসমূহের মধ্যে আর-একটি বৃদ্বুদ না হই? 
বিন্দু বিন্দু বাঁর লইয়া সমুদ্র; আম বাঁরবিন্দ; এ 
সমুদ্রে িশাই না কেন?” কেমলাকান্ত : একা)। 
রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যনাট্যের সমকালীন রচনা "প্রভাত 
সংগীত'এ সেই কথাটাই নূতন করিয়া বাঁলয়াছেন। 

জগৎ হয়ে রব আম, একেলা রাহব না। 

মরিয়া যাব একা হলে একটি জলকণা। 

আমার নাহ সুখ দুখ, পরের পানে চাই 

যাহার পানে চেয়ে দোখ তাহাই হয়ে যাই। 

সবার সাথে আছি আম, আমার সাথে নাই, 

জগৎ-স্রোতে দিবানাশি ভাঁসিয়া চলি যাই। (স্লোত) 
জগৎকে তুচ্ছ করিয়া সার্থকতা অর্জন কাঁরতে গেলেই 
প্রকৃতি প্রাতশোধ গ্রহণ করে। সন্ন্যাসীর উপর সেই 
প্রাতশোধ প্রকীতি গ্রহণ করিয়াছিল। তাই মোহ আঁতিক্রম 
কাঁরয়া কেবল অহংকে সংযত কাঁরলেই চলিবে না 
কেবল, ‘আমার সাথে নাই, হইলেই চাঁলবে না; হৃদয়কে 
সক্রিয় করিয়া 'সবার সাথে আছি আমি’ এই চেতনায় 
উদ্বুদ্ধ হইতে হইবে। সত্যকার ভালবাসা মানুষকে 
কখনো বিভ্রান্ত করে না_ সত্যকে চাঁনবার একমান্র উপায় 
প্রেম 

ভালবেসে চাহিব এ জগতের পানে, 

তবে ত দেখিতে পাব স্বরূপ ইহার! 

(আলোচনা ঃ প্রেমের শিক্ষা) 


কয়েক বৎসর পরে রচিত রম্ধগৃহ? প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
ভয় প্রকাশ কাঁরয়া বাঁলয়াছেন, “যেখানে মানুষ হাসিয়া 
মানুষের সঞ্চে কথা কয় না, সেইখানেই আমাদের ষত 
ভয়।” (বিচিত্ৰ প্রবন্ধ)। 'পথপ্রান্তে, প্রবন্ধে একেবারে 
স্পন্ট করিয়াই বলিয়াছেন, “ইচ্ছা করিয়া যে ব্যান নিজের 
চারিদিকে দেয়াল গাঁথিয়া তোলে, কালের প্রবাহ ক্রমাগত 
আঘাত করিয়া তাহার সে দেয়াল একাদন ভাঁঙয়া দেয়, 
তাহাকে পথের মধ্যে বাহর করিয়া দেয়। তখন সে 
আবরণের অভাবে হি ?হ করিয়া কাঁপতে থাকে, হায়- 
হায় করিয়া কাঁদিয়া মরে। জগৎকে দ্বিধা হইতে বলে। 
ধূঁলর মধ্যে আচ্ছন্ন হইবার জন্য প্রাণপণ চেষ্টা করে।” 
ধবাচন্র প্রবন্ধ)। প্রকাতির প্রাতশোধের সন্ব্যাসীরও 
তাহাই হইয়াছিল। যে বালিকার স্নেহ-ব্ধন হইতে * 
নিজেকে 'বাচ্ছন্ন কারয়া রাখবার জন্য তান চাঁদকে 


উম বর্ষ*৪র্থ সংখ্যা ] 


দেয়াল গাঁঘয়া তুলিতেছিলেন তাহা ধুঁলসাৎ হইয়া যায়, 
তখন হায় হায় করিয়া তান কাঁদিয়া উঠিলেন-_ 


বাছা, বাছা, কোথা গেলি! কাঁ করিলি রে 
হায় হায়, এ ক+ নিদারুণ প্রাতিশোধ। 


কিন্তু এই কাব্যনাট্যে প্রকৃতির নিদারুণ প্রাতশোধকেও 
ছাপাইয়া উঠিয়াছে মহা সাম্বলার বাণ, সেই বাণীতে 
আছে মর্তপ্রীতির সংবাদ, প্রকীতিপ্রেমের দৃপ্ত ঘোষণা। 
স্বার্থবোধকে লুপ্ত কাঁরয়া জগতের প্রাত প্রেমের দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কর--সীমার ভিতর দিয়া অসমের উপলব্ধি 
হইবে। প্রেমের রশ্মিতেই সীমা-অসামকে গ্রাথত করা 
যায়-“জগৎকে যে যথার্থ ভালবাসে সে কখন মনে 
কাঁরতেও পারে না, জগৎ একটা নিরর্থক জড়াঁপন্ড। সে 
ইহারই মধ্যে অসমের ও চিরজশবনের আভাস দেখিতে 
পায়।” আলোচনা £ প্রেমের শিক্ষা)। একি ব্যান্তকে 


প্রকৃতির প্রীতশোষ 


১৮১ 


অবলম্বন করিয়াও এইরূপ অসীমে নিমাব্জত হওয়া যায় 
“একটা মানুষ ষত বড়ই হউক না কেন, তাহাকে দেখিতে 
ছু বেশীক্ষণ লাগে না-কিন্তু আজন্মকাল দৌখিয়াও 
যখন দেখা ফুরায় না তখন সে না-জান কত বড় হইয়া 
উঠিয়াছে! ইহার অর্থ আর কিছুই নহে, অনুরাগের 
প্রভাবে প্রোমক একজন মানুষের অল্তরস্থিত অসমের 
মধ্যে প্রবেশাধিকার পাইয়াছেন, সেখানে, সে মানুষের 
আর অন্ত পাওয়া যায় না; হৃদয় যতই দাও ততই সে 
গ্রহণ করে, যত দেখ ততই নতুন দেখা যায়, যত তোমার 
ক্ষমতা আছে ততই তুমি নিমগ্ন হইতে পার।” (আলোচনা: 
ডূবিবার স্থান)! সশমার জৈব সত্তায় আবদ্ধ হইয়া 
থাকিয়া মানুষ সার্থক হয় না, সীমাকে পাশ কাটাইয়া 
অসশমের সন্ধান কাঁরতে গেলে আঘাত খাইতে হয় 
সীমার ভিতর 'দিয়াই প্রেমের দ্বারা অসমের সাঁহত 
সংযাস্ত হইতে হইবে। 


রবীন্দ্রনাথ ও ভ্রিপ্যরা একটি স্মরণণয় গ্রল্থ 
'দ্বিজেন্দ্রন্দ্র দত্ত 


রবীন্দ্রনাথের 'কাবাগ্রম্থাবলণ” সর্বপ্রথম প্রকাশিত 
হইল ১৩০৩ বঙ্গাব্দে। কাঁলকাতা আদিব্রাক্মসমাজ 
যন্দে শ্রীকালিদাস চক্রবতাঁ দ্বারা মদত এবং কাঁবর 
ভাগিনেয় শ্রীসত্যপ্রকাশ গঙ্গোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাঁশত 


- এই টাঁল-এাঁডসন' কাব্যগ্রল্থাবলীর বরণ শ্রদ্ধেয় শ্রীফৃত 


প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 'রবীন্দ্রজীকন” 
গ্রন্থের ৪র্থ খণ্ডের টেছ্বতীয় সংস্করণ) সংষোজন- ও 
সংশোধন বিভাগে (২৭০--৭১ পৃচ্ঠা) বিস্তারিতভাবে 
আলোচিত . হইয়াছে। রবীন্দ্র-জীবনপঞ্জ-সংকলন 
উপলক্ষ্যে অন্যান্য গ্রন্থেও এ সম্বন্ধে সধাক্ষপ্ত উল্লেখ 
রাহয়াছে। রবীন্দ্রজীবনশ গ্রন্থে আলোচনাপ্রসঙ্গে 
জশবনশকার 'লাখয়াছেন, 


“এই সংস্করণ [িনপ্রকারে প্রকাশিত হয়, একটি 
সংস্করণ সচিত্র, অপরটি সাধারণ। এছাড়া মূল 
ফটোগ্রাফসহ আর একটি সংস্করণ প্রকাশিত হয় 
বলিয়া জানা যায়।” 


বার্ণত 1তনপ্রকার সংস্করণের মধ্যে তৃতীয় প্রকার 
সংস্করণের অর্থাৎ মূল ফটোগ্রাফসহ সর্বোচ্চ মুল্যের 
সুশোষ্ঠন সংস্করণের একটি গ্রন্থ সম্প্রাত ত্রিপুরায় 
পাওয়া গিয়াছে। প্রো ত্রিপুরেম্বর মহারাজ বধরচল্্ 
মাণিক্যবাহাদুরের সাঁহত কিশোর কাব রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম পরিচয় ও পরস্পরের মধ্যে ক্রমবর্ধমান অনুরাগ- 
সঞ্জাত অল্তরঞ্গ সথ্যের অনেক কথা নবাগত পত্রপত্রিকা 
ও গ্রল্থাদতে নানাভাবে বিবৃত হইয়াছে । মহারাজ - 
বীরচন্দ্রের আহ্বানে কাব ১৩০৩ বাংলা সনের কার্তিকের 
গোড়ার দিকেই (১৮৯৬ সনের অক্টোবরের শেষভাগ) 
কাঁ্সরাং গমন করতঃ রাজআতাথর্পে ব্রিপুরেষ্বর্রের ' 
সাহত কয়েকদিন অবস্থান করিয়া আসলেন। 'রবদন্দ্রনাথ 
ও ত্রিপুরা" গ্রন্থে এ সম্বন্ধে বিস্তারিতভাবে আলোচিত 
হইয়াছে। সাহিত্য আকাদেম কর্তৃক প্রকাঁশত রবন্দ্র- 


জন্মশতবার্ষিকী-স্মারক ইংরেজ’ গ্রন্থেও (৪৬০ পৃঙ্ঠা) 
এ সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত উল্লেখ রাহয়াছে। রাজ-আমন্ত্রণে 
কার্সিয়াং গমন করিবার অব্যবহিতকাল পূর্বে মুদ্রিত 
কাব্যগ্রল্থাবল'র সর্বপ্রথম প্রকাশনের উপলক্ষ্যে কাব 
কাঁলকাতায় কর্মব্যস্ত ছিলেন। 
প্রকাশ কারল এই বংসর আশ্বনের মাঝামাঝি কিম্বা 
শেষভাগে । সদ্যপ্রকাশত গ্রন্থাট সঙ্গে লইয়া কাব্যামোদশ 
রাজসকাশে রবীন্দ্রনাথ কাসি'য়াংএ উপস্থিত হইলেন 
অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই। “ভগ্নহ্‌দয়” প্রকাশের পর যে 
রাজকীয় স্বীকৃতি কিশোরকাবি ব্রিপুরা 'হইতে একদা 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন, ককাব্যগ্রম্ধাবলশ-প্রকাশের ক্ষণেও 
কবির মনে যে সেই স্বীকৃতির প্রতিধ্বান হইতোঁছল, ইহা 
সহজেই অনুমান করা যাইতে পারে। তাই আলেচ্য 
গ্রন্থটিতে দোখতে পাই, কবি কার্সিক়াংএ উপস্থিত হইয়া 
৭ই কার্তক তারিখে ব্রিপুরেশ্বর মহারাজ বাঁরচন্দ্রকে 
সর্বোধকৃষ্ট শোভন সংস্করণের একটি 'কাব্যগ্রম্থাবলণ, 
স্বহস্তে উপহার প্রদান করিলেন। ইহার অনাঁতকাল 
পরেই মহারাজ বাঁরচন্দ্র বিশেষ অসুস্থ অবস্থায় 
চাকৎসার্থ কলিকাতায় আনীত হইয়া ২৭শে অগ্রহায়ণ 
তারিখে লোকাম্তরিত হইলেন। রঃ 

উপহারপ্রদণ্ত এই গ্রন্থটি সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে। ইহা হইতে কতক মূল্যবান তথ্যও সংগৃহশত 
হইয়াছে-যাহা এষাবং সন্ধান করা সম্ভব হয় নাই। 
রবান্্রস্মূতি উপলক্ষ্যে ত্রিপুরার অন্যতম মূল্যবান দলিল 
এই গ্রন্থটির বহিরঙ্গ বিবরণ সম্বন্ধে সর্বাগ্রে উল্লেখ 
কার। পৃবেহি বাণত হইয়াছে যে রবীন্দরজধবনপর প্রদত্ত 
তথ্যান্‌সারে এই গ্রন্থটি মূল ফটোগ্রাফসহ প্রকাশিত 
সংস্করণের একটি কপি। প্রাপ্ত গ্রন্থটির সাধারণ বিবরণ 
এবার প্রদত্ত হইল ঃ 

পরিমাপ £-২৭৮২০ সেশ্টামটার > ৪8 সেশ্টিমিটার 

পুরু। 


| 


/ 


৯০ 


৯ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা। 


বাঁধাই £-- উজ্জ্বল লাল মরক্কো চামড়ায় আগাগোড়া 
বাঁয়াই। গ্রন্থের উপর মলাটে সোনার 
জলের বর্ডারের মধ্যে সোনার জলে 
শুধুমাত মা্রত স্বাক্ষর-শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর। নখচে মলাটের মরক্কোর উপর 
- মধ্যবর্তীস্থানে সোনার জলে মুদ্রিত - 
১৪০০৩! 
গৃচ্ঠা সংখ্যা £ভূমিকা ১ পৃজ্ঞা + 
সূষীপন্ন ॥” আট পজ্ঠা + 
মূল গ্রন্থ ৪৭৬ প্চ্ঠা। 
রবীন্দ্র জীবন ৪র্ঘ খণ্ডের 
সংযোজন অংশে সূচীর পন্রাঙ্ক 
ও ি্তারত বিবরণ দেওয়া 
হইয়াছে বিধায় বিষয়সূচীর 


পুনরুল্পেখ নিষ্প্রয়োজন। 

মূল্য ₹- ' ২6, টাকা! 

ছবিঃ  চিন্রসূচশ দেওয়া হয় নাই এবং কোন 
চিন্ত অথবা ফটোগ্রাফের নীচে 'চত্রের 
বিষয়বস্তুর পাঁরাচাতি নাই। 


প্রবেশক চত রবীন্দ্রনাথের আবক্ষচত্ অনুমান 
৩৩/৩৪ বৎসর বয়সের ' সম্পূর্ণ 


প্রোফাইল)। 

১৮ পৃজ্ঠা বলাতে কিশোর রবীন্দ্রনাথ দেপ্ডায়- 
মান)। 

৩৪ » _ বাল্মীকি প্রাতভার আভনয়ে উপবিষ্ট 
কাঁব। 


১৫১ *--রঘুপাঁত রভাঁমকায় দেন্ডায়মান)। 
১৫১ » _রঘুপাঁতর ভূমিকায় (দণ্ডায়মান) ৷ 


২৯৬ » সোনার তরীর প্রারম্ভে, পূর্ববঙ্গের 


নদীবক্ষে তাঁরসংলগ্ন দুটি কোট 


(মূল ফটোগ্রাফ গ’দে সংযোঁজত)। 
৪০৭ ”--চৈতালপর প্রারম্ভে মুদ্রিত ৬ লাইন 
পাশ্ডুীলাঁপ চিত্র ৪8 
“তুমি যাঁদ বক্ষোমাঝে থাক 'নিরবাঁধ, 
তোমার আনন্দমার্ত নিত্য হেরে যাঁদ 
এ মুগ্ধ নয়ন মোর, পরাণ-বল্পভ, 
তোমার কোমলকান্ত চরণ-পল্লব 
চিরস্পর্শ রেখে দেয় জীবনতরীতে,-- 


রবন্দুনাথ ও পুরা । একটি দ্মরণ'য় গ্রন্থ | ১৯১ 


কোনো ভয় নাহ কাঁর 
বাঁচতে মারতে ৷” 
৪২৮ » - গান-এর প্রারম্ভে জোড়াসাঁকো ঠাকুর- 
বাড়ীর মুল ফটোগ্রাফ গ'দে 
সা্ববিষ্ট। 
উপহারালাঁপ £- গ্রন্থের প্রবেশকাঁচতৱের পূর্ববর্তী 
খালি পাতায় কাঁবর স্বহস্তালখিত 


ও স্বাক্ষরিত লেখন = , 
শ্রীমন্‌ মহারাজ বারচন্দ্র দেববর্মা মাঁণক্যবাহাদুর 
শ্রীকরকমলেষু 
কেম্প্‌সাইড স্নেহপাশবদ্ধ 
কাঁস'য়ং শ্রীরবন্দ্রনাথ ঠাকুর 
৭ই কার্তক 
১৩০৬ শিং 


স্বহস্তাঁলাখত উপরোক্ত উপহারপন্ন হইতেই আমরা 
জানতে পাঁরতোঁছ যে, রবীন্দ্রনাথ কাসয়াং-এ মহারাজ 
বারচন্দ্রের আঁতাঁথরূপে “কেম্প্সাইড্‌” নামক ভবনে 
অবস্থান কাঁরয়াছলেন। এই তথ্যটি, কেবলমাত্র ন্লিপুরা- 
বাঁসরই নহে, কার্সিয়াং-পুরবাসিগণের পক্ষেও ইহা। 
একটি মুল্যবান সংবাদ। এস্থলে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
যায় যে, রবীন্দ্রনাথ হীতপূরেও ১৩০১ বঙ্গাব্দের 
গ্রীষ্মকালে কয়েকাঁদনের জন্য আর একবার কার্সয়াং-এ 
মহারাজ বীরচদ্দেরে আতিথ্য গ্রহণ কাঁরয়াছলেন। 
কাঁসয়াংএ কবির রাজ-আঁতথ্য গ্রহণের স্মৃতি সম্বন্ধে 
কর্নেল মাহমচন্দ্র ঠাকুর সমকালীন স্মৃতিকথায় 
লাখয়াছেন, 

“রাত প্রায় ১০টা বাঁজয়া যাইত, আবিশ্রামভাবে 

মহারাজ রবীন্দ্রনাথকে লইয়া সঙ্গাঁত এবং কাব্য 

আলোচনায় মগ্ন থাঁকিতেন; বৈষ্ণব মহাজন-পদাবল" 

প্রকাশ করিবাব সঙ্কল্প কার্যে পাঁরণত কারবার 

উপায় উদ্ভাবন কারতেন।” lj 

রবীন্দ্রনাথও কাঁর্সয়াং-এ এই স্মরণ'য়কাল সম্বন্ধে 
একস্থানে বলিয়াছেন, 

“সেই সময় বৈষ্ণব পদাবলণী যথাসম্ভব সম্পূর্ণরূপে 

সংগ্রহ ও প্রকাশ কারবার আঁভপ্রায়ে এক লক্ষ টাকা 

ব্যয় কারবার সঙ্কজ্প তাঁর ছিল।” 

অন্যত্র বলিয়াছেন, 

“তাঁর একট প্রস্তাব ছিল, লক্ষ টাকা দিয়ে তান 

একাঁট স্বতন্ত্র ছাপাযসানা কিনবেন এবং সেই "ছাপা 


১৯২ | দ্বন্দ প্রসঙ্গ [কার্তক ১৩৬৯ 


খানায় আমার অলঙ্ফৃত কাবতার সংস্করণ ছাপানো দেখাইয়াছেন যে, এ একই ৭ই কার্তক তাঁরখে কা্সয়াং 
হরে! * * * কলকাতায় ফিরে এসে অজ্পকালের হইতে রবান্দ্ুনাথ “অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায় সংগৃহীত 
মধ্যেই তাঁর মৃত্যু হয়।” মেয়োলরত নামক ক্ষনু্র গ্রন্থের একটি ভুমিকা লাঁখয়া 
আলোচ্য গ্রদ্থটির উপহার-পৃঙ্ঠায় লিখিত সনের পাঠান!” 
মধ্যেও একটি লক্ষণীয় বিষয়ের সদ্ধান পাওয়া যায়। ূ 
ইহাতে সন 'লাখত হইয়াছে ১৩০৬ বলিং ৷ বঙ্গাব্দ হইতে বাণত এই মহামূল্য রবীন্দ্-“কাব্যগ্রদ্থাবলণ? গ্রন্থটি 
পিপুরাব্দ তিন বৎসর অগ্রগামী । সুতরাং বঙ্গাব্দের ইহার বর্তমান আধকারীর স_ব্যবস্থায় চামড়ায় উত্তম- 
হিসাবে ইহা ১৩০৩ সনের ঘটনা। কিন্তু কাঁবর লেখায় রূপে বাঁধাই হইয়া ভাঁহারই কট সংরাক্ষিত আছে। 
লক্ষণয় যে, ১৩০৩ 'লাখয়া কাঁব স্বহস্তে এই সংখ্যাকে প্রায় অর্ধশতাব্দীকাল এই দালীলক নিদর্শনাট ভ্রিপুরার 
১৩০৬ ত্রিং-এ পক্সিবার্তত ফারয়া, প্িপুরেশবরকে প্রদত্ত বাহয়ে লোকচক্ষুর অল্তয়ালেই আত্মগোপন কারয়াছিল। 
উপহারে শ্রিপুরায় প্রচলিত সনের প্রত মর্যাদা প্রদর্শন- আবস্মিকসুঘ্রে ও বিশেষ অনুসম্ধানের ফলেই 
দ্বারা তদশয় সহজাত সৌজন্য ও বিনয়ের পরিচয় আঁবচ্কৃত দাঁললটির বিবরণ ও ইহার পটভূমিকা 
বাশিষ্টরূপে প্রদান কাঁরয়াছেন। পাশ্ডুলাপাঁচন্রে বার্ণত রবীন্দুপ্রোমগণের নিকট পাঁরবোশত হইল। এতদুপলক্ষে, 
সনটি লক্ষ্য কারলেই এই সংশোধনাটির তাৎপর্য অনুভূত গ্রল্খাটর বর্তমান সংরক্ষক বন্ধুবরও তদীয় সৌজন্যে 
হইবে। জন্য অনেকখানি কৃতজ্ঞতা এবং সাধুবাদ দাঁব করিতে 
রবীল্্রজশীবনীকার তয় গ্রন্থে আমাদিগকে পারেন।(৯) 
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১। ত্রিপুরেশ্বর মহারাজ বারচন্দ্র মাঁণক্য মহাশয়ের সৌজন্যে আলোচনার জন্য গ্রন্থটি প্রাপ্ত 
বাহাদুরের পুত্র স্বগ্য়ি মহারাজকুমার সমরেন্দ্চন্দর হওয়া গিয়াছে। 


গং 


পনশ্ 


[প্থনশ্চ কাব্য বাংলা কাব্যের ধারায় অভিনবত্বের দাবশ 
নিয়ে এসেছিল। তার নানা দিকের বৈচিত্র্য আজও 
সমালোচকদের নতুন নতুন রচনায় উদ্বদ্ধ করেছে। এই 


- সংখ্যায় -পাঁচীটি সংক্ষিপ্ত আলোচনা প্রকাশিত হলো ] 


পুনশ্চর প্রাণ 





 পুনশ্চ-র আল্মকাল আম্বন, ১৩৩৯) থেকেই তার 
শরণরের প্রাত যত মনোযোগ আকৃষ্ট হয়েছে, প্রাণস্বভাবা 
নবধনতার প্রতি তত নয়। প্নশ্চর ভূমিকায় স্বয়ং কাঁব 
গাদ্যকাঁবতার ছন্দ-প্রকাতগত অ-পূর্বতার প্রাত অঙ্গনীল 
নির্দেশ করেন। সেকালের “আধ্ানক' সমাজে চাগ্ল্যের 
আলোড়ন তাতে দস্ততর হয়োছল। বিশ শতকের 


উৎসাহ উদ্বেল হয়ে ওঠে তার হ্যাতয়ারগর্ীলর মধ্যে 
একটি ছল পদ্য-ছুন্দের বন্ধমুন্ত, শরণর গঠনের প্রয়াস! 
সেই প্রেরণার মূল নিহিত ছিল প্রতাঁচ্য-কাঁবতা-বাণার 
অনুসরণ আকাক্ক্ষায়। এমন পাঁরবেশে রবীন্দ্রনাথ যখন 
গদ্য কাঁবতা 'লখুলেন পনশ্চ-র সর্বাঙ্গ ভরে, তখন 


বিস্ময়ের: সংগে :লক্ষ্য করা- গেল -আধীনকদের সমাজেও 


তিনিই আধানকোত্তম। 

- কিন্তু, অকজ্পনীয় সেই ‘বিস্ময় অনুভবের সুত্রে 
মূল সত্যটি বিস্মৃত হয়ে পড়ল; রবান্দ্োত্তরণের সাধনায় 
গদ্যকবিতা-শিজ্পী রবীন্দ্রনাথই যে সোঁদন অগ্রগণ্য 


হয়ে দেখা 'দিয়োছলেন, তার মূলে ছিল কাঁবর চৈতন্য- 
শনাহিত স্বতস্ফৃর্তর প্রেরণা! পুনশ্চ-র গদ্যকীবতা- 


ছন্দের উৎস নির্দেশে করে কবি নিজেই ইংরোজ 

গধতাঞ্জীলর অনন্বাদ প্রসঞ্গের উল্লেখ করেন। সেই 

সূত্রকে স্মরণে রেখেও অধুনা রবান্দ্রগদ্য কাঁবতার 

ছান্দাীসক পূর্বসত্র অনুসন্ধান করা হয়েছে জংস্কৃতের 

গদ্যছন্দ ও বাংলা ছড়ার বাকৃশৈলীর 'বামশ্রতার মধ্যে 

তাহলেও, মৌল প্রকীতিতে এই গদ্যকীবতাবলীর রুূপ- 
রর 5 


স্বভাবও যে একাল্ত অপরতন্দ্র, এই সত্য আঁবসংবাদিত। 
আর, সেই“ সূত্রে রবীন্দ্র-সৃষ্টতে এমন কি পুনশ্চর গদ্য- 
কাঁবতাময় মরীরও কোনো দিক থেকেই আকাস্মিক নয়। 
পুনশ্চর নতুন ফসল স্বাদে এবং আকারে যে অভিনবতার 
অনভব-বহ, রবীম্দ্-কাব-ভাবনায় তা কেবলই এক নূতন- 


- তর ধাতুর প্রেরণা প্রভাবিত. 
কুঁড়র দশক থেকেই বাংলা কাঁবতায় রবন্দ্র-উত্তরণের যে - 


" পুনশ্চ রচনার দীর্ঘকাল পরে নবজ্জাতক-এর সূচনায় 
(বৈশাখ, ১৩৪৭) কাব িখোঁছলেন,_“আমার কাব্যের 
খতু পরিবর্তন ঘটেছে বারে বারে। প্রায়ই সেটা- ঘটে 


 শনজ্ের অলক্ষ্যে। কালে কালে ফুলের ফসল বদল হয়ে 


থাকে, তখন মৌমাছির মধুজোগান নতুন পথ নেয়।... 
যার ভোগ করে এই মধ, তারা এই বিশিষ্টতা টের পায় 
স্বাদে।” পুনশ্চর আভনবতার উৎসও আসলে এ অন্তর- 
নিহত স্বাদ-বৈশিস্ট্যেযার বহিরষ্গ আঁভব্যান্ত তার 
"চোখ ধাঁধানো গদ্য-কবিতারূপে । সেই গভখরেই তার প্রাণ- 
সম্পদের স্থায়ী মূল্য সন্ধান করতে হবে। এমন কি, 
সেই সূত্রেই রবান্দ্রনাথের গদ্য-কাঁবতাবলীর কাঁব্যক 
উৎকর্ষমূলক 'বতকেরিও সমাধান পাওয়া যেতে পারে, 
.অন্যৱ-নয়। পুনশ্চর প্রসঙ্গেও কবি দিখোঁছলেন, “বাক 
এবং অবাকের মিলনেই কাব্য ।” 

- প্রকীতর জগতে সূর্যের কেন্দ্রবিদ্দুকে ঘরে যেমন 
চলেছে ধাতুচক্রের অবিরাম আবর্তন, রবীন্দ্র-কবি-ভাকনা- 
তেও তেমান। কাঁব-চেতনার পক্ষে অপারচ্ছেদ্য এক ধ্রুব 
প্রত্যয়ের চারপাশে ঘরে চলেছে তাঁর আজ্ীবন-ভাবনা- 
কল্পনার ক্রমান্বত ধরতু পাঁরবর্তন। এই প্রসঙ্গে কাঁধ 


১৯৪ 


নিজেই লিখোঁছলেন,-“আমি তো মনে কার, আমার 
সমগ্র কাব্য সাধনার এই একটি মাত্র পালা আছে, সে পালার 
নাম দেওয়া যাইতে পারে সীমার সংগে অসমের মিলন 
সাধনের পালা।” জীবনের অন্তহীন আঁনর্বচনীয় 
কল্যাণ-পাঁরণাম-চিন্তায় রবীন্দ্র-মানস চির-অতত্দ্র, সেই 
সুমহৎ পাঁরণামণ প্রত্যয়ে তাঁর আত্মা নিয়ত আঁবিচল। 
এই প্রসঙ্গে রবশন্দ্লচিন্তায় উপানিষদের প্রভাব এবং 
অপরাপর নানা দার্শীনক 'বচার-আলোচনা বহুল 


প্রচালত হয়েছে। মহার্ধ দেবেন্দ্রনাথ যেমন উপানষদের - 


বাণী বায়ুবাহিত ছন্নপত্ৰ থেকে আহরণ করে আত্মস্থ 
করেছিলেন, মহার্ষ-পৃত্র রবীন্দ্রনাথ তেমন সেই মহৎ 
সম্পদকে বাল্যকাল থেকেই আত্মার সংগশরূপে লাভ 
করোছলেন ঠাকুরবাঁড়র পাঁরবেশ ও বাল্যশিক্ষার মধ্যে। 
বস্তুতঃ রবীন্দ্রনাথের অসীম-ভাবনা এবং জাঁবন-মরণ 
মূল্যায়ণের অ-পুর্বতার মুলগত প্রেরণা এসেছে 
ুপাঁনষাঁদক আত্ম-চিল্তা এবং 'হন্দুজন্মান্তরবাদের মৌল 
প্রত্যয় থেকে৷ 'কল্তু, এটুকু তাঁর প্রাতভা ও ব্যান্তত্বের 
বকাশ-হীতহাসে মাঁত্তকা-তললীন ভিতিমূল মাঘ 
রবীন্দ্রনাথের শ্রেষ্ঠ কীর্ত-_আধ্যাত্বক ও দার্শনিক সেই 
আনিব্চনীয়তার অনুভবকে আত্মশান্তর তল তিল 
আহু দিয়ে তান এাঁতহাসিক-বৈজ্ঞানিক মননশীলতাব 
সূত্রে আক্বত করে সামগ্রিক কাব্য-র;প দিয়েছেন। 
এখানেই তান ভাবতবর্ধের অতীত-ভাবুকতা এবং 
আধুনিক বিশব-চেতনার সংযোগসেতু। আঁভজ্ঞতাকে 
আ'ধমানাঁসকতায়, মনোধর্মকে মননশশলতায় ক্রমান্বয়ে 
'ববার্তত করে অতশীল্দ্রয় আনর্বচনীয় এক পরিণাম 
আভিলাষের চারপাশে আবার্তত হয়ে চলেছে রবীন্দ্র-কবি- 
মনোভাবনার পর্যায় বিন্যস্ত খতুচন্র! 

কাঁবতার জন্ম কল্পনার বৃন্তে। জশবনের উষালগ্ন 
থেকেই সেই কল্পনার স্বভাব সম্পর্কে কাব-ভাবনা ছল 
অভিনব। উনিশ বছব বয়সে িখোঁছলেন;_“ষে ব্যান্তর 
কল্পনা আঁধক, সে ব্যন্তির অনুভাবকতাও তেমাঁন তীঁক্ষ। 
... কল্পনার কাজ কেবলমাত্র কাঁবতাস্জন করা নয়। 
যে দেশে কাম্পানক লোক বিস্তর আছে, সে দেশের 
হয়।” উত্তীর্ণকৈশোর কবর মতে কল্পনার অনুষঙ্গ, 
অথবা এক আঁবচ্ছেদ্য পারণাম অনুভাবকতা, আব তার 
গাঁত জ্ঞান-বিজ্ঞান-ভাবুকতার তিপথে সর্বদা বিস্তারিত ৷ 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনাশাস্থি ছিল ক্রান্তদশা“ তাই তাঁর একই 
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ব্যান্ত-প্রাতভার সাঁমায় দুর্লভ অনুভাবকতার শান্তি কাঁব- 
ভাবনার ব্‌ল্তে জ্ঞান-বিজ্ঞানের ফলশ্রুতিকে মালিকাবদ্ধ 
করেছে। প্রভাতসংগীতের পশনর্ঝরের 'স্বস্নভঙ্গ* লিখে 
শেষ করে বলোছলেন,-“শশুকাল হইতে কেবল চোখ 
দিয়া দেখাই অভ্যস্ত হইয়া 'গয়াছল, আজ যেন সমস্ত 
চৈতন্য দিয়া দেখিতে আরম্ভ করিলাম।” রবখন্দ্রনাথের 
সকল স্াম্টই চৈতন্য-সমুদ্ভাসত, জ্ঞান-বিজ্ঞান, ভাব- 


ভাবনার সমবেত আনিবচনীয় রসফলশ্র7ীত। 
বস্তু এবং অ-বস্তুকে নিয়েই চৈতন্যের লশলা; -ইন্িক্ 
জগৎ থেকে অতীশীন্দ্রয়তার দিগন্ত পর্ষন্ত। রবীন্দ্র- 


কাঁবতাতেও এই অর্থেই 'পীমার সংগে" অসমের মিলন 
সাধনের গ্নলা” সীমা অর্থে দেশকাল-চিহ্িত ব্যান্ত- 
জাঁবনের বন্তৃক-পাঁরবেশের কথা মনে করা যেতে পারে, 
_দেশ কাল পাত্রের সকল সীমারাহত শাশবতের পূর্ণতা- 
বোধেই অসামের ব্যঞ্জনা। প্রভাতসংগণতের প্রার্থামক 
কাঁবতাতেও সাঁমা-অসশমের, বস্তু-অবস্তুর এই লণলা 
সত্য সম্পর্কে কাঁব রবীন্দ্রনাথ অতন্দ্র £- 
“এই জগতের মাঝে একটি সাগর আছে 
নিস্তব্ধ তাহার জলরাশি, 11 
চারদিক হতে সেথা আবিরাম আঁবশ্রাম 
জীবনের স্রোত মিশে আসি। 
পথৰ হতে মহাম্তরোত ছুটিতেছে অবিরাম 
সেই মহাসাগর উদ্দেশে 
আমরা মাটির কণা জলম্রোত ঘোলা কার 
অবিশ্ৰাম চলিয়াছ ভেসে 
সাগরে পাঁড়ব অবশেষে ।” 
এই তাৎপর্যেই প্রমথ 'বিশী রবধন্দ্রনাথকে বলেছেন 
“বসতুস্বরূপের  কবি।” অর্থাৎ, প্রত্যক্ষ ইীন্দ্রিষগ্রাহ্য 
জগতেয় প্রতিটি বস্তুকণার স্থানকালপান্রগত মূল 
সম্পর্কে সম্পূর্ণ অবাহত থেকেও, প্রত্যেক বস্তুকণাকে 
তার স্থায়ী পাঁরণামী তাৎপর্যে অবধারণ কবার প্রাত 
কবির আগ্রহ সদাজাগ্রত। এই প্রসঙ্গে বৈজ্ঞানিক বস্তু 
বিচার ও বস্তু-সম্ধিৎসার সংগে এীতহাঁসিক কালচেতনা 
কবি-কজ্পনার নিত্যসংগণ হয়েছে, আর জাঁব ও প্রকাতি- 
জগতের মূলীভূত এক্যসৃত্রেব প্রসঙ্গে আধ্যাত্মক 
উপলব্ধির দুরদর্শন তো ছিল প্রায় তাঁর জন্মগত 
উপরাধিকার। ফলে রবীন্দ্র-কবিতার লক্ষ্য এবং প্রকৃতি 
আদ্যন্তই প্রায় অভিন্ন”-চৈতন্যোদ্ভাসী। কিন্তু, 
অন্তলাঁন এই চৈতনাস্বভাবের কাব্যিক প্রাতফলনে দেশ- 
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কাল প্রভাবিত কাবব্যান্ততবের অধিকারগত বৈষম্য 
আস্বাদন্নীয়তার বৈচিত্র্য সম্পাদন করেছে; এখানেই কবি- 
মনোভাবনায় ধতৃপাঁরবর্তনের তাৎপর্য । 

সকল সার্থক সৃষ্টই আসলে শিজ্পীর আত্ম সৃষ্টি, 
সকল সার্থক তপস্যা আত্মসদ্ধানে,_আত্মআবিচ্কারে 
{মনন ৷ যেমন ব্যন্তির ক্ষেত্রে তেমান শিল্পী এবং তপস্বীর 
পক্ষেও এক মুহুর্তে নিজের নিঃশেষ অধিকার আয়ত্ত 
করা অসম্ভব। দেশকাল-পরিবেশের আনুকূল্যের সংগে 
মন্‌ এবং মননশান্তর তিল ছিল আহরণ করে ক্রমশ আয়ত্ত 
করতে হয় মগ্ন চৈতন্যের উদ্ভাসন-আঁধকার। রবীন্দ্র 
কাব্যের খতু পর্যায়ের ধারাতেও ঘটেছে সেই পুরাতন 
সত্যেরই পুনরাবর্তন। প্রভাতসংগশতের পৃথবী-প্রশীতির 
কথা স্মরণ করে দশ বছর পরের এক রাত্রে লিখোঁছলেন। 
_প্রভাতসংগণত আমার অন্তরপ্রকাতির প্রথম বাহ্মুখী 
উচ্ছ্বাস, সেইজন্যে ওটাতে আর বাচাবচার বাধাব্যবধান 
নেই। এখনো আম সমস্ত পৃথিবাঁকে কি রকম ভালবাসি 
_কিল্তু সে এরকম উদ্দাম ভাবে নয়-_আমার ভালবাসার 
জ্যোতগ্ক লোক থেকে একটা দশীস্তি প্রতিফলিত হয়ে 
সমস্ত মানবের উপর পড়ে-সেই দশীস্ততে এক এক 
সময় পাঁথবাটা ভারি সুন্দর এবং ভার আপনার বোধ 
হয়।” 

প্রভাতসংগণতের প্রাথামক ধাতুর সশমা পোরয়ে 
অনেক দূরে তখন চলেছে সোনারতরপ-চিন্র্র খতু। 
তারপরে বাইরের বাস্তব আঁভজ্ঞতায় আর অন্তরের 
অনুভব-উপলাব্ধ-মননের জগতে কত যুগষঃগান্ত পেরিয়ে 
গেছে,-একান্ত মন্ময়তার আবেগব্যাকুলতা থেকে ধাঁর 
গম্ভীর তন্ময় প্রগাঢ়তার প্রবাহে নিফাত হয়েছ কাঁব- 
চৈতন্য,_একের পর এক চলেছে নৈবেদ্য-গঁতাঞ্জান* 
বলাকার ধাতুর পরে খাতুচক্রের আবর্ত। ‘পুনশ্চ’ এসেছে 
এদের সকলের পরে। রবান্দ্র কিবচেতনার পূর্ণতা-ধতুর 
প্রবেশদ্বার পদনশ্চ'। এখানে কির স্ব-স্ব চৈতন্য পূর্ণের 
সাম্নধ্য লাভ করেছে, যার পরে নতুনতর পারণাঁতর সকল 
সম্ভাবনাই বিলুস্ত হয়েছে একেবারে। জীবজগতে 
পরিণাঁতর যেখানে সমাপ্ত, সেখানেই অবক্ষয় এবং 
অবলুপ্তির সচনা। রবীন্দ্রনাথের শারণর-জীবনও সেই 
জৈব 'নয়মের ব্যাতিক্রম নয়। কিল্ভু, চৈতন্যের স্বভাব 
জাঁবজগতের মত নয়, বরং সর্বাংশে তার বিপরীত! 
পূর্ণতা কেবল তার সাধ্য নয়, একবার পূর্ণ থেকে 
পূর্ণকে পারহরণ করলে পূর্ণই অবাশম্ট থাকে। আই 
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আয়ত্ত হলে তা বিনাঁষ্ট-রাহত; মৃত্যুর পূর্বলগ্নে 
জড়তাচ্ছন্ন কণ্ঠে উচ্চারত 'শেষ অসংশোধিত কাঁবতাতেও 
কাঁব-প্রাণের চৈতন্য-উদ্ভাস অনাচ্ছন্ন। এই পূর্ণ চৈতন্যের 
প্রাথীমক জ্যোতিতেই পুনশ্চর প্রাণপ্রতিষ্ঠা। 

এই ধাতুবদল কেবল কাবর মনোলোকেরই নয়, তাঁর 
জাঁবন-আভিজ্ঞতারও নূতনতম পটপারবর্তনের সূচক। 
'সোনারতরা'র, কাল থেকে “পুনশ্চ কাল, তথা প্রথম 
আত্মস্ধতার খাতু থেকে কাবচৈতন্যের সম্বুদ্ধতার পাঁরণাম 
ধাতু পর্যন্ত পরিবর্তন ধারার সক্ষম বাস্তব ইাতহাস 
কাব্যমুর্তি ধরেছে পুনশ্চ-কাব্যের একেবারে প্রথম 
কবিতাতেই, এ খতু পদ্মাতরের নয়,-কোপাইপারের। 
কাঁব-চৈতন্যে এই নূতন খতুর বৈভব সত হয়েছে দুই 
দিক্‌ থেকে,_অন্তরে এবং বাইরেও। এই কাব্যে জীবন- 
সত্যকে কবি সর্বপ্রথম আর এক নৃতন দুষ্টিতে প্রত্যক্ষ 
করতে আরম্ভ করেছেন,জীবনের বাস্তব রুপেও 
বিমূর্ত হয়ে উঠেছে কল্পনাতীত এক অ-পূর্বতা। পুনশ্চ 
কাব্যে, 'বস্তু-স্বরূপণসন্ধানী কাব চৈতন্যের এক আশ্চর্য 
বন্তু-প্রতিষ্ঠা ঘটেছে। আগে বলোছ বস্তুরূপের প্রাত 
কবি-চেতনার আগ্রহ মৌিক,-বস্তুময় জবন-আভিজ্ঞতা- 
কে আশ্রয় করেই বস্তু-সমযুত্তীর্ণ আঁত-চৈতন্য লোকের 
আনন্দল'লার স্বাদ গ্রহণ করেছেন তাঁন। সোনারতরণর 
সুচনায় আগ্রহের সংগে তাই লিখোঁছলেন, “মানুষের 
পাঁরচয় খুব কাছে এসে আমার মনকে জাগয়ে রেখোঁছিল। 
তাদের জন্য চিন্তা করোছ, কাজ করেছি, কর্তব্যের নানা 
সঙ্কল্প বেধে তুলেছি, সেই সংকল্পের সূত্র আজও 
'বাচ্ছিম্ন হয় নি আমার চিম্তায়। সেই মানুষের সংস্পর্শেই 
সাহিত্যের পথ এবং কর্মের পথ পাশাপাশি প্রসারিত হতে 
আরম্ভ হল আমার জশবনে।” বলাবাহুল্য, সে ছিল 
সমসামায়ক যুগের উপেক্ষা আর দৈন্যলাঞ্ত “লাঙল ও 
বহু পত্রকন্যাসর্বস্ব" বস্তু-ধূজিতললশন পল্লী মানুষের 
সংস্পর্শ । কিন্তু, কাঁবর রোমান্টিক: স্বগ্নদৃষ্ট আর 
সেকালের জাবন-বাসনার পাত্রে পাঁরম্রুত হয়ে সেই 
জীবন তার বস্তু-ক স্বভাব থেকে প্রায় সম্পূর্ণ পরাচ্ছি্ 
হয়েছে। সোনারতরশর 'শৈশবসন্ধ্যা' কাঁবতার প্রসন্গে 
কবি লিখেঁছলেন,-“ব্‌হৎ জনতার সমস্ত ভাল মন্দ, 
সমস্ত সুখ দুঃখ এক হয়ে তরুলতা বো্টত ক্ষুদ্র বর্ষা 
নদীর দুই তাঁর থেকে একটি সকরুণ সুন্দর সৃগম্ভশর 
বাগণণর মতো আমার হৃদয়ে এসে প্রবেশ করতে লাগল |” 
সোনারতরশীর ধতৃতে বস্তু জগৎ রাগণশীর পাখা ,মেলে 





১৯৬ 


কাঁবকজ্পনার আকাশে উড়ে বৌঁড়য়েছে,_ মাটির ধূলা- 


বালকে রাঙুন্‌ করে তুলেছে স্ব্নাবেশের সপ্তবর্ণ - 


রামধন: রঙে। তাই কথা সেখানে ছন্দ-অলৎকারেব ফুল- 
পাতা-নক্সাকাটা বদ্মাণ্চলে আবৃত হয়ে এসেছে। 

শ্পুনশ্চর কবিতাশরীব সে তুলনায় নিরাভরণ,__ 
বাহয়স্গে'তার কেবল গদ্যকিতাছন্দের আঁটসাঁট আববণ, 
=এ সম্পর্কে কৈফিষৎ দিয়ে কাঁব বলেন," 

“গদ্য এল অনেক' পরে। 

' বাঁধাছন্দের বাইরে জমালো আসর 
"ছেড়া কাঁথা আর শাল-দোশালা 
" “ ***এল জড়য়ে মিশিয়ে, 
সুরে 'বেসুরে ঝনাঝন ঝংকার লাগিয়ে দিল।” 

আমাদের চিরকালের কাব্য-সংস্কারে 'শাল-দোশালা'র 
_ আুর-ঝংকারই একমাত্র আসন জুড়ে বসেছে ।_ লোকোন্তর 
আনন্দই কবিতারসের আকর,_অতএব তার আসন 
বিছানো হয়েছে লোকায়ত জীবনের কাজ-চালানো ছাউান 
থেকে অনেক দুরে”-কিংবা রবীন্দ্রকীকতারই রূপ ও 
কহপানুসারে লোকায়ত জীবনঙ্দোতের একেবারে পরপারে । 
সেখান থেকে বস্তুময় লোকজগৎকেও মনে হয় “স্বপ্নো 
নু. মায়া নু. মাতভ্রমোনুবা।” শৈশবসম্ধ্যার মতো 
কাঁবতাতেও তাই ঘটেছে, এমন কি সেকাল থেকে একেবারে 
বলাকা কাবতার কাল পর্যন্ত প্রায় সর্প সেই একই ঘটনার 
বিচিত্র পুনরাবৃত্তি! কিন্তু পাঁরশেষ পুনশ্চর কালে 
ছে'ড়াকাঁধা নিজ মূল্যে নিজ রূপে কাব্যের আসন আধকার 
করেছে। এই বৈপ্লবিক পরিবর্তনের প্রেরণাশীন্তই 
পুনম্চ-র প্রাণ। এই প্রেরণাশান্তর উৎস কেবল কাঁব- 
মানসের মূলগত খাতুচক্রের আবর্তনেই নয়, ইতিহাসের 
প্রেক্ষাপটে বস্তৃজগতের এক নবাঁন আবির্ভাবের আঁভনব 
লঙ্নে। 

উনিশ শতকে বিহারলালের কণ্ঠে যে ভাবের সুর 
শোনা গিয়োছল, বাংলা কাঁবতায় সেই সুরের হাওযা 
ক্রমশই প্রগাঢ় রুপ ধরেছে বশ শতকের প্রথম দুই 
দশক ধরে। বস্তুসমত্তীর্ণ ব্যন্তিক স্বস্নকল্প্রনা-সুরভিত 
সে স্যর! 
অনূসরণ করতে চেয়োছলেন; তাঁর নিজের কণ্ঠের এই 
স্বীকৃতির কথা ছেড়ে দিলেও দেখা যায, প্রথম থেকেই 
বস্তুসমাগ্রহ তাঁর কবিপ্রকাতর 'নত্যসংগী। কিন্তু, কেবল 
বিহারীলালেব কাল থেকেই নয়, ইংরেজি সাহিত্য-শিশ্প 
ভাবনা প্রভাবিত আমাদের নরজাগরণের প্রাথীমক লগ্ন 


রবীন্দ্র প্রসঙ্গ 


রবীন্দ্রনাথ একদা বিহারীলালের পদাণ্ক . 


[ কার্তিক ১৩৬৯ 
থেকেই বাঙালির সামাঁগ্রক জীবনাচন্তায শিক্ষিত সধ্য- 
বস্তের স্ব’্ন-বিচণ্টল উচ্চভাবনার (High Thinking) 


আবেশ প্রায় সর্বত্রই মর্মল'ন হয়েছিল। ফলে উনবিংশ 


শতাব্দীর জাতাঁয় আখ্যায়িকা কাব্যগঠলতেও এক স্বপ্ন- 
পরিস্রনাত লাঁক্ষত হয়ে থাকে, স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ বাঙ্কমের 
উপন্যাসপ্রস্গেও . যার উল্লেখ অবতারণা করোছিলেন। 
সোনারতরীর সূচনাষ কাজ করা মানুষের যে উপলব্ধি 


কাঁৰ িববৃত করোছিলেন,-বাংলার সাঁহত্য সংস্কৃতির ' 


জগতে এদের একমান্র পাঁরচয় সোঁদন ছিল ইংরেজি 
শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শহুরে বাঙালির স্বপ্নকঞ্পনার পাঁর- 
স্রাতিমূল্যে। এর বাইরে তাদের স্বকীয় বাস্তাঁবক 
স্বভাবের সংগে অল্তরত্গতার ব্যাপক ও গভাঁরতর 
সুযোগ সোঁদন হয় নি; হয় নি আসলে জাঁবনষান্রাপদ্ধাতর 
এীতহাঁসক প্রকৃতিরই প্রভাবে। এক কথায় সে.ছিল 
শিক্ষত মধ্যবিত্ত ভাবনাব চৈতন্যোদ্ভাসের ষুগ। 
১৯০৫ থেকে ১৯১২ পর্যন্ত বহ্গভঙ্গের সফল 
উদযাপনে সে যুগের সমাপ্তি। 

তারপরে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ, যুদ্ধোত্তর ভারতীয় 
নৈরাশ্য, জাগ্রত তারুণ্যের বিপ্লব-প্রচেম্টা, মহাত্মাজ- 
প্রভাবত গণ-আন্দোলন, শের দশকে বিশ্বব্যাপগ 
আর্থক মন্দা এই বিাচত্র-চক্র রাজপথে আরোহণ করে 
ভারতবর্ষের ইতিহাসও পুবোভাগে এসে দাঁড়ালো। 
নতুন কাল,-নবশন মুূলাচেতনা। কাব চিরদিনই তাঁর 
দেশকালের গাঁতপথের পুরোভাগে যুগ জাঁবনের সারথ্য 
করেছেন। ফলে ইতিহাসের হাত থেকে সব চেয়ে অনাযাসে, 
সর্বাপেক্ষা সার্থক শক্তিতে ধাঁললশন সেই বস্তুজগৎকে 
তিনি বরণ করে নিলেন তার ষথাস্থিত রূপমূল্যে কাব্যের 
অন্দরমহলে। সেই অনাবৃত ধূির সাজ পরে এল এবার 
কাব্যের শরীর। পুনশ্চ-র গদ্যকবিতা রূপায়ণে ছে'ড়া- 
কাঁথা'র বেসুরো আবিভাবের -সুরময় তাৎপর্য এখানেই। 

কিন্তু এটুকুই সব নয়। সার্থক কাঁব কোনো কালেই 
তাঁর নিজের যুগবাণশীর তল্পসবাহক নন,-সে বাণীর 
রূপকাব তান,যে রূপ গড়ে ওঠে তাঁর প্রাতভা এবং 
প্রত্যষের শন্তষোগে। কাব্যের জগতে বস্তুকে তার ষথা- 
স্বরূপে প্রবেশাধিকার দিতে হলে কবির পক্ষে তশ্লিষ্ঠ 
হতেই হবে” আত্মপ্রক্ষেপণ নয়, আত্মসংহরণ যার 
মূল কথা! আত্মসংহরণের পথ 'দ্বিমুখী। দুববলের 
পক্ষে সোট আতআ্মীবলোপ, সেখানে নতুন সৃষ্টির 
পরিবর্তে কাব্য হয়ে ওঠে নিজ্জীব প্রাতিরুপ বা ফটোগ্রাফ। 


. ৯ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা 


অপর আর এক ক্ষেত্রে সম্বুদ্ধ ?শ্পিআত্মা তাঁর সৃষ্টির 
প্রেরণারূপ বস্তুজগধকে অভাম্ট সৌন্দর্যলোকের পথে 
সহজ শন্জিতে আকর্ষণ করে 'নয়ে যায়; যে” শান্ত 
করে তোলে-অথচ যাকে প্রকীত থেকে পৃথক- 
পৃথকভাবে কোথাও খুজে পাওয়া যায় না,_এমনই তার 
আত্মসংহ্যরূণের যাদু-শীল্ত। পূুনশ্চ-তে রবীন্দ্র-প্রাতভা 
এই'যাদুশান্ত আয়ত্ত করেছে। তার বল্তুজশীবন রূপায়ণে 
তাই লেগেছে এমন বাস্তাঁবক রূপ । এখানেই যুগজশীবনের 
সংগে যুক্ত হয়েছে কাববাণ+,_বাক্‌ এবং অবাকৃএর 
মধ্যে ঘটেছে মালাবদল। রী 
পুনশ্চর অনেকগীল কাঁবতা গল্পময়। এমন কথাও 
বলা হয়ে থাকে যে, গদ্যে রবীন্দ্রনাথ গজ্পগন্চ্ছ লিখে 
শেষ করেছেন এর আগে, কিংবা কাঁবতায়ও গল্প লিখেছেন 


কথা, ক্াহনশ, বলাকা ইত্যাদি কাব্যে। তারপরেও গদ্য- 


কবিতা কেন পুনশ্চ গল্পকাবিতাবলধূর মাধ্যম হল, তা 
বোঝা দুদ্কর। কিন্তু, সে কেবল বন্তব্যের গুণে নয়, 
কাব্যবিষয়ের মূলে যে আনর্বচনায়ের দ্যোতনা রয়েছে, 
তারই প্রয়োজনে । কথাকাব্যের বিখ্যাত কবিতা মনে 
পড়ে, “নগরণর নটী চলে আঁভসারে উৎসব সাজে মত্তা” 
প্নশ্চতে একই রকমের গল্প কাঁবতা শুরু হয়েছে, 
“রবিদাস চামার ঝাঁট দেয় ধূলো। 
॥ সজন রাজপথ বিজন তার কাছে।” 
কিন্তু, পরোন্ত কাঁবিতায় নিরাভরণতা কেবল নিরর্থক 
ভঙ্গ নয়,_কাবতার শেষে স্মৃতাশরোমাঁণকে বলা রাণী 
ঝালির কথা স্মরণ করতে হয়। 
আচারের হাজার গ্রান্থ 
দিন রাত্রি বাঁধ কেবল শন্ত করে_ 
প্রেমের সোনো কখন পড়ল খসে 
জানতে পার নি তা। 
আমার ধলোমাখা গর 
ধুলোর থেকে কুড়িয়ে পেয়েছে ।” 
কাঁবতাঁটি সেই প্রেমের সোনা'কে ধুলোর স্বভাব 
আবরণের সংগেই জাঁড়য়ে ধরেছে। কবি-কঙ্পনার এই 
বস্তু-প্রাতিষ্ঠা কেবল রবান্দ্রকবিতার পক্ষেই নয়, বাংলা 
কবিতার পক্ষে ছিল অভাবতপৃর্ব। অন্যপক্ষে পলাতকার 
ফাঁকির মত কবিতায় সকল বস্তুসমাহরণের মূলে একাঁট 


২০৯১ ভা শীর্টী 


প্রজ্ঞালোক রুপে বিচন্র আকারে 


১১৭ 


মার বি উন পকষেপনের রোমা আকাজকাই 
যেন প্রবল, “রয়ে গেলেম দায় 

| মিথ্যা আমীর হল চিরস্থায়ী" 

শব্দ ও অরথলিককার স্পন্দন কম্পিত বাণা 
এখানে- ছন্দোরপের ঘের আন্দোলত হবার আগ্রহে 
ব্যাকুল ৷. কন্তু- পুনশ্চ দ্র, কাঁরতার শেষে ‘অকস্মাৎ 
বিদালিত ভেকের ডাকের মুত বস থেমে যাবার অকম্প্র 
বাস্তবক.স্তন্ধতা চিরদিনের জন্য রইল তার অনায়ত্ত। 


নার SEER 
তাঁর প্রগাঢ় কহ্পনার 'নত্য সহচরু - দিগল্তপ্রসারণ 


সামাগুক ফলশ্রীতকে যেন এক চুম্বক-রত্র্দা। আত্মস্থ 
করেছে,_চির চৈতন্যোচ্ভাসিত কবি-প্রকৃতির পাঁরপূর্ণ 
তাইদদেখা নীদয়েছে, 
শেষ পর্যায়ের কাব্যপ্রবাহে। পূনশ্চর ফতুর্তে কাব্যফসলের 
রূপায়নে সেই প্রজ্ঞালোকের প্রার্থামক 'বচ্ছরণের দান 
অপাঁরসীম। রবীন্দ্র কাব্যে সীমার সংগে অসমের 
দমলন সাধন ঘটেছে তাঁর ব্যান্ত জীবনের এক বিশেষ 
তাৎপর্ষেও। বিশেষত দেশকালের চিাহত গণ্ডীতে 
স্বয়ং আবদ্ধ থেকেও দেশকালাতশত বৃহত্তর জশীবনের । 
প্রোক্ষতে নিজের ব্যক্ত সত্তাকেও কাব কৌত্হল ও 
জিজ্ঞাসার বিষয় করে তুলেছেন তার সমগ্র কাব্য সাধনার 
মধ্যে! ফলে দেশকাল পান্রের বিচ্ছিন্নতায় খণ্ডিত “নানা 
রবাল্দ্রনাথের মালায়” গাঁথা সামাগ্রক রবীন্দ্রনাথের স্থায়ী 
পারিচয়টি দেশকালাতীত অসীশমপটভূঈমতে কবির পরম 
জিজ্ঞাসার 'বষয় হয়ে উঠেছে। কাঁবর শেষ জীবনে 
এই জিজ্ঞাসা ইতিহাসের নিত্যস্বভাবের উপলব্ধি এবং 
দার্শানক বৈজ্ঞানিক মননভুক্িষ্ঠ প্রজ্ঞার আলোকে এক 
নৈর্বন্তিক দীপ্ত অর্জন। ব্যান্ত সেখানে বিলুপ্ত নয়,_ 
বিশ্বব্যাপ্ত স্ব-চেতনার অন্তরালে সংহত, ষথামূল্য 
বোধের গহনে সংবৃত। শ্যামলীর বিখ্যাত “আম, 
কাঁবতার মধ্যে যেমন দেশ-কাল-চাহত ব্যাস্ত আম 
দেশকালাতত সার্বজাগাঁতক 'মানুষের অহংকার পটে" 
সংবৃত সংহত যথামূল্যে বিলীন হয়ে পড়েছে, কন্তু 
লুপ্ত হয় বনি! বন্দু-বিন্দু জলকণার অপার বিস্তারে 
যেমন সমদ্রে, ব্যান্ত-ভাবনা ও ব্যন্তিকমননমূলক প্রজ্ঞার 
ক্রমসপ্ারী বিস্তার পাঁরণামেই কবিচেতনার এই দেশ- 
কালাতীত সার্বক পূর্ণতা । অনাঁদকালের আদিম উৎস 





১৯৮ 


থেকে অজানা অনন্তের মহাপারাবার পর্যন্ত দিগল্ত- 
প্রসার পূর্ণ জীবনের পারপ্রোক্ষতে এই আত্মসংবৃত 
পূর্ণাবয়ব স্ব-চেতনা নিয়ে নিজের ব্যান্ত মূল্যের শেষ 
{হিসাব নিকাশ করা হয়েছে এ্রীতহাসক মংল্যমান 
অনুসারে ;_কাবকথাতেও যে ইতিহাসের প্রাথমিক 'ভাস্ত 
তাঁথ্যক বাস্তাঁবকতায়। সেই তথ্য প্রতিষ্ঠ বাস্তাঁবক 
কাব দৃষ্টির 'অবাকৃআনর্বচনীয় উপলব্ধিই ( যে 
উপলব্ধি পারপূর্ণ মন ও মননশান্তির সমবেত ফলশ্রদীত) 
সমুচিত বাক্‌রূপ পেয়েছে পুনশ্চর রূপকঙ্প এবং 
কল্পনায় £_ 
“গ্লাটনমের মাঝখানে যেন হপীরে। 
আকাশের সীমা ঘরে মেঘ, 
মাঝখানের ফাঁক দিয়ে রোদ্দুর আসছে মাঠের উপর।” 


কাবতার নাম সূন্দর”_রবীন্দ্রনাথ রোমান্টক 
অতখীন্দ্য় সৌন্দর্যের পূজারী বলে চিরপারাঁচত। 
রোমান্সের চোখে হীন্ডরিয়গ্রাহ্য এ ক্তু-তৃষ্কা এক আশ্চর্য 
জ্যোতির বাকরণ করছে। যাকে অনির্বচন*য় বললে 
যথেষ্ট হয় না।_ আঁনর্বচনীয়ের প্রাত মুখ্য আগ্রহ মনের 
িল্তু এই সৌন্দর্যআস্বাদন হীন্দ্রিয়, মন এবং মননের 
সামবায়ক প্রচেষ্টার এক সফলতম পারণাম_ এ-রস 
সাংকৌতক। কবিতায় ছন্দের বৃত্তি শ্রৃতমাধ্যমে 
মনোহরণের»”_গদ্য-কবিতার ছন্দহীন সাংকেতিক 
ঝংকারের গভীর 'বাকৃঅবাকের, যে আশ্চর্য মিলন 
স্পান্দত হয়ে চলেছে, তাতে মনোহারিতার চেয়ে বেশ 
প্রয়োজন সামাগ্রক চেতনার অতন্দ্র দণীপ্ত। ব্যান্ত-আত্মার 
অতলে গুহায়িত মপ্নচৈতন্যকে হঠাৎ চেতনার 
দিবালোকে পর্ণাঙ্গ প্রত্যক্ষ করতে পারলে যে 
সামীগ্রকতার আস্বাদন ঘটে, পুনশ্চ কাঁবতার রস- 
ফলশ্রহীত সেই সংকেত বহু উপলব্ধির আশ্চর্য আনন্দে। 
কথার শরণরে রূপের নৃত্যচপলতা এখানে আঁনবার্য না, 
অবান্তর)কেবল ধাানর সেই বিদন্যৎগাঁত একান্ত 


প্রয়োজন যা চৈতন্যদশপ্ত ষথার্থভাষণের অন্তরালে এক - 


আত্মসংবৃত অতীপন্দ্িয় উপলব্ধির নিতান্ত অল্তরবেদ্য 
দোলায়মানতার সৃষ্ট করে! এমনকি বাঁহঃচেতনার 
কাছে অস্ফুট হলেও যা সুনিশ্চিত 


পুনশ্চর “সুন্দর” সাধনা অস্ফুট ছায়ালোকের 
রোমান্স-স্বপ্ন নয় দিবা দ্বিপ্রহরের মধ্যলপ্নে উদ্ভাসিত- 
টচৈতন্যের অখণ্ড সত্যাগ্রহ, সেই আগ্রহের রসপাঁরণাম £- 


রবান্দ্র প্রসত্গ 


[কাতিক ১৩৬৯ 


“বেলা এখন আড়াইটা। 
ভিজে বনের ঝলমলে মধ্যাহ্ন 
উত্তর দাঁক্ষণের জানালা দিয়ে এসে . 
জুড়ে বসেছে আমার সমস্ত মন! 
* * bed 
এরকম দন মানে না কোনো দায়কে, 
এর কাছে কিছুই নেই জরীর; 
বর্তমানের নোঙর ছেড়া ভেসে যাওয়া এই 1দন।। 
একে দেখোঁছ যে অতীতের মরীচিকা বলে 
সে অতীত ছিল কোনো কালে কোনোখানে, 
‘সে কি চিরষুগেরই অতাঁত নয়। 
প্রেয়সীকে মনে হয় সে আমার জন্মান্তরের জানা 
যে কালে স্বর্গ ষেকালে সত্যষূগ, 
যেকাল সকল কালেরই ধরা-ছোঁওয়ার বাইরে। 
তেমৃনি এই-যে সোনায় পান্নায় ছায়ায় আলোয় গাঁথা 
অবকাশের নেশায় মন্থর আষাছ়ের দিন 
বিহ্বল হয়ে আছে মাঠের ওপর ওড়না ছাঁড়য়ে "দিয়ে, 
এর মাধূরীকেও মনে হয় আছে তবু নেই। 
এ আকাশবাঁণায় গোঁড়সারঙ্গের আলাপ, 
সে আলাপ আসছে সর্বকালের নেপথ্য থেকে!” 


আঁন্তম পর্যায়ে অতীশীন্দ্য় সৌন্দর্য দর্শনের 
ইন্ডরিয়াশ্রয়ণ স্পৃহা যে মুহূর্তে রোমান্সের স্বগ্নাবেশ 
গাঁথা’ মেদুর আবছায়ায”_-তখনই শেষ দুটি ছন্র বিশ্বের 
ক্রান্তদর্শ চৈতন্য-রস সম্ভোগের আস্বাদন সম্ভাবনাকে 
দীপ্ত করে তোলে! দেহ-মন-মননের সর্বস্ব দিয়ে 
এই 'সুন্দর'-স্বভাব আস্বাদনীয়, তাই কথা এখানে 
ছন্দের বেশ খুলে সুরের ঝঙ্কারকে আশ্রয় কবেছে 
কথার অভ্যন্তরে কথা কেবল উপলাব্ধবেদ্য আবরণের 
অন্তরালে হয়ে আছে সংবৃত। ছন্দের পাঁরচিত নুপুর 
ঝঙ্কার এই আস্বাদনের পক্ষে অবান্তর নয়, অন্তরায়। 
পরবর্তীকালে অপেক্ষাকৃত বস্তু-সংহৃত আরো বহু 
কাঁবতা লিখেছেন রবীন্দ্রনাথ, যাতে এই সামগ্রিক চৈতন্য 
উদ্ভাস অবারিত হয়ে আছে। নিছক র্‌পনিষ্ঠ দৃষ্টিতে 
ছন্দের প্রকৃতি তাতে বিদ্যমান,কিন্তু তা কোনো বিশেষ 
মনোযোগ আকর্ষণ করে না,অর্থাৎ ছন্দ-সৌন্দযেরি 
কোনো পৃথক ব্যঞ্জনা নেই রসের আস্বাদনে, ছন্দ-প্রয়াস 
সেখানে থেকেও যেন নেই,-সামাগ্রক আস্বাদনের লগ্নে 


১ম বর্ষ ৪র্থ সংখ্যা] 


তাই পদ্য কাবতাকেও গদ্য কাঁবতা বলে ভুল হয়। 


পদ্যকাবতার অত্যন্ত ক্ষণ আবরণের অন্তরালে যেন গদ্য 


কবিতার রসস্বাদূতাই সেখানে আত্মগোপন করে আছে। 
আরোগ্য কাব্যের ধূসর গোধূলি লগ্নে’ নামক ধ্যাত 
কবিতাটির উল্লেখ করা যেতে পারে এই প্রসঙ্গে । আসলে 
কবিতার শরীর থেকে পদ্যের আবরণ মোচন করেছে 
কাঁব কল্পনার চৈতন্যোদ্ভাঁসত অনুভাবকতার শান্ত, 
গদ্য কাঁবতার সামাগ্রক সৌন্দর্যের উৎস সেই শান্তির 
গহনে। পুনশ্চ-কবিতাবলধর স্বাদ এবং রুপ-প্রকৃতিরও 


অল্তার্নীহত প্রাণশান্তও তাই। কাঁব-মনোভাবনার 
পূর্ণতা-তুর তাংপর্যেই এই কবিতাবলণর যথার্থ 
যস-মাহমা। 
ৃ ভূদেব চৌধুরী 
স্মারকপঞ্ণ 
১। বাঙাল কাব নয় কেন--ভারত"ণ (১২৮৭, আশ্বিন) 


পুনশ্চর শিশ;-সম্পার্ক'ত কাঁবতা 


রবীন্দ্রনাথের প্রাতভা যে চিরনবীন ছিল তার 
প্রমাণ ‘পুনশ্চ'র শিশুসম্পার্কত কয়েকটি কাঁবতা। 
সংদীর্ঘ ৬০ বছর ধরে তাঁর প্রাতভায় নবশনতা আমরা 
বিস্ময়ের সঙ্গে লক্ষ্য করেছি। যান 'বৌ ঠাকুরাণীর 
হাটে'র লেখক তানই ‘শেষের কাবতা'র লেখক। 'ষাঁন, 
“বস্জনে'র নাট্যকার 'তাঁনই 'িন্তকরবশ'র নাট্যকার। 
প্রভাত সংগীতে, যাঁর কাব্যপ্রাতভার অস্ফুট প্রকাশ 
পুনশ্চ” এবং পরবর্তী কাব্যে তাঁর কাব্যপ্রাতিভার পূর্ণ 


প্রকাশ। এই বিরাট বিস্তৃত জাঁবনে তাঁর সংবেদনশশল . 


কাবিচিন্ত কত বিচিত্ৰ বস্তুকে উপাদান হিসাবে গ্রহণ করে 
নূতন নূতন কাব্যরূপের সৃষ্টি করেছে। 

বাল্যকালে ভৃত্য শাসনতন্তে গণ্ডাঁবাঁধা সীমানার 
মধ্যে তাঁর কিছাঁদন কেটেছিল। প্রথম শৈশবে স্বাভাবিক 
চাণ্চল্য স্ফৃর্তলাভের সুযোগ বিশেষ পায় নি। তাই 
কখনো কঠিন শাসনের শোঁথল্যে বালক কাঁব জানালার 
ফাঁকে দূরে প্রকীতির বকে তার মুক্তির স্বপ্ন দেখেছে! 
ভবিষ্যতে সেই শিশু যখন পূর্ণ মানবে পরিণত হলো 
তখন শিশুজীবনের নানা স্মৃতি তার মনের মধ্যে 
পারণত ব্াদ্ধর আবরণ ভেদ করে বারবার সাড়া 


পুনশ্চ ১৯৯ 


তুলেছে। 'জীবনস্মাঁত'র কয়েকটি পারচ্ছেদে তান 
সেই শৈশবের বন্দদদশা ও মনন্তাপপাসাকে ব্যক্ত করেছেন। 


রবান্দ্র সাহিত্যে বহু শিশুচাঁরর আছে। তাদের 
সকলের সম্বন্ধেই মোটামুট একটি কথা বলা যায় যে 
তারা সকলেই প্রচালত জাঁবনযাত্রার স্বাভাবিক রশীতি- 
নখীতকে অস্বীকার করছে তাদের অক্তীর্নাহত একাট 
দুর্জয় প্রাণশান্তর প্রেরণায় । ‘আঁতাঁথ’ গল্পের তারাপদ, 
'অচলায়তন* নাটকের পণ্ক, 'ডাকঘরে'র অমল এরা 
সকলেই সংসারের বাঁধা পথ থেকে মহন্ত চাইছে। 
বৈষায়কের দৃষ্টিতে যাকে ভালছেলে বলে এরা কেউই 
তা’ নয়। এদের কারো সঙ্গেই পড়াশোনার কোন 
সম্পর্ক নেই। ভাঁবষ্যৎ জীবনের দুর্ভাবনাও অকালে 
এদের সুকুমার ললাট কুণ্টিত করেনি। তবু এই 
প্রত্যেকাট চাঁরঘ্রের মধ্যে রবান্দ্রনাথ প্রাণের সহজ, মস্ত 
একটি স্রোতকে স্বীকার করে নিয়েছেন। তাঁর ব্যন্তগত 
জীবনেও দেখোঁছ যে তাঁর নিজের কন্যাকে স্নেহ জানাতে 
জানাতে তাঁর মনে হয়েছে যে এ শুধু তাঁরই কন্যা নয় এ 
সমস্ত জগতের শিশুর প্রতীক। 


তাঁর শিক্ষাপদ্ধাতর মধ্যে একথা আমরা বারবার 
লক্ষ্য করেছি যে শশুর কল্পনাকে মস্তি দেবার জন্যেই 
জ্ঞানের উপকরণের বোঝা তানি চাঁপয়ে দিতে চানান। 
শান্তিনকেতনের, প্রথমধুগে যে সমস্ত শিক্ষক সাধারণতঃ 
চলতি অর্থে ভাল 'শক্ষক ছিলেন তিনি তাঁদের য়ে 
বেশিদিন চলতে পারেন নি! বোধ হয় প্রকীতর প্রাত 
আত্যন্তিক বিশ্বাস শিশুচিত্তকে ম্যান্ত দেবার সাহস তাঁকে 
জহীগয়োছল। 


এই পাঁরপ্রোক্ষতে ‘পুনশ্চ'র তিনটি কাঁবতা আমরা 
আলোচনা করবো--'অপরাধ+”, ‘ছেলেটা’, বালক'। এ 
তিনটি কাঁবতা একাট মাসের মধ্যেই রাঁচত_-১৩৩১৯ 
সালের ভাদ্র মাস। এ কথা আজ জানবার উপায় নেই 
যে বিশেষ কোন ঘটনা তাঁর জীবনে এই সময়ে ঘটেছিল 
কিনা, যার ফলে শিশুদের নিয়ে এই তনাট কাবিতা 
তান লিখেছেন। তাঁরখের বিচারে প্রথম কাঁবতা 
'বালক', রচনা করেছেন ২রা ভাদ্র। তাঁকে বোঝবার 
জন্যেও এই কাঁবতাঁট সবচেয়ে প্রয়োজনশয়। এ 
কবিতাটির নায়ক হিরণমাসীব মা মরা বোন পো কিন্তু 


| ২০০ 


.-কাবিতার দ্বিতাঁয়াংশে দেখি যে এই বালকাঁটকে কেন্দ্র 


করে কাঁবর মন নিজের শৈশবের দিনে ফিরে গেছে। £. 





f বালকের যে বর্ণনা তান দিচ্ছেন তাতে চিরকালের 

_বে-ইসাবী আত্মভোলা শিশুর একাট প্রকাশ আমরা 

দেখোঁছ। আমাদের ভালোমন্দ, ন্যায়-অন্যায়ের হিসাব 

তাকে স্পর্শ করে না। ফলে কোন কাজেই তার আত্মপর 

- বোধ নেই, কোথাও তার সীমা নেই] যেমন__ 
তাই সমস্ত বন-বাদাড় খাল বল তারই 
নদীর ধার, পোড়ো জাম, ডুবো নৌকো, ভাঙা মান্দির, 
তেস্তুল গাছের সবার উচু ডালটা।” 

কিন্তু এর চেয়ে কাব্য হিসাবে মূল্যবান অংশ 
হলো তাঁর নিজের বাল্যকালের স্মৃতি। 

যাঁরা 'জীবনস্মাত' ভালো করে পড়েছেন তাঁরা 
বলবেন এ হলো 'জীবনস্মৃতর কাব্যরূপ। যেমন 

“আমিও ছিলাম একদিন ছেলেমানুষ। 

আমার জন্যেও বিধাতা রেখোঁছলেন গ'ড়ে 

অকমণ্যের অগ্রয়োজজনের জল স্থল আকাশ। 
তব; ছেলেদের সেই মস্ত বড়ো জগতে 

{মিলল না আমার জায়গা । 

মালা নলের EEO 

কোণের ঘরে; 
বাইরে যাওয়া মানা। 

সেখানে চাকর পান সাজে, দেয়ালে মোছে হাত, 

গুণ্‌ গুণ্‌ ক'রে গায় মধুকানের গান। 

শান বাঁধানো মেজে, খড়খড়ে দেওয়া জানালা । 
নীচে ঘাট-বাঁধানো পুকুর, পাঁচিল ঘে'ষে নারকোল গাছ।” 

জের অনুভূতিকে সকলের সঞ্গে মাঁশয়ে নেওয়াই 
হচ্ছে কাঁবর কাজ। এই কবিতায় রবীন্দ্রনাথ নিজের 
বাল্য অনুভূতিকে অন্যান্য সকল শিশুর মধ্যে মিলিয়ে 
'দিয়েছেন। তাই বলছেন-_ 

“সেদিনকার আমারই মতো অনেক ছেলে 

আছে ঘরে ঘরে ।” 

'অপরাধী, কাঁবতা শিশুর মনোবিশ্লেষণের 
{বিচারে ‘বালকের থেকে পৃথক না হলেও এ কাঁবতার 
সৌন্দর্য সম্পূর্ণ অন্যধরণের। এখানে কাব "নিজের 
বাল্য অনুভূতির সঙ্গে নায়ক মাখনকে 'মাঁলয়ে দেনাঁন। 
[তান এখানে আঁভভাবক, কল্তু হৃদয়হশনতা ত'র 
_ আঁভিভাবকত্ছের গুণ নয়। মানুষকে আমরা যখনই বিচার 


বুবীন্দ্র প্রস্া 


[ কাৰ্তিক ১৩৬৪ 


কার তখনই: কোন একটা বশেষণের দ্বারা চাহৃত করে 
নিই।- সেই চিহ্টা আমাদেরই মনে এঁমন প্রবল হয়ে 
ওঠে যে কোনসময়ে সেটাকে ভুল জানলেও মানতে চাই না। 
শিশুর মন পাঁরণত মানুষের মত স্থির নয়। ভালমন্দ 
সেখানে মুহূর্তের জন্য বাস করে। তারপরেই আস্থর 
চঞ্চল স্রোত চলে ষায়। ক্ষমাসম্দর দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথ 
একাঁট নূতন চিন্রকল্পের দ্বারা শিশুর মনের এই আঁস্থর _ 
চণ্চলতাকে প্রকাশ করেছেন। 
“মনটা ওর হালকা ছিপ্‌ছিপে নৌকো, .' 
হূহ7 করে চলে যায় ভেসে। 
ভালোই বলো আর মন্দই বলো 
জমতে দেয় না বেশিক্ষণ ।” 
শরৎ প্রবন্ধে তান শিশুদের সম্পর্কে এই কথাই 
বলেছেন। তারা চণ্চল প্রাণের প্রবাহ, ছিপাঁছপে নৌকোর 
মতো চলে যায় কোন ভার চিরকাল বয়ে বেড়াবে 


এমন ভাব নয়। 


জা ভে 
কাজের দ্বারা স্থির বিচার করা সম্ভব নয়। সেই 
কারণেই শিশুদের সম্পর্কে অমাদের বিচার এত কিন 
ও নির্মম হয়ে ওঠে। 

‘ছেলেটা’ কাতার যে নায়ক, রবান্দ্রনাথ তার 
স্বভাবের বে-হিসোব' উদ্দামতার দিকটা যেমন বড় করে 
দোখয়েছেন তেমীন এই দ্যদ্দাচ্ত শিশুর অন্তরে 
চিরল্তনমানবের স্নেহের ফক্গুস্্রোত চলেছে_-তাও 
দেখিয়েছেন। পোষা কুকুরের জন্য তার চিন্তা এবং তার 
জন্য নানা অন্যায় কাজের দৌরাত্ময--এক সম্পূর্ণ ভিন্ন 
জগৎ। কাব নিজে স্বীকার করেছেন যে, পাঁরণত মনের 
যতাকছু শিক্ষা সবই ব্যর্থ হয়, কারণ শশুর মনের 
সঙ্গে তা মেলে না। তার নিজের জগতের কবি নেই 
বলেই আমাদের রচনা তার মনে আশ্রয় পায় না। এই 
কথার দ্বারা তান শিশুদের এমন একটি নজস্বতাকে 
স্বীকার করেছেন যা পাঁরণত প্রবণতার দ্ব রা ব্যাখ্যাত 
হবার নয়। k 
সোমেন্দ্রনাথ বস; 
পনশ্চের আধ্যাত্মিক কাঁবতা 





পুনশ্চ কাব্য থেকে রবান্দুকব্যধারার গোধূলি 
পর্যায়ের সূচনা । 'জন্মাদনে' পর্যন্ত এই পর্ষায়ের 
অনবসাতি। রবীশ্কাব্যকে যাঁদ নদীপ্রবাহের সংগে 


€ হয়ে গেল। 


৯ম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা] 


তুলনা কার তাহলে 'পুশ্চকে বলতে হয় এর শেষ 
বাঁক। এর পরই মৃত্যুর মহাসমূদ্রে সে প্রবাহ বিলীন ' 
রবীন্দুকাব্যের এই শেষ পর্ষায়ট নানা 
_ কারণে উল্লেখযোগ্য । এই পর্বে কবি যেমন নৃতন ' 


গদ্যচ্ছল্দে কাব্যের বেশ পাঁরবর্তন করলেন তেমাঁন ভাষার ' 


দিক থেকেও এলো অপূর্ব পাঁরবর্তন। যে সব শব্দ 
কাব্যগন্ধাঁ, যথা সনে, তরে, মোর প্রভৃতি তাদের [তান 
সচেতনভাবে ত্যাগ করেন। এর পারবে একান্ত 
 প্রাত্যাহক শব্দাবলশর প্রাত তাঁর পক্ষপাত লক্ষ্য করা * 
যায়। দুরুহ ইংরেজি শব্দকে তিনি অসংকোচে বাংলা 
কাব্যে স্থান দিলেন। আবার ছন্দ কিংবা ভাষার চেয়েও 
' গুরুতর পরিবর্তন ঘটলো কাঁবর ভাবজগতে। চর 
রোমান্টিক কাঁব অকস্মাৎ বাস্তবতার রূক্ষ কংকরাকপর্ণ 
পর্থাটকে বেছে দিলেন আধুনক ইংরাজি কাব্যের , 
প্রভাব তাঁর কাব্যে এতদূর বিস্তৃত হলো যে এলঅটের ' 
সরাসার অনুবাদ ব্যতীত পরোক্ষ প্রভাবও অনুভব করা 
গেল নানা 'কাবতায়। মোটকথা, ‘পুনশ্চ'কে আধুনিক ' 
বাংলা কাব্যের ইতিহাস থেকে কিছুতে নির্বাসিত করা 
যায় না। 


টিকার রর 
পুরাতন এীতহ্যের ছাপও রয়ে গেছে। গংগা ও যমুনার 
সংগমে যেমন ঘোলাটে ও কালো জলের দুটি ধারাকে , 
কিছুদ্‌র পর্যন্ত স্পষ্টই আলাদাভাবে চিহ্নিত করা যায় ; 
পিনশ্চও তেমীন নৃতন ও পুরাতন সম্পূর্ণ“ বিষুক্ত 
নয়। কাব্যে আধুনিক দৃম্টিভংগর প্রথম স্মরণীয় 
প্রকাশ হিসেবে ‘পুনশ্চ’ স্মরণীয়, অথচ সে আধুনিকতার 
দেহে না হলেও মনে পুরাতনের স্মৃতি আধাম্ঠত। 
'দিনপাঁঞ্জকার পাতায় বৈশাখ ও জ্যৈচ্ঠে গ্রণজ্মের আসন, 
পয়লা আষাঢ় থেকে সেখানে বর্ষার আভিষেক। 'কন্তু 
বাস্তব আঁভল্ঞতায় আমরা জানি, বর্ষা একটি বিশেষ 
দিনে বা ক্ষণে আবিভূ্তি হয় না। গ্রশ্ম ও বর্ষার ভাব 
কিছুকাল হাত ধরাধাঁর করে থাকে, হঠাৎ এক সময় 
দুরন্ত বর্ষার ঘনঘটায় গ্রঁল্ম সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে 
যায়। “পুনশ্চকে খতুবদলের কাব্য বললে সমীচীন 
হবে, কেননা এ-কাব্যের সন্ধিক্ষণে দূট ধাতু খেলা 
করছে। নূতন ধাতু যাঁদ ছন্দের কাঠিন্যে, ভাষার 
অপ্রত্যাশিত চমকে, উপমার রূঢতায়, গদ্যের নিভাীর্ক 


০০৮) 


বত ২০১ 
Oe হযে নহে Tc দ্য আন 
নসর্গ চিত্রের 'বস্তারে। ‘পুনশ্চ’ পূর্ববর্তী কাব্যের 
প্রভাব বিশেষভাবে লক্ষ্য করা যায় মধ্যযুগের সাধকদের 
জখবন চিন্রাবলখতে। 

শুচি, রংরোজনপ, স্নানসমাপন, প্রথম পঙ্গু 
' কাঁবতার উপজীব্য বিষয় আধযিক অভিজ্ঞতার বু 
দ্ঃটি কবিতায় রামানন্দের চিত্ত-রুপ্ন্তর. বিবৃতি হয়েছে। 
রামানন্দ শাস্রাবহিত্‌ পথে চলে ঈশ্বরের প্রকৃত রুপটিকে 
' জানতে পারেন নি। যোদন তানি শৃচিতার মোহ ত্যাগ 
করে মানুষকে ভালোবাসতে শিখুলেন, সোঁদন থেকে তাঁর 
নবজন্ম। তখন চণ্ডালের স্পর্শ তাঁর, মৃত. সংস্কার- 
গুলিকে দগ্ধ করলো, তাঁতীর স্পর্শ দূর দূর ক্রলো_তাঁর 
চিত্তের নপ্নতা। আর একটি কাঁবতায় পুছি রর 
' ধুলো ঝাঁট দেয় যে রাঁবদাস চামার_তাঁর কাছে. অবন্ত 
হয়েছেন রাণণ কেননা প্রেমের সোনা বিষয়লোকের-মুঠো 
থেকে স্খলিত হয়ে পড়ে আছে ধুলোয়, রাবদাস তা 
খাজে পেয়েছেন। রংরেজিনণী আমিনা, সামান্য বোকা, 
(কিন্তু সে জানতো ঈশ্বরকে জানের দম্ভে জানা বায় মা, 
' তাঁকে পেতে হয় চিত্তের ভাব্ত নয়তার দ্বারা ৷ 'তোঁমীর তাম 
শ্রীপদ মোর ললাটে বিরাজে' - Se HE 
“মধ্যে একটি সক্ষম ফাঁক আবিষ্কার করে আমিনা বল 


দিয়েছিল -_ ‘তাইতো পাইনে দেখা হৃদয়ের মাঝে। 
মানুষের সুপ্ত অধ্যাত্ম পিপাসা কিভাবে অতা্কুতে 
‘জেগে উঠতে পারে তার নিদর্শন সেই পেশোয়ার জণবন 
বানি অভিষেকের পুবরাত্রে _একটি সামান্য কার 
গান শুনে অন্তরের শুন্যতা ঝুষতে পেরে গৃহত্যাগ 


করেছেন। 


আধ্যাঁত্খক স্পন্দন সম্পূর্ণ নিশি হয়নি বলারাতে 
এসে 'গাঁতাঞ্জালর' তীব্র ধর্মপ্রেরণ্া, গুবেরি, গাঁতবেগ 
হারিয়ে ফেলোছল সত্য, কিন্তু একান্তভাবে .যে লুগ্ত 
হয়ান, ‘পুনশ্চ’ তার উদাহরণ।.... ._._. .. 
_. দ্বিতীয়ত, ‘পুনশ্চ’ প্রধানত ৬ চি চি 2 
পারবেশে মানুষের . কাম্তব - জ'বনচিন্তের সমাহার! 


২০২ 
উপরোক্ত কবিতা কাঁট এই পাঁরবেশে হঠাৎ উন্নত, 
আদর্শবাদের অবতারণা করে। 

তৃতীয়ত, কাঁবতাকণটতে রবীন্দ্রনাথের ধমীবশ্বাসের, 
_জ্বাতন্ত্য সপারস্ফুট হয়। রবীন্দ্রনাথ চিরকাল: . 
শাস্াচারের বিরোধী। ধর্ম তাঁর কাছে অনুম্ঠানগত, 
নর, হৃদয়ের উপলব্ধিগত। রবীন্দ্রনাথ এই কারণে। 
বুদ্ধদেব ও মধ্যযুগের সাধকবন্দ, রামানন্দ, কাঁবর, দাদু, 
রবিদাস প্রভৃতির বিশেষ অনুরাগী, ছিলেন এই 
সাধকেরা মধ্যযুগের ভারতবাসশকে. হতাশা ও অবসাদ 
প্রকৃত ঈশ্বরপ্রেম, মধ্যযুগের কুসংস্কারাচ্ছ্ পটভূমিকায়, 
এরা সেই উচ্জবল সত্যকে দুর্লভ সাহাসকতা ও উদার 
বুদ্ধির সংগে প্রচার করোছলেন। রবধন্দ্রনাথ বিংশ! 
শতাব্দীতেও তাঁদের বাণী স্মরণের প্রয়োজন অন_ভ্রা 
করোছিলেন। . . 

ভিলা ‘কথা ও 
ফাহিনশর' বিলম্বিত অন্বাত্ত। একদা স্বদোশকতার 
ভ্াবস্লাবন মুহুর্তে রবীন্দ্রনাথ উচ্চ আদর্শমূলক যে সব. 
কখনো কখনো শোনা যাচ্ছে। গদ্যছন্দেব বাঁহরাবরণয 
ত্যাগ করলে এদের সংগে ‘কথা ও কাঁহনণীর' কাঁবতাবলশর 
মর্মগত কোনো পার্থক্য দেখা যায় না। সেইজন্য ‘কথা ও 
কাঁহনর . সংগে পুনশ্চের অধ্যাত্মব*বাসদখ্স্ত 
কবিতাগুির তুলনা করতে ইচ্ছা হয়। . . 
যদিও 'পুনশ্চে গদ্যরশীতির পরণক্ষায় রবীন্দ্রনাঞ্ষ 
উল্লেখযোগ্য সাফল্য অর্জন করেন তবু আলোচ্য কাঁবতা- 
যলশতে সে রাঁতির প্রয়োগ সম্পূর্ণ সুখকর হয়ান। 
কাবতাগীলর ভাবপ্রেরণায় একাঁট দুলভ মাঁহমা 
রয়েছে। কথা ও কাহনশীতে' ছন্দের সহজ সাবলশলতায় 
ও শব্দের এঁশ্বযে সেই ভাবের পূর্ণ প্রভাব যেন আমাদের 
মনে ম্দাদ্ুত হয়ে যায়! অন্যদিকে ‘পুনশ্চে'র একন্তে 
অলংকারারস্ত সাদাসিধে ভায়া পাঁরচ্ছদে সে আদর্শবাদ 
অতটা মনোহর বলে প্রতশত হয় না। 

একটি কবিতাকে এদের মধ্যে বিশেষ করে প্রকৃত 
রূসোত্তীর্ণ বলা যায়, সেটি, প্রথম পৃজা”। এই কাঁবতাটিতে 
অবশ্য কোনো স্ুপ্রসিদ্ধ সাধকের জবনকথা বিবৃত 
হয়নি। ত্রিলোকেশ্বরের মন্দিরের সেবকেরা আর্যদের হাতে 


পরাভূত হয়ে দেবতার মন্দিরে প্রবেশাধিকার পর্যন্ত 


হারায়। ভূকম্পনে দেবমর্ত ভগ্ন হলে িরাতদলপাঁত 


মানুষের প্রাত প্রেমেই যে! - 


[কার্ভিক ১৩৬৯ 


'মাধবকে ম্‌ার্ত সংস্কারের দায়িত্ব দেওয়া হয়, কিন্তু পাছে 
অনা্যের দৃম্টপাতে দেবমৃর্তির পবিত্রতা বিনষ্ট হয় 
সেজন্য মাধবকে চোখ বেধে কাজজ করতে বলা হলো । 
'সেদিন মাার্তসংস্কার সম্পূর্ হলো মাধব চোখের বাঁধন 
খুলে ফেলে তাকালো দেবতার দিকে! হাজার বছর পরে 
ভক্তের সংগে দেবতার ক্ষযাীধত দেখা । সে মুহূর্তে 
ঘাতকের তরবারিতে ছিন্ন হলো মাধবের শির। দেবতার 
পায়ে সেই প্রথম পুজা এবং শেষ প্রণাম। মাধব অবশ্য 
কাল্পনিক চরিত্র এবং সে কোনো অসাধারণ মহাপুরুষ 
নয় সামান্য কিরাত শিল্প মা। কিন্তু নিজের জীবন 


- দিয়ে সে প্রমাণ করলো দেবতার কাছে অন্তরের ভন্তিই 


প্রিয়, এশ্বর্য নয়, ক্ষমতা নয়। প্রথম পুজা" কবিতাটির 
দীর্ঘায়িত পটভূমকায় ও তৎসম শব্দের ধান গাম্ভপর্যে 
কবির বন্তব্য সুন্দরভাবে পরিবোশত হয়েছে সন্দেহ নেই। 
সমজাতীয় অন্য_কাবতাগুলির ঘট এই কাঁবতাটি ঢেকে 
দেয়। প্রথম পুজা, পাঠ করে আমরা উপলব্ধি কর 
অধ্যাত্মভাবমূলক কবিতাবলণী 'পুনশ্চে'র শ্রেষ্ঠ অংশ না 
হলেও এদের মধ্যে পুরাতন কাব্যের একটি শ্রেষ্ঠ অংশের 
স্মৃতি মিশে আছে, কৌটোর মধ্যে কক্তুরী না থাকলেও 
তার গন্ধ যেমন থেকে ষায়। 

রণেদ্দ্রনাথ দেব 


প্্‌নশ্চের ছন্দ 


বাংলা. কাব্যছন্দে ভাবম্যান্তর পরিণত পদক্ষেপ সৃচিত 


হয়েছে, গদ্যকাবতার ছন্দ প্রবর্তনার সময় থেকে। পুনশ্চ 
কাব্যেই রবীন্দ্রনাথ আধ্যীনক গদ্যকাবতার পূর্ণ 
রূপাদর্শ প্রথম প্রতিষ্ঠিত করেছেন। সুতরাং পুনশ্চ 
কাব্যের গদ্যছন্দ আলোচনা প্রসঙ্গে বাংলা ছন্দে ভাব- 


মুক্তি আন্দোলন ধারার সংক্ষপ্ত পারচয় অপারহাষ*। 
ছাপাখানার প্রভাবে বিগত শতকের সুচনায় বাংলা 


কাব্য যখন পাঠ্যকাব্যে রূপান্তরিত হল, ছন্দে ভাবমুক্তি 


আন্দোলনের তখন থেকেই সূত্রপাত! শ্রোতাব কাছে 
কথকতা বা গানের সাহায্যে কাব্য পারবেশন করতে হলে 
সুর, ছন্দ এবং ধ্বনি অলঙ্কারেব প্রাধান্য অপাঁবহার্য 
কিন্তু মুদ্রিত কাব্যগ্রন্থ যে পাঠক 'নভূতে ঘবে বসে পাঠ 
করবেন, হয়তো বা মনে মনেই পাঠ করবেন, সেখানে 
সুর, ছন্দ ও অলঙ্কারের প্রাধান্য স্বভাবতই কমে আসে! 
তখন পঠনরশীতির একটা সাধারণ মান 96৪00210) 


ক 


Bl 
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উর তাগিদে সে গৌণ হয় যায়, স্থল ধ্বান 
অল্কারের বাহুল্য কমে আনে, ছন্দের একঘেয়ে 
‘jingling monotony’ দূর করবার কথা কবিরা ভাবতে 
সুরু করেন। কাব্যে ছন্দশৃঙ্খল থেকে ভাবমান্তর 
পরীক্ষা সুরু হয়ে যায়! 

উনবিংশ শতকে নবযুগের কাব্যছন্দে ভাবমুত্তির 
অগ্রদূত হলেন মধুসৃদন। দীর্ঘকালের “মন্রাক্ষর' পয়ার- 
বন্ধে জ্নান্নীরষ্ট আট-ছয় মান্রাভাগের ছন্দ-যাঁত-বন্ধন 
থেকে ভাবপ্রবাহকে "তান মত্ত করবার উপায় নির্দেশ 
করলেন। চতুর্দশ মাত্রক পয়ার পান্তকে ভিগ্তিয়ে ভাব- 
প্রবাহ স্বচ্ছন্দে পরবর্তী পধীস্ততে অগ্রসর হবার পথ পেল। 
সযানারষ্ট আট-ছয় মান্রক যাঁতভাগের মিত্রাক্ষর 
পয়ারে রুপান্তীরত করলেন। 
রশীতিতে কাব্যের ভাবাবেগ ছন্দশাসনে সসংকোচে তার 
অন:বর্তাঁ হয়ে চলত], মধুসুদন কাব্যের রাজত্বে ছন্দের 
কঠোর শাসন কমিয়ে ভাবকে মহন্ত দিলেন। এবার থেকে 
ছন্দকেই ভাবের অন্ত” হয়ে চলবার পালা এল। কিন্তু 
তব লক্ষ্য করবার বিষয় হল, মধুসুদন পর়ার পংস্তি- 
কাঠামোকে রক্ষা করেই চলেছেন। পরবর্তী কাদের 
হাতে মুক্তক রচনা-প্রয়াসের মধ্যে এই চৌদ্দ মাত্রার পয়ার 
পধা্ত ভাঙার প্রথম প্রচেষ্টা দেখা গেল। মধুসুদনের 
দ্বিতীয় পদক্ষেপ সম্পকে দিনার” মূল্যবান 


অন্নকরনীয় মন্তব্যটি এখানে স্মরণ করা যেতে পারে। [তিন বর্গ টনি ৃ 


শিয়া যখন পংস্তির বেড়া ডিঙিয়ে চলতে সুরু 
করেছিল তখনো সাবোর্ক চালের পারশেষরূপে গাঁণ্ডর 
চিহৃ, পূর্ব নাঁদন্টি স্থানে রয়ে গেছে।' ঠিক যেন 
পুরোনো বাড়ীর অন্দর মহল, দেয়ালগুলো সরানো 
করে অনায়াসে সদরে যাতায়াত করছে। অবশেষে হাল 
আমলের তৈরশ ইমারতে সেই দেয়ালগুলো ভাঙা সুর 
- হয়েছে» 

[ছন্দ (১ম সং); গদ্যছল্দ'; পঃ ৭৫] 
গধুসুদন পুরোনো প্যাটার্ণের বাড়ীর সদর আর অন্দরের 


| ১। সক্ষম সন্ধানী দৃষ্টিতে অবশ্য মন্তকের 
অস্পন্ট সুচনা মধুসংদনের হাতেই হয়েছে বলে বিবেচিত 


এতকাল “মন্রাক্ষর' - 
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মাকের দেয়াল অর্থাৎ পয়ারের চতুর্দশমাত্রিক পয়ার 
কাঠামো ভাঙেন নি। তাকে ভিগিয়ে হাল আমলের 
মেয়েদের অর্থাৎ আধ্ীনক কাব্যের ভাবপ্রবাহের অনায়াস 
চলাচল সুরু হয়েছে। ছন্দের শৃঙ্খল থেকে ভাবের মস্তি- 
সাধন মধুসূদনই করেছেন; তবে বাহজ্যরূপী চোদ্দ 
মাত্রা পয়ার পর্ান্তর সুনার্দ্ট ছাঁদ তুলে দিয়ে মুস্তকের 
নব ইমারত তৈরীর কাজ সুরু হয়েছে পরবর্তী কবিদের 
হীতে। 

ছন্দে ভাবমনান্তর প্রথম বলিষ্ঠ পদক্ষেপ ঘটেছে 
'আমিত্রাক্ষর' রচনায়' মধ:সুদনের হাতে। দ্বিতীয় পদক্ষেপ 
সুচিত হয়েছে রাজকৃষণ রায়ের হাতে।১ তাকে কাব্যে 
পূর্ণতা দিয়েছেন স্বয়ং রবীন্দ্রনাথ, আর নাট্যসংলাপে 
তার সার্থক বহুল ব্যবহার হয়েছে গারশচন্দ্রের দ্বারা। 
মুন্তকে কবিরা আরও কিছুটা অগ্রসর হয়ে সৃনি্দি্্ট 
চোদ্দ মানার পয়ার পধান্তমাপ ভেঙে দিলেন। ভাবের 
প্রবহমানতার প্রাত লক্ষ্য রেখে ভাব যাঁত অনুসারে ছোট 
বড়ো বাক্যাংশে পংস্তি বিন্যাস করলেন। প্রসঞ্গতঃ বলা 
যেতে পারে, অমিন্রাক্ষর পয়ার বা বর্ধিত পয়ার মধুসুদন 
বা তৎপরবতরঁ কাঁবরা প্রধানত 'বাশম্ট কণামান্রক 
জক্ষরবৃত্ত বা তানপ্রধান) রশীততেই লিখেছেন। 
কদাচিৎ কোনও কাঁব সরল কলামান্রক মোত্রাবস্ত "বা" 
ধবনিপ্রধান) বা দলমান্িক স্বেরবৃত্ বা মবাসাঘাতপ্রধান) 
রীতিতে প্রবহমান 'অমিন্রাক্ষর, রচনার প্রয়াস করলেও 
সফল হনান। কিন্তু মুন্তক রচনার ক্ষেত্রে বাংলা প্রধান . 


অধিকাংশ কবিতা বিশিষ্ট কণামাত্রিক রপাঁতির মনন্তক ছন্দে 
লিখিত। -পলাতকায়' দশ মাতক মুনত্তর্কের ব্যবহার 
করেছেন! সরল কপামান্রক মুস্তকের "দৃষ্টান্ত অপেক্ষা 
কৃত কম হলেও “গ্ররিশেষ' এবং তৎপরবত অনেকগুলি 
কাব্যে মাঝে মাঝে রয়েছে। মুন্তক বিশুদ্ধ পদ্যছন্দেরই 
কবৈতা। বাংলা প্রধান তন. রশীতির মস্তকে পর্ব বা 
পদযাঁত ভাগ এবং সুস্পষ্ট মান্রাবশ্লেষণ করা সম্ভবপর |. 
তবে পধীন্তগণীল ভাবপ্রবহমানতার প্রাত লক্ষ্য রেখে 
সাজানো হয় বলেই অসমান হয়। 

ভাবমযান্তর তৃতীয় এবং এখন পর্যন্ত সর্বশেষ পদ: 


হবে।_দু লেখকের ‘আধুনিক বাংল্য ছন্দ পৃ ৭০, ৯২৭, 


He তবু হা 
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ক্ষেপের সূচনা হয়েছে গদ্যকাবতার ক্ষেত্রে । * প্রাচীন 
সংস্কৃত, গ্রপক ও ল্যাটিন সাহিত্যে গদ্যকাবতার নিদর্শন 
রয়েছে। ইংরেজিতেও প্রাচীন ও আধ্ুীনক উভয় রশীতির 
গদ্যকবিতা লাখত হয়েছে। বাংলায় সম্ভবতঃ কৃষ্ণচন্দ্র 
মজুমদার প্রথম ছোট বড়ো স্তবকভাগে পদ্যের মতো 
সাজানো গদ্যকাবতা িখেছেন। তাঁর 'সম্ভাবশতক' 
(১৮৬১) কাব্যের "ার্বতরাজার উান্ত' কবিতাঁট এ 
প্রসঙ্গে দুষ্টব্য। বাঁত্কমচন্দ্র তাঁর গদ্যপদ্য' (১৮৭৮)-এর 
অন্তর্গত ‘মেঘ’, বৃষ্টি, ও প্থদ্যোত' রচনা তিনাঁটকে 
গদ্যকাব্য বলেছেন। তবে ভাবগচচ্ছানসারে ছোটবড়ো 
পথীন্তভাগে লেখেন নি। আরও ছয় বছর পরে রাজ্জকৃষ্ 
রায় ‘বর্ষার মেঘ’ (১৮৮৪) নামে যে কবিতাটি প্রকাশ 
করেন সেটি অবশ্য ভাবগডচ্ছ অনুযায়ী পদ্যের মতোই ছোট 
ছোট পংন্তিভাগে বিন্যস্ত। এই কাঁব্তাটির পাদাঁটিকায 
লেখক মন্তব্য করেছেন, 

যে সকল গদ্যে পদ্যের কাব্যাত্মক' ভাব থাকে, সেই 
সকল গদ্যের কোন কোন বিষয় এইরূপ পদ্যপৌধান্তক 
প্রণালশীতে সাজাইয়া লেখা আমার 'ববেচনায় ভাষার 
একটি ন্‌তন অঙ্গ। লেখাতো হইল ৷ এখন পাঠক- 
মন্ডল’ কি বলেন।- শ্রীরাজকৃষ্ণ রায়। 

[ সাহত্যসাধকচারতমালা . ৫০) : রাজকৃষ্ণ রায় 
পঃ ৫০] | 
পদ্যের মতো ছোট বড়ো পাস্তভাগে গদ্যকাবতা সাজানোর 
এবং সেদিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণের সচেতন প্রথম 
প্রয়াস, এটি ৷ 


রবীন্দ্রনাথ প্রথম গদ্যকাবতা লেখার পরীক্ষা করেছেন, 
“লাঁপকা'র- (১৯২২) কয়েকাট রচনায়। তবে ছাপবার 
সময়ে সংকোচবশত£ তার বাক্যগ্ীলতে পদ্যের মতো 
খণ্ডিত করেন নি।২ তারও দীর্ঘকাল পূর্বে গণতাঞ্জলির 
গানগুলি ইংরেজিতে অনুবাদ করতে গিয়ে তান লক্ষ্য 


২! মনে হয়, াঁপকার. গদ্যকাবতা রচনাকালে 
রবীন্দ্রনাথ, কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার বা রাজকৃষ্ণ রায়ের গদ্য 
কাবিতার সন্ধান পানাঁন। না হলে, পদ্যের মতো খাণ্ডত 


রবীন্দ্র প্রসংগ 


[কাতিক ১৩৬১৯ 


ঝংকার রয়েছে। তখন থেকেই চিন্তা করাঁছলেন, বাংলায় 
অনুরূপ গদ্যকবিতা লেখা সম্ভব কনা । এ বিষয়ে 
তান কাঁব সত্যেন্দ্রনাথ দত্তকে এবং পরে শিল্পী 
অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুরকে অনুরোধও করেছিলেন। সত্যেন্দ্র- 
নাথ সম্ভবতঃ গদ্যকাবিতা লিখতে কখনও চেষ্টা করেন 
ান। অবনীন্দ্রনাথ সম্পূর্ণ স্বকীয় ভাঙ্গতে অন:প্রাস 
{মল বহুল গদ্যকাবতা লিখেছেন। রবীন্দ্রনাথের মতে, 
ভাষাবাহল্যের জন্যে তাতে পাঁরমাণ রক্ষিত হ্যাঁন। 
কাঁবর মতে তাহলে গদ্যকাঁবতার ভাষায়ও পাঁরামাতবোধ 
প্রয়োজন। 'পুনশ্চের ভূমিকায় এবং 'কোপাই" ও 'নাটক' 
নামক প্রথম দাট কাঁবতায় তান একথাও বোঝাতে 
চেয়েছেন, 'অসংকুচিত গদ্যরীততে কাব্যের অধিকারকে 
অনেকদূর বাঁড়য়ে দেওয়া সম্ভব।' কাব্যে ভাবমুক্তির 
প্রীত লক্ষ্য রেখেই কাব এই মন্তব্য করেছেন সন্দেহ নেই। 

রবীন্দ্রনাথ সর্বসংকোচ মুক্ত হযে পদ্যের মতো পধান্ত 
সঙ্জায় ভাবগুচ্ছকে সাজিয়ে সর্বপ্রথম গদ্যকবিতা রচনার 
পরশক্ষা করেছেন ‘পুনশ্চ’ (১৯৩২) কাব্যে। এখন প্রশ্ন 
হল, ‘পুনশ্চ’ কাব্যে প্রকাঁশত এই গদ্যকবিতার কোনও 
ছন্দ আছে 'কনা। থাকলেও, সে ছন্দ পরিমাপ বা 
উপলব্ধি করবার কোনও স্ানা্ট নিয়ম নির্দেশ করা 
সম্ভব কিনা । 

গদ্যকাঁবতার ছন্দ সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ নিজে ১৩৪০ 
সনে কলকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ে 'গদাছন্দ” নামে যে প্রবন্ধটি 
পাঠ করোছলেন এ আলোচনা প্রসঞ্গে সেটিই সর্বাপেক্ষা 
মূল্যবান দালল। প্রাসঙ্গক চিঠিপত্রে ও আলোচনায়, 
পুনশ্চের ভূমিকায় ও পূর্বোন্ত কাবতাদুটতে এ সম্পর্কে 
কাঁব যেসব মতামত প্রকাশ করেছেন তারও মল্য কম নয় । 
হই প্রসঙ্গে প্রবীণ ছান্দীসক প্রবোধচন্দ্র সেনের 'রবীন্দ্র- 
স্মৃতি পূর্বাশা'র গদ্যকবিতার ছন্দ বিষয়ক প্রবন্ধটি এবং 
ন্দোগুরদ্‌ রবীন্দ্রনাথ' গ্রন্থের প্রাসঞ্গিক আলোচনাংশের 
কথাও স্মবণ করতে হয়। | 

রবীন্দ্রনাথ গদ্যকাবতার ছন্দকে 'অনাতানর্পত' 


বাক্যাংশে গদ্যকবিতার পংক্তি বিন্যাসে ভাঁরূতা বা 
সংকোচ থাকবার কথা নয়! 


উ৯ বর ৪ লংখন1 


ছন্দ বলেছেন। পদ্যছন্দে যেমন সুস্পষ্ট গণনার অহ্কে 
মান্রার হিসাব পাওয়া যায়, এখানে তেমনটি হয় না। 
তবে পাঁরামিতবোধের প্রয়োজন রয়েছে। 
কথায়” . 

গদ্য কাঁবতার ছন্দ পদের ছন্দের মতো মাপা জ্োখা 
নয় বটে, কিন্তু তারও একটা ছন্দ'আছে'। প্রকৃতির মধ্যে 


এক রকম ছন্দ আছে যাকে অণ্কগুণে হিসাব করে পাওয়া. 


যায় না, অথচ অনুভব করা য়ায়; এও হচ্ছে সে-রকম। 
যেমন গাছ, গাছের শাখা-প্রশাখা, পাতা, এগুলি এমনভাবে 
সাজানো থাকে যে, অনুভব করা যায় গাছেরও একটা 
ছন্দ আছে; অথচ তা হিসাবে ধরা পড়ে না। গদ্যকাঁবতার 


ছন্দও ঠিক সেইরকম। পদ্যছন্দের মতো 'হ্সাবে পাওয়া - 


যায় না; অথচ তার বাক্যগনুলি এমন স্তরে স্তরে সাজানো 
যে সবগৃঁলতে মলে একটা ছন্দের রস পাওয়া বায়। 
[ দ্রঃ ছন্দোগ্রু রবীন্দ্রনাথ (১ম সং) : পঃ ২১৪] 
কাব আরও বলেছেন, ' 2% 
গদ্য কবিতা তো ভাবেরই কবিতা; পদ্যকবিতার মতো 
তো তার ধানর অলংকার নেই। কাজেই ভাবকেই গুচ্ছ 
গুচ্ছে সাঁজয়ে গদ্য কাঁবতা রচনা করতে হয়। 
[দ্রঃ ছন্দোগুরু রবীন্দ্রনাথ (১ সং) : পঃ ২১৪] 


কাব তাহলে বলতে চেয়েছেন, (১) গদ্য কাঁবতারও - 
ছন্দ আছে, পাঁরামিতবোধ রয়েছে। সে ছন্দ সুস্পষ্ট . 


মাত্রা গণনার হিসাবে পাওয়া যায় না। ‘আঁত নিরাপত' 
পদ্যছন্দের তুলনায় সে ছন্দ কিছুটা 'অনাত 'নরাপত " 
(২) গদ্যকবিতার স্বরাবভন্ত বাক্পর্বগ্াল গুচ্ছে গুচ্ছে 
বা স্তরে স্তরে বিভন্ত। (৩) গদ্যকাবতার স্তরাবিভন্ত 
বাকৃপর্গুি ভাবের দ্বারা নিয়ান্মত হয়। (৪) 
‘অসংকুঁচত গদ্যরশীতিতে কাব্যের অধিকারকে অনেকদূর 
বাড়িয়ে দেওয়া সম্ভব | 

এই প্রসঙ্গে প্রখ্যাত সমালোচক আই. এ. রিচার্ডস্- 
এর ছন্দবিষয়ক দ? একটি মন্তব্য স্মরণ করা যেতে পারে। 
তান প্রথমেই বলছেন, ‘Rhythm depends upon 
repetition and expectancy.’ ছন্দবোধ মৃখ্যত 
ধ্বনির আবর্তন এবং তদ্‌জানত আমাদের স্নায়াবক 
প্রত্যাশার উপর নির্ভরশধল। আরও স্পষ্ট করে গদ্য 
কাঁবতার ভাষা সম্পর্কে তান বলেছেন, 


Even the most lightly organised lyrical 


prose raises as it advances only a very 
ambigous expectation. Until the final words 


কাঁবর নিজের : 


ঈুনশ্টা ২০৫ 


of the passage, there are Always a great 
number of different sequences which would 
equally well fit in, which would 98050 the 
expectancy 90 far that is merely due to 
habit," to the routine of sensory stimulation | 

হালকাভাবেও 'লারক গদ্যের অর্থাৎ গদ্যকবিতার 
ভাষা বিন্যাস করলে তার থেকে ধানগত একটা অনাঁতি- 
স্পষ্ট প্রত্যাশাবোধ জাগে এবং বাক্যের শব্দগ্রন্থনায় একটা 
সামঞ্জস্য আসে। ছন্দে অভ্যস্ত আমাদের স্নায়'তে এর 
ফলে একটা তৃপ্তিবোধ জাগে। 

খাঁটি বিশ্লেষণধমণ* গদ্যভাষা থেকে গদ্যভাষার 
পার্থক্য সম্পর্কে 'িচার্ডস্‌ বলেছেন, 

The sensory or formal effect of words 
has very little play in the lierature of analy- 
sis and exposition. But as soon as prose 
become more emotive than sttentific, the 
formal side become prominent. . 

বিশদ্ধ বিশ্লেষণধমা গদ্যভাষায় ধবানগত আবর্তন 
থাকে না, তার প্রত্যাশাও থাকে না, কিন্তু ভাষায় 
বিশ্লেষণধর্মের পারবর্তে যখন ভাবের আরেগ আসে 
তখন আবর্তন এবং তদ্‌জানত প্রত্যাশার পারাচিত রীতি 
প্রাধান্য লাভ করে। | 

রিচার্ডস্‌এর বন্ধব্য বিশ্লেষণে দেখা যাবে, গদ্য 
কাঁবতার ছন্দবোধের ক্ষেত্রে £ (১) শব্দধবান গঢচ্ছের 
আবর্তন এবং তদ্জনিত অনাতিস্পন্ট প্রত্যাশাবোধের 
সৃষ্ট হয়। (২) সমগ্র রচনার বাক্যাবন্যাসে এবং বাক্যের 
শব্দ গ্রন্থনায় একট সক্ষম সামঞ্জস্য বোধ কাজ. করে। 
(৩) ভাবাবেগ গদ্যভাষাকে ছন্দস্পন্দিত করে তোলে। 

রিচার্ডস্‌ ইংরেজি গদ্যকবিতার কথা মনে রেখেই 
তাঁর অভিমত ব্যন্ত করেছেন। ইংরোজ শব্দের প্রাস্বারক 
অপ্রাস্বরিক (accented-unaccented) দৃলবিন্যাস- 
রশীতর সাহায্যে ধ্যনস্পন্দ সৃষ্টি যে বিশেষ সুযোগ 
মেলে বাংলা শব্দের ধ্যান উচ্চারণররীত তার থেকে 
ভিন্নতর। তব ভাবের স্পল্দনে বল-প্রস্বর (Stress 
accent) বা মাকে মাঝে প্রস্বর এনে বাংলা গদ্যকবিতায় 
কবিরা যে প্রত্যাশত বাকৃপর্বের বিন্যাস করেন, 
সাধারণভাবে 'রিচার্ভসৃ-এর বন্তব্য তার সম্পর্কেও 
সংপ্রষুন্ত 'ববোচত হবে। 

রবীন্দ্রনাথ এবং 'রিচার্ডস্‌ উভয়ের বন্তব্য মাঁলয়ে 





২০৬. 


গদ্যকাবতার ছন্দোবৈশিল্ট্য সম্পর্কে তাহলে বলা যেতে 
পারে/৫১১ গদ্যকবিতার বাকৃপর্ব বিন্যাসে. ধ্বনিগত 
পরিমিত বোধ রয়েছে। (২) সুস্পষ্ট মান্রাগণনার 
{হসাবে না মিললেও গদ্যকাঁবতার ছন্দ আছে। ধবাঁনর 
আবর্তন এবং তদ্জানত অনতিস্পন্ট. বো অনাতানির্‌- 
'পত) প্রত্যাশার তৃপ্তি রয়েছে। (৩) গদ্যকীবতার বাক্‌পর্ব- 
গহীল ভাবের দ্বারা নিয়ল্তিত হয় এবং তাকে গুচ্ছে গুচ্ছে 
বা স্তরে স্তরে পদ্যপধৃন্তর মতো খাণ্ডিত করে বিন্যাস 
করা যায়। 
বাক্যের শব্দগ্রন্থনায় একটি সুক্ষ সামঞ্জস্য বোধ এবং 
ছন্দের প্রত্যাশাবোধ কাজ করে। তার ফলেই ছোট বড়ে 
বাক্পর্বগূলি মলে একটি সামীগ্রক ছন্দসৌন্দ্য 
পাঁরস্ফুট হয়! | 

পুনশ্চ কাব্যগ্রল্থে মোট পণ্টাশাঁট কাবতা আছে। 
তারমধ্যে নয়াট কাঁবতা বাদ "দলে বাকী একচাল্লিশটি 


কবিতাই গদ্যকারতা। খেলনার মন্ত, পত্রলেখা, খ্যাতি, 
বাঁশ, উন্নাত এবং ভীরু এই ছয়টি কাঁবতা 'বাশষ্ট 


কনামান্রক রীতির মুস্তক বন্ধে রচিত। আবার সর্বশেষ 
'তিনাঁট কাঁবতা ছটি, গানের বাসা ও পয়লা আশ্বন_ 
এইগুল দলমানরিক রপীতির ম্ত্তক। উভয়রপীতির মস্তক 
গীলই পংান্তামল বিহশীন। এক্যধিক বিদগ্ধ কাব্যরসিক 
পন্রলৈখা বা বাঁশ কীবতাকে গদ্যকাঁবতা বলে ভুল করেন। 
অবশ্য এই ভ্রান্তি অপ্রত্যাশিত নয়। রবীন্দ্রনাথের 
. প্রথমযূগে বা মধ্যযুগে রচিত মন্তক কবিতা থেকে 
এসব কাঁবতার বাক্‌পর্ব আরও স্বচ্ছন্দ হয়ে উঠেছে,_সে 
জন্যেই উচ্চারণে অনেকাংশে গদ্যকাবতার আমেজ এসে 
গঁড়েছে। 
মুক্তকগলও "পলাতকা" কাব্যের সাঁমল দলম্ান্রক 
মুক্তকের তুলনায় অনেক বেশী স্বচ্ছন্দ। বাক্পবাবন্যাসে 
ভাবের প্রাধান্যও.উপলাব্ধ করা যায় পুনশ্বের পর মুখ্যতঃ 
শৈষসপ্তক. পত্ৰপুট এবং শ্যামল কাব্যে কাঁবর পরবতী“ 
গদ্যকাবতাগুলি সংকাঁলিত হয়েছে। তবে একেবারে 
শেষের দিকে কয়েকাঁট কাব্যে কবি আবার পদ্যছন্দে 
প্রত্যাবর্তন করেছেন লক্ষ্য করা ষায়। 

রবীন্দ্র পরবর্তী একাধিক কাব গদ্যকবিতা 'লখেছেন 
বা লিখছেন। তাদের মধ্যে বুদ্ধদেব বসু এবং সমর 
সেনের নাম উল্লেখযোগ্য । বুদ্ধদেব রবান্দ্রধারাতেই 
অগ্রসর হয়েছেন; সমর সেন ভাবাবেগ কমিয়ে, খজু ও 
ধালম্ঠ বাক্‌পর্বে'র বিন্যাসে গণদ্যকবিতায় নতুন আমেজ 


রবাঁল্দ্র প্রসঙ্গ 


(8৪) গদ্যকীবতার বাক্যবিন্যাসে এবং 


_ এফুগে লেখা 'মর্লাবিহীন _ দলমাত্রিক 


" [কাঁ্তক ১৩৬৯ 


আনতে চেষ্টা করেছেন। একাঁটি লক্ষনীয় বৈশিষ্ট্য হল, 
রবান্দ্-পরবর্ত* কাঁবরা গদ্যকাবতা রচনায় যে উদ্যম. 
উৎসাহ দেখাচ্ছেন, গদ্য কাঁবতা রচনায় আদৌ তেমন 
উৎসাহ দেখা যাচ্ছে না! | 


নগলরতন সেন 
দিশ তোঁখের জনতা 


জনতা চেতনায় কাঁবাঁচত্তে যেসব বিভন্ন আবেগের 
উদ্রেক হয়েছে তার অধিকাংশই “শিশুতাঁর্থ’ নামক 
কবিতায় স্থান পেয়েছে যেন বহুুবর্ণ উপলখণ্ডের 
সমাবেশে। বাহদ্শষ্ট-প্রবণতা, জগতের বিশালতা বোধ, 
গণপ্রকীতির বিক্ষুব্ধ সংশয়, মুান্তর প্রয়াস অনেক রূপক 
প্রতীকের মধ্য দিয়ে এ-কবিতায় উপাঁস্থত। 


কবিতাঁটতে একদল যাত্রীর কথা। কাঁব-কঙ্গনায় 
জনতার উচ্চশ্ড কলরব যেন বন্দী বন্যাবারর গুহা 
বিদারণের রলরোল, প্রাণপ্রবল শান্তর বিস্ফোরণ, কেননা 
এই কলরবের তুলনা দেওয়া হয়েছে ঘূর্ণতাণ্ডবী উল্মাদ 
সাধকের মন্বোচ্চারণ আর দাবাপ্নবেশ্টিত মহারণ্যের 
প্রলয় নিনাদের সঙ্গে! এই জনতায় আবার প্রাঁতমাঁয়ত 
হয়েছে জনপ্রকৃতির কুঘীসত অঞ্গগনল £ 
যেন অশ্নাগারানঃসৃত গদগদ-কলমুখর পত্কস্রোত; 
তাতে একত্রে মিলেছে পরশ্রীকাতরের কানাকাঁন, : 
কুৎসিত জনশ্রুতি অবজ্ঞার কর্কশহাস্য। 
জনতা এখানে যেন দ্রোত-প্রাণশস্তির প্রতীক--আর সে 
স্রোত ধ্বনমুখর কিন্তু পক্কেরই স্রোত। জনতার এই 
ভাবনায় সূচিত হয়েছে 70115 Vulgus অর্থাৎ mob 
নামধেয় পণ্বাত্তসম্পন্ন সহজে উত্তেজিত -মত্ত জন- 
গণেশের কল্পনা! ভাবান্দষষ্গে এর পরেই পাই আর 
একটি উপমা । | 
সেখানে মানুষগুলো সব ইতিহাসের 
ছে'ড়া পাতার মতো 
ইতস্তত ঘুরে বেড়াচ্ছে। . -- 
অর্থাৎ জনতা প্রাণের এই আপাত প্রাবল্য বস্তুত নিরর্থক 
নির্বিচার বেগপিন্ড. মাত্র! তাই ভক্ত যখন-ঘোষণা করেন 
“মানবকে মহান বলে জেনো”, জন্গণেশ, শোনেনা- বলে 
পশুশন্তিই আদ্যশক্তি, বলে প্শুই শামবত।”.এই পশু 
শান্তরই রূপক অবলম্বনে -কাঁব “জন্মদিনে” কবিতায় 


স্ঘ বি চৰ সংখ্যা] 


লিখেছেন, জা EE 
. রাজি ₹. | 
কিন্তু রবীন্দ্রনাথের জনতা তো কেবল পশুশান্তর 
প্রতীক নয়, তার সংজ্ঞায় আরো অর্থ বিধৃত। জনতা 
শ্রদ্ধাশীল, প্রশ্গাীতশশল, জন্তার, শান্ত মালত শান্ত, 
1588 
“চলো সার্থকতার-তাঁথে” '- , 
টুর তা - 
একটি মহৎ প্রেরণায় বেগবান হয়ে উঠল। 
সবাই বলে উঠল, “ভাই আমরা তোমার বন্দনা 
' শান্তির উধের্ব উঠে তারা হবে সার্থকতার - তীর্ঘযার। 
কবিতাটির চতুর্থ অনুচ্ছেদে জনতার অন্য বৈশিষ্ট্যের 
অবতারণা হয়েছে_তার বস্তার ও বৌচত্র্য। এ- 
অনুচ্ছেদে যাত্রী জনতার বর্ণনা? কত দেশ থেকে এসেছে 
যাত্রা, “সমুদ্র পেরিয়ে, পর্বত ডাউয়ে, পথহ'ন প্রান্তর 
উত্তীর্ণ হয়ে” শুধু দূর থেকে তারা আ্সোঁন, এসেছে 
দুর্গম পথ বেয়ে! দ্বার প্রগাঁতর প্রতীক তারা, দৃঢ়কাম 
সার্থকতার আঁভষাত্রী। তারা ববাঁচ্র তাদের বাহনে ও 
চলনে-“কেউ এসেছে পায়ে হে+টে, কেউ বা উটে বা 
ঘোঁড়ায় বা হাতশতে চড়ে । তারা 'বাচন্র তাদের বেশে ও / 
প্রসাধনে_ ভিক্ষু: এসেছে ছে'ড়া কাঁথা জাড়য়ে, রাজ 
অমাত্যের বেশ ক্বর্ণলাঞ্ছন-খাঁচত। চলেছে কত মাতা, 
কুমারী কত বধ, আবার আঁত-প্রকট প্রসাধনশোভিনশ 
বেশ্যাও চলেছে সেইসঙ্গে! চলেছে পঙ্গু-খগ্জ ও অন্ধ 
আতুর, আর চলেছে সাধুবেশী ধর্মব্যবসায়ী। মেনে 
পড়ে ইংরেজ কাব চসরু-বার্ণত তাঁর্থষাত্রীদের কথা।) 
এই বিতর মাছলের বৌচন্্য আরো বেড়েছে িপরদতের 
সমাবেশে £ নারীর কল্যাণমর্ত। নারীর স্বোরণশ- 
মন্ত ; অসহায় দারদ্র ও ধনমত্ত রাজপুরুষ; দৈবকৃপা- 
কাম বিশ্বাসমুদ্ধ আতুর ও ধর্মব্যবসায়শ শত; তরুণ 
এবং জরা-জর্জর; পৃথিবশ শাসন করে যারা আর যারা 
অর্ধাশনের মুল্যে মাটি চাষ করে 
জনতার গাঁত লক্ষ্যণীয়। একাকী মানুষ যখন 
খুশী বলতে পারে, থামতেও পারে যখন খুশশী। কিন্তু 
জনতার চলায় যে সার্ক বেগভার, যে সাম্মীলত 
মোমেশ্টাম, ব্যান্তীবশেষের ইচ্ছা বা আঁনচ্ছার চেয়ে. তা 
অনেক বড়, মিছিলে চলা প্রাতটি ব্যান্ধাবশেষকে চলতে 
হয় জনতার পদক্ষেপ-ছন্দে। 


পুনশ্চ 


-ই০৭ 


তাদের ভ্র-কুটিল 'হয়, কিন্তু ফিরতে পারে না, 
চলমান জনাঁপশ্ডের বেগ এবং অনাতব্যন্ত আশার 
তাড়না 
তাদের ঠেলে নিয়ে যায়। 
জনতার আর এক বৈশিষ্ট্য তার সংক্রামক আবেগ আর 
তার আকাঁপ্মক 'বস্ফোরণ। | l 
জনতার মধ্যে কে একজন হঠাৎ দাঁড়য়ে উঠে 
আঁধনেতার্‌ দিকে আঙুল তুলে বললে, 
“মিথ্যাবাদী, আমাদের প্রব্ণনা করেচ।” 
ভর্থসনা এক কণ্ঠ থেকে আর' এক কণ্ঠে 
| উদগ্ন হতে থাকলো। 
তীব্র হল মেয়েদের বিদ্বেষ, প্রবল হল 
পুরুষদের তর্জন। 
অবশেষে একজন সাহসিক উঠে দাঁড়িয়ে 
হঠাৎ তাকে মারলে প্রচণ্ড বেগে। 
অন্ধকারে তার মুখ দেখা গেল না। 
একজনের পর একজন উঠল, .. 
আঘাতের পর আঘাত করলে 
তার প্রাণহণন দেহ মাটিতে লুটিয়ে পড়ল। 
একটা অতুলন নাটকীয় দ্ুততায় আমরা পেশছলাম 
।, ঘটনাশশর্ষে, মুহূতের স্তামিতদষ্টিসম্পন্, িচারহগন, 
চন্ডস্বভাব জনতার প্রাতমা কাঁবতাঁটর এই ষ্ঠ 
অনুচ্ছেদে। যে মহৎ সলন-সম্ভাবনা গণশীন্ততে 
বিদ্যমান, যে মিলিত অনুশশীলত প্রয়াসে আদর্শের 
সার্থকতা তাদের সাধ্যায়ত্ত, একটা আদম সংশয়াক্ষিপ্ত 
পশুশান্তর আকস্মিক উত্তেজনায় সে সম্ভাবনা অনর্থে 
পরিণত হয়। 


সপ্তম অনুচ্ছেদে জনতাচিত্তের আরো যে একাট দিক 
দেখানো হয়েছে তার সঙ্চে তুলনীয় বর্ণনা সাহত্যে 
নিতান্তই দুলভ। জনতা-প্রকীতিতে যে বিপরীত সমা- 
বেশের কথা ইতিপূর্কে উল্লেখ করোছ তারই অপূর্ব 
দৃষ্টান্ত এখানে। তাদের আঁধনেতাকে তারা খুন করেছে, 
খুনের দায়িত্ব কারুর একার নয়, সকলের। সেই চণ্ড- 
কর্মের অবসানে এখন তারা অভিভূত। দডঢ়প্রত্যয়হীন 
তাদের চিত্ত এখন' পাপের প্রাতীক্রয়ায় শত্কাবকল। 
পাপের দায়িত নিজ তরফ থেকে অন্য তরফে ঠেলে 
দেওয়ার চেষ্টায় ব্যস্ত প্রত্যেকেই আর সে চেষ্টার ফল 
তর্জন গর্জন বদমেজাজ। এর পরেই ঘটনার পটভূমি 
বদলে গেল চকিতে £ 


| 


-২০৮ 


সূর্ধরশিমর তজ্রনী এসে স্পর্শ করল 
 রক্কান্ত মৃতমানুষের শান্ত জলাট। ' ' 
মেয়েরা ডাক ছেড়ে কে'দে উঠল, 
পুরুষেরা মুখ ঢাকল দুই হাতে। 
কেউ বা অলাক্ষতে পালিয়ে যেতে চায় পারে না; 
অপরাধের শৃঙ্খলে আপন বাঁলর কাছে তারা বাঁধা। 
আপন বাঁলর কাছে তারা বাঁধা কিন্তু সবাই একই 
বাঁলর কাছে বাঁধা। সেই বাঁলর রাখীবন্ধনে তারা সবাই 
{মলে এক জনতা; তাদের চিত্ত এক, কর্ম এক, লক্ষ্য 
এক; তারা কেউ ব্যক্তি নয়, তারা সর্মান্ট, আর এই 
সমান্টর সংহতিতেই তাদের শান্ত, ,তাদের আশা প্রগাঁত 
সাৰ্থকতা ৷ 
সকলে দাঁড়য়ে উঠল, কণ্ঠ BE গান করলে, 
“জয় মতযুঙ্গয়ের জয়।” 
সাবয়ব ও প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে জনতার প্রত্যয় কম সংশয় 
বৌশ। আঁধনেতা যতক্ষণ মরদেহে ছিলেন তাদের মধ্যে, 
তাঁর্‌ অবাধ্য হয়েছে তারা, তাঁকে আঘাত করতে পেরেছে। 
পক্ষান্তরে *নরবয়ব ভাবাদর্শে দোল লাগে জনতাঁচন্তে, 
অতএব কে আঁথনেতাকে তারা হত্যা করেছে স্বহস্তে, 
এখন তাঁরই স্মাতকে তারা রুপায়ত করল এক 
' উদ্দগপনাময় [-০8০00-এ, এক ধুর পুরাণ-প্রত্যয়ে। নিহত 
. আঁধনেতা হলেন মৃত্যু্য়। তাঁকে তারা দেখতে পায়৷ 
না," কিন্তু তাঁর বাণী ভেসে আসে তাদের কানে 
আকাশপথে প্রত্যক্ষের চেয়ে আঁধকতর বলশয়ান এক 
কল্প. [দর্শে যখন তাদের প্রত্যয় স্থিতবেগ হল, তখন 
হাজার. কস্টের ধথান-নির্বরে ঘোঁষত হল_ 
" «আমরা ইহলোক জয় করব এবং লোকাম্তর।” 


রবদ্দ্র প্রসঙ্গ 


[কার্তক ১৩৬৯ 
অদৃশ্য মৃত্যুঞ্জয় নেতার বিশ্বাসের ফলে তাদের সংশয় 
ঘুচল আর-খাঁদও “উদ্দেশ্য সকলের কাছে স্পষ্ট নয়, 
কেবল আগ্রহে সকলে এক”, বহর মধ্যে অধিভাজ্য একের 
পধান্ততে এখন জনতা লাভ করল তার প্রকাতির ও 
ধর্মের পরম মহত্। 
মৃত্যাবপদকে তুচ্ছ করেছে 
সকলের সম্মিলত সঞ্চলমান ইচ্ছার বেগ। 
তারা আর পথ শয্যায় "না, তাদের মনে নেই সংশয়, 
চরণে নেই ক্লান্তি। 
তারা কেবল এক পথের পাঁথক নয়, তারা সাথ, তারা 
শুনতে পায় নক্ষত্রের আহবান, “সাথী অগ্রসর হও” 
আর ক্রমে সেই সম্মিলিত কৃচ্ছ: সংযত জনসংঘ আপন 
নাড়াতে নাড়ীতে শুনতে পেল সৃষ্টির প্রথম পরম 
বাণী, “মাতা, দ্বার খোলো!” দ্বার খুলল, তারা দর্শন 
পেল নবজাতকের, জনতার দীর্ঘ বহুবাঙ্কিম ঘাত্রা 
অবশেষে সর্থকতায় মণ্ডিত হল। 


জনতা সম্বন্ধে যে-সব বহুমুখশ ধারণা তাঁর নানা 

কবিতায় ছড়িয়ে আছে সেগহীলকে রবীন্দ্রনাথ এই 
কাঁবতায় সমন্বিত করেছেন প্রতিমার পর প্রাতমায়, সব 
প্রীতমা জাঁড়য়ে একটা সমগ্ররূপ ধারণ করেছে তার 
মনোভঙ্গণী। 


অমলেন্দ। বস, 


রেবীন্দ্র-সংখ্যা উত্তরসূরণ' থেকে লেখকের 
সম্মাতর্ুমে সংকাঁজত) 


গর।দেব রাপণচদ্দ বশ্বভারতশ-_৫নং দ্বারকানাথ ঠাকুর 

লেন, কলকাতা-৭। দাম ৭.০০. 

এমন কিছু কিছু বই আছে যা পড়বার পর 
সমালোচনা করার কথা মনে আসেনা এবং হয়তো সে 
বইয়ের মামু সমালোচনা হয়ও না। গুরুদেব বইটি 
পড়ে সেই কথাই মনে হলো। সমস্ত বইটি মুগ্ধ হয়ে 
পড়েছি, একবার নয় বার বার। আর মনে মনে কুণ্ঠিত 
হয়োছ-ক সমালোচনা করবো এর! এ হলো সেই 
জাতের ই যা 'পড়ে সমস্ত, মন কখনো ব্যথায় কখনো 
আনন্দে উদ্বেল হয়ে ওঠে। এ যেন আঁত কাছে বসে 
অতিদ্‌রকে দেখা, এ যেন একটি ক্ষুদ্র খণ্ড বইয়ের সীমায় 
অসমের দর্শন। একে সমস্ত বোধ দিয়ে অনুভব 
করতে হবে, উপলব্ধি করতে হবে। 


রবগুনাগকে কাছে পেয়ে সাঁহিভা সির প্রেরণা " 


যাঁরা পেয়েছেন লেখিকা রাণশচন্দ তাঁদেরই একজন। 
রব'ন্দ্রসামধ্যের কাহিনী যাঁরা লিখেছেন তাঁদের মধ্যে 
মাহলীদের সংখ্যাই বেশশ এবং তাঁদের কয়েকটি গ্রন্থ 
বাংলা সাঁহত্যের আসরে কোঁলপন্যের আসন পেয়েছে। 
মংপুতে রবীন্দ্রনাথ, আলাপচারী রবীন্দ্রনাথ, পূণ্য 
স্মৃতি, ২২শে শ্রাবণ, রবীন্্স্মৃত প্রভাত গ্রন্থের ধারায় 
গুরুদেব একটি নতুন সংযোজন। এ গ্রল্থগলতে 
তথ্যভারবাহুল্য নেই, কাব্যের নিপুণ সমালোচনা নেই, 
আছে সেই -পরমানন্দময় পুরুষের সস্নেহ নৈকট্যের 
উত্তপ্ত আবেশট;কু। প্রতিদিনের প্রাঁতক্ষণের কাঁহন' 
এড়িয়ে সৃষ্টাবচারে মহত্তের মূল্যায়ণ নয়_ ক্ষণে ক্ষণে 
পরমবোৌচিন্র্যে উদ্ভাঁসত, কখনো শান্ত কখনো ক্ষুব্ধ, 
কখনো উৎসাহ উদ্দীপ্ত কখনো শ্রন্ত অবসন্ন কাঁবহ্‌দয়ের 
নানা রৌদ্র-ছাষার ললা। বিষয়বস্তুর গুণে তো বটেই, 
রচনার ' সততায় , ও আবেদনের প্রত্যক্ষতায় "গুরুদেব 
অপূর্ব লেগেছে! এখানে ওখানে ছড়ানো নানা টুকরো 
টুকরো স্মৃতিকথায় অনেক তথ্য আগেই পেয়েছি। 
তবু একাঁট ধারার মধ্যে, একটি অন্তরঙ্গ হ্‌দয়ের 
সামিধ্যে যে কাহিনী পেলুম এর মুল্য কে দেবে। 
রাণী চন্দকে ধন্যবাদ জানাই যে যা সকলের তা তান 


৪ 


শুধু নিজের করে রাখেন নি তা তান সকলকে ফিরিয়ে 
দিয়েছেন। | 

স্রষ্টা রবীন্দ্রনাথকে নিয়ে বহু আলোচনা, 
গবেষণা ইতিমধ্যেই হয়েছে। কিন্তু মানুষ রবীন্দ্রনাথ 
আজও আমাদের চোখের বাইরে রয়ে গেছেন, মনের মধ্যে 
তাঁর আসন আজও পাঁতাঁন। সেই মানুষ" রবপন্দ্রনাথের 
স্নেহ ভালবাসামাশ্রত উদাত্ত জীবর্নের কাহন+ নির্ঝরে 
মন তৃপ্ত হলো, জীবন পুণ্য হলো। এ হলো সেই 
গ্রন্থ যা উত্তেজিত করেনা কিন্তু মনের গভাঁরে শান্তি 
দেয় আর তার চেয়ে বেশী দেয় সান্তবনা।” 


শাদ্তানকেতন ও বারতা প্রভাতকুমার মুখো- 
প্যাধায়। র্কল্যাস্ড, ১নং. শংকর ঘোষ লেন। 
' দাম ৫.০০ ঠা 
" একাঁদনের শান্তিনিকেতন ' আজকের বিশ্বভারতী । 
একাঁদনের স্ব্ন আজকের এক বিরাট বিপুল বাস্তব। 
রায়পুরের সিংহদের কাছ থেকে কেনা মরংপ্রান্তর 'আজ 
{বিশ্ববাসীর তাঁ্থক্ষেত্র। ক্ষ:দ্র বীজ থেকে মহশরুহের 
পরিণতির কাহিনশ ধারাবাহিকভাবে দিতে চেয়েছেন 
রবীন্দ্র জীবনীকার প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় ৷ 
কবির স্বপ্নকে ঘিরে কত মানুষ এলো দুর 
দুরাচ্তের, দেশ-দেশান্তরের। স্কুল পলাতক কবি 
ছাত্রদের প্ঠাথগত বিদ্যার ও তার আনুষাঁঙ্গক ভশীতি- 
গুলির বন্ধন থেকে সন্ত দিতে চান। কত নতুন নতুন 
লোক, কত নীরব স্বার্থত্যাগ, কত সংস্কারের সঙ্গে 
লড়াই করে এই স্বপ্নের বাস্তব রূপায়ণের চেষ্টা হয়েছে! 
বলা বাহুল্য প্রথম যুগে যাঁরা কাজ করেছিলেন তাঁদের 
না ছিল লোভনীয় বেতনের আশা, না ছল জাবনব্যাপণী 
স্বার্থত্যাগের কোন প্রচারাকাজ্ষ্ষা_একাঁট গভীর 
আদর্শ বাদের প্রেরণা চালিয়েছে তাঁদের। প্রভাতকুমার সে 
কথা জানিয়েছেন সঙ্গে সঙ্গে বহু ছোটখাটো খ:টনাটি 


তথ্যও 'দয়েছেন। মাঝে মাঝে বিরোধ বেধেছে, লেখক 


বহু ' 


২১০ স্ববণচ্দু 
সে কথাও বলেছেন যাঁদও বিরোধের কারণগ্ুজ খুব 
স্পষ্ট করে না বলায় কোথাও কোথাও ভুল বোঝার অবকাশ 
হতে পারে। উপাধ্যায় ব্রহ্মবান্ধবের ব্য্তিত্বব্য্জক প্রভুত্ব- 
শান্ত’ রবীন্দ্রনাথের পক্ষে সব সময়ে সহ্য করার উপায় না 
থাকার কথা তানি যথেষ্ট 'বস্ভৃত করে বলেন নি = 
আদর্শের অস্পষ্টতা ও কর্মপ্রণালর আঁনার্দঘ্টতার “ফলে 
ভুল বোঝাবুির ক্ষেত্র প্রশস্ত হইয়াঁছল”-পেত্র ৪১) 
ইতিহাস রচনার পক্ষে এইটুকু মন্তব্য যথেষ্ট নয়। 
ঠিক এইভাবেই মনোরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায়ের আশ্রম 
ছেড়ে চলে যাওয়ার কারণ - ব্যস্ত করতে শিয়ে লেখক 
বলছেন “তান বিদ্যালয় ত্যাগ কাঁরয়া বান এবং কাঁবকে 
লেখেন যে তাঁহারই অন্যায় ও দুর্বলতা তাঁহার 
মেনোরঞ্জনের) কর্মপারত্যাগের কারণ।” (পঃ ৫১) এই 
জাতণয় ঘটনা বরণের সঙ্গে এঁতিহাসক দালল দেখাতে 
হবে নইলে মন্তব্যের জোর থাকে না। বা অন্ততঃ এই 
ঘটনার উৎস কি তা জানাতে হবে। মোহিতচন্্র সেন 
সম্পর্কেও লেখক লিখছেন (৬১ পৃ) “সমসাময়িক 
অধ্যাপকগণ মোঁহতচন্দ্রের সাহত পূর্ণ সহযোগ 
কারয়াছিলেন বাঁলয়া তো মনে হয় না। তদুপরি 
শবদ্যালয়ের দোষ ঘটি অভাব আঁভযোগ দেখাইয়া কাঁবকে 
পূ লিখিয়াও অনেকে উদ্বেজিত করিতেন।” এই 
মঙ্তব্যেরই বা ভাত্ত দি; “মনে হয় না" ইতিহাস রচনার 
পক্ষে যথেষ্ট নয়। মোঁহতচন্দ্র সম্পর্কে কাঁবর 
যথার্থ কি মনোভাব ছিল তা লেখক স্পন্ট 
করতে পারেন নি বরং কতকগনীল প্রশ্ন উপস্থিত 
করে 'নজের মতামত ব্যস্ত করেছেন। (পণ ৬১-৬২) 
তেমান শ্রীশচন্দ্র রায়ের প্রসঞ্গাও শোনা কথার ক্ষীণ 
সূত্রের উপর দাঁড়য়ে আছে॥ শববেকানন্দপল্থী 
শ্রীশচন্দ্র ছেলেদের বেলুড় দেখতে নিয়ে যাওয়ায় 'বিরস্ত 
আঁভিভাবকদের আঁভযোগে শ্রীশচন্দ্রের চাকরী যায়। 
এ কথার কোন বাস্তব ভত্তি লেখক দেখান নি তান 
বলছেন “ভ্রীশচন্দ্রকে সেই অপরাধের জন্য যাইতে হয় 
বাঁলয়া শুনয়াছিলাম।” পেও ৭৫) শোনা কথার উপর 
শক্ষক বিনিয়োগের কাহিনপ দাঁড় করালে তা সকলের 
প্রীতই আঁবচার করা হয়। - 
গ্রন্থাট চারত্রে হীতহাস কিল্তু রচনাভঙ্গন 
ধীতহাঁসকের তথ্যানুসারী দৃষ্টির উপযোগী নয়! 
লেখার অন্তরঙ্গ ভঙ্গশ, 'শুনিয়াছলাম, ‘বোধহয়’ 
হয়তো’ প্রভৃতির ব্যবহার খাঁনকটা স্মৃতরোমজ্থখনের 


প্রসঙা [কার্তক ১৩৬৯ 
পর্যায়ে নিয়ে এসেছে বইটিকে। তা হলেও বলরে। 
আরও বহু মন্তব্য আছে যেগুলি সম্বন্ধে লেখক আর 
একট] সতর্ক হলে গ্রল্থাট আরও নির্ভরযোগ্য হতো। 

কিল্তু এইসব ত্রুটির প্রাত দৃষ্টি আকর্ষণ করার অর্থ 
এই নয় যে গ্রল্থাটর যথাযোগ্য সমাদর করতে আমরা 
আনিচ্ছক। আমরা এই ধরণের একখান বইয়ের 
অপেক্ষায় ছিলাম বহুদিন। এর মূল্য রবাচ্দু অনুরাগী 
ব্যান্তদের কাছে ফতথাঁন তা সকলেই জানেন। বহু তথ্য 
লেখক একত্র আমাদের যুগিয়েছেন। তায জন্য তান 


‘আমাদের কৃতজ্ঞতা অবশ্যই দাবী করতে পারেন। 


শাল্তনিকেতনের নানা স্তয়--পারিবর্তনের মুখে কাবির 
মনোভাব, শাফ্তানফেতনে মেয়েদের বিদ্যালয় থেকে 
সুরু করে আজকের 'বশ্বভারতণ পর্যন্ত লেখক একাঁট 
ধারাবাহিক কাহিনী এই প্রথম বাঙ্গালীর হাতে তুলে 
'দিলেন। 

শুধ শাক্তানকেতন নয়, কম” রবাল্্নাথের 
জশবনোতিহাসও এই গ্রন্থের পাতায় পাতায় ছড়ানো । 
সেদিক থেকে এই গ্রন্থ রবীন্দ্র জীবনশর পাঁরপ্‌রকও 


" বটে। 


এই গ্রন্থের বহুল প্রচার কামনা করার সঙ্গে সঙ্গে 
আরও দুটি কথা উল্লেখ না করে পারি না। গ্রল্থের ৪ 
পঙ্ঠায় একটি মন্তব্য আছে যার আমরা তাঁৱ প্রাতবাদ 
কার কারণ তা যেমন অশালশন তেমান অনোৌতহাসিফ। 
লেখক বলেছেন “দেবেন্দ্রনাথ, পিতার বিষয়পাঁৎ্কল 
পদাঙ্ক অনুসরণ কাঁরয়া বেলগাছয়ায় গঞ্গার তারে 
প্রমোদকানন বা বাগান বাঁড় স্থাপন না কারয়া এই 
প্রান্তরে 'আশ্রম’ প্রাতষ্ঠা কেন কাঁরলেন।” দ্বারকানাথের 
জ'বনষাৱাকে “বিষয়পঞ্কিলতার’ অপবাদ দেওয়া শুধু 
অশোভন নয়, দ্বারকানাথের এতিহাসিক ভূমিকার সাঁঠিক 
মূল্যায়নের ব্যর্থতাও বটে। তা ছাড়া এই একাঁট মাল 
আঁচন্তিত মন্তব্য দ্বারকানাথের সকল প্রকারের প্রগতি- 
শশল কার্যকলাপের উপর আবরণ টেনে 'দিচ্ছে। 

দ্বিতীয় কথা এই যে এইধরণের গুরত্বপূর্ণ একাঁট 
গ্রন্থে ছাপার ভুলের আধিক্য শুধু চোখে লাগে না, কোন 
গুরুতর কর্মে আমাদের পূর্ণমনস্কতার অভাব সৃচিত 
করে। এ সম্পর্কে প্রকাশক ও লেখক আর একট; যর 
নিলে বোধ হয় ভাল হতো, 


সশচীনন্দন সিংহ 


উম বর্ষ ৪র্ঘ সংখ্যা ] 


দ্বাল্পশ্‌চ্ছ £ চতুর্থ খণ্ড রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর £ সংকলক, 
. শ্রীপীলনাবহারধ সেন, সম্পাদক, কানাই সামল্ত, 
প্রকাশকঃ িশবভারতী। মূল্য ৫.০০ টাকা। 


বাংলা ছোট গল্প সাহিত্যের ইতিহাসে রবীন্দ্রনাথ 
যাঁদ ভগণরথ হন, গল্পগুচ্ছ চতুর্থ খন্ড তাহলে গোমুখী- 
উৎস এবং সাগরতীর্থ। সগর-খাত রাঁচত হয়োছল 
পূর্ববাধই,অপরাপরের মধ্যে শ্রীপ্ঃ-রঁচিত মধুমতী 
গল্পে এবং ন্িলোক্যনাথ মুখোপাধ্যায়ের জীবন-রস সাধ 
মায়। রবীন্দ্রনাথ গজ্প-ভারতাঁর মান্দরে প্রবেশ করে- 
ছিলেন এদের অনুসঙ্গ রূপে । িশোর-কাবির প্রথম 
গ্রচ্প 'ভারতখ'র পষ্ঠায় প্রকাশিত হয়েছিল যখন, তাঁর 
বয়স তখন মান ষোল-র গণ্ডা পেরিয়েছে। ভিখারণশ 
রবীন্দ্রনাথের প্রথম গল্প, প্রকাশিত হয়েছিল ভারতী 
পাত্রুকায় ১২৮৪' সালে শ্রাবণ-ভাদ্রু মাসে। আবার 
আশ্বিন সংখ্যা থেকেই শুরু হয় 'করুণা,,_কাঁবর দ্বিতীয় 
কথাসাহাত্যিক প্রয়াস! এই 'দ্বিতীয়োস্ত রচনাঁটি কাঁবর 
লেখা প্রথম উপন্যাস নামে পরাচিত। তাহলেও ‘করুণা’ 
গপগুচ্ছ চতুর্থ খণ্ডের অন্তভুক্তি হয়েছে। গ্রন্থ পার- 
চয়’ অংশে এ-সম্পর্কে জানানো হয়েছে»-কিরুণা বড়ো- 
গ্প বা উপন্যাস, অথচ আজ পর্যন্ত কোনো গ্রন্থে 
সংকলিত না থাকায় বর্তমান গ্রন্থের পাঁরাশষ্টে গৃহশত 
হইল, পেজ্ঠা ৩৬৯)। 

বচ্তুতঃ করুণাও উপন্যাস নয়, "ভখারণ'ও ছোট 
- গল্প নয়। নিজের কিশোর-স্বপ্নের বিহহলস অপাঁরণাত 
নিয়ে কাঁব তখনো বাঁষ্কমের ইতিহাস ও বাস্তব ভাবনার 
অনভ্যন্ত পথে আনমনে পদচারণা করছিলেন। এর পরে 
দশর্ঘকাল আর গল্প নেই,-১২৯২ সালে “ঘাটের কথা’ 
যখন প্রকাশিত হল, গল্পের মাটিতে তরুণ কাঁব স্বাধীন 
আঁধকারের দাঁব তখনই প্রীতন্ঠিত করে নিয়েছেন। এই 
শেষোন্ত গল্প দুটির রূপ-প্রকরণ কেবল অ-পূর্ব' নয়, 
আঁভনব। তাই প্রথমে এরা বচন প্রবন্ধের সংকলনে 
গ্রান্থত হয়োছিল, পরে গল্পগুচ্ছ প্রথম ভাগের প্রারম্ভে 
গৃহণত হয়েছে। অথচ, এই ধারার তৃতীয় গল্পটি "মুকুট 
হালক পত্রিকায় ১২১২ সালের বৈশাখ জ্যৈষ্ঠ সংখ্যায় 
প্রকাঁশত_-তবু রাজপথের কথার এই অব্যাহত অনু- 
জাতটি এর আগে গল্পগুচ্ছের আসরে আসন পায় নি! 
একই নামের প্রখ্যাত নাটক' সৃষ্ট করে গল্পাটকে কাব 
শরত্যাগ করোছলেন।, 


প্রন্থ সমালোচনা ; ২১১ 


রবান্দ্র-গল্প সাহত্যের এই 'উপোঁক্ষত€, ) ত্রয়কে 
নিয়ে গল্পগুচ্ছ চতুর্থ খন্ডের 'পারশিষ্ট' ভাগ গঠিত 
হয়েছে। কাবির জীবদ্দশায় এ-কার্যাট সহজসাধ্য হত 
না; সন্ধ্যাসঙ্গীত-পূর্ব কবিতাবলশর মত এদের পুনঃ 
প্রকাশের ব্যন্তিগত ভাবে তাঁর আপত্তি তান নিশ্চয়ই 
করতেন। বস্তুত সেই আপত্তির কথা স্মরণ করেই হয়ত 
এতাঁদন "ভথাঁরণশ* ও “করুণার পুনঃসংকলন সম্ভব 
হয় নি। তবু এতদিন পরে বশবভারতণী কর্তৃপক্ষ 
সংকোচ-মুক্ত হতে পেরে রবীন্দ্র-সাহিত্যানুরাগশ ও 
রবীন্দ্র-গবেষকদের অপার কৃতজ্ঞতার ভাজন হলেন! কাব 
নিজে যাই ভাবুন”_সৃষ্টির চেয়ে এই বিশব-বস্ময়কর 
স্রষ্টার সম্পর্কেও পাঠকের কৌতূহল কম নয়। সরস্বতীর 
ললাজগতে প্রবেশ করে অস্ফুট কাঁব-মন যেখানে সৃষ্টির 
খেলা খেলেছিল প্রথম,_সেই আনন্দলোকে প্রবেশাধিকার 
লাভ নিঃসন্দেহে এক আঁতবাস্ছিত আঁভজ্ঞতা। তাছাড়া 
কাবুলিওয়ালা, ন্টনশড়, তিনসংগী কিশোর স্রষ্টার পক্ষে 
অন্ধকারে পথ হাতড়ে-বেড়ানোর কৌতুকানুভব। পভখা- 
বিণ! গজ্পে” কিম্বা করুণাতে ‘চোখের বাঁল'র 
অপারণত মনস্ক 'শাঁজপমনের অনভ্যস্ত পদচারণা এক 
আশ্চর্য পুলকানুভবকে অনিবার্য করে তোলে। কাঁবর 
মতে সন্ধ্যাসংগণতে যেমন কাব্যেব, তেমাঁন “ঘাটের কথায় 
গল্প-সাঁহত্যের হীতহাস প্রথম অদ্খালত গাঁতশান্ত আয়ত্ত 
করেছে! কিন্তু ইতহাসেরও ইতিহাস আছে; আর সে 


এই আিম্মরণীয় কবি-কাতির স্থায়িত্ব বিধান করেছেন 


শেষের কথা আগে এল, কারণ গশ্পগচ্চ্ছ চতুর্থ 
খণ্ডের পাঁরশিষ্ট অংশই আসলে রবীন্দ্ু-গঞ্প-প্রবাহের 
গোমুখ উৎস। তাছাড়া, আলোচ্য সংকলনের মূল 
অংশে আছে তার সাগর-পরণাম। সে অংশের শুরু 
পতনসংগণ, গল্পাবলর সহযোগে । তিনসংগণতে তনাট 
গল্প চার পৃথক রূপে বিধৃত। গঞ্প তনাট আসলে 
রাবার, 'শেষকথা' এবং 'ল্যাবরেটরি’। দ্বিতণয়োস্ত 








২১২ 


বিদ্যাসাগর সংখ্যা দেশ পা্রকায়। অগ্রহায়ণ ১৩৪৬। 
পরে শনিবারের চিঠিতে সংহত রূপ পায় ‘শেষ কথা, 
নামে (ফাল্গুন, এ)! প্রথমোন্ত সংস্করণে রবীন্দ্রনাথের 
ছোটগল্প সম্পার্কত আঁঙ্গক-চন্তা গল্পের শরীরেই 
অঁভব্যান্ত পেয়েছে মনন-উজ্জবল অতল-স্পর্শ ববচিত্র 
বাণশর দীপ্তিতে। প্রসষ্গ-বিচ্যুত উদ্ধৃতি তার মৌলিক 
তাৎপর্য ব্যঞ্জনাকে লঘু করবে। তবু লোভ সামলানো 
কিন £_“যে-সব প্রাণশর খোরাক স্বঙ্গপ এবং সারালো, 
জাওর কেটে কেটে তারা প্রলাজহত করে না ভোজন 
ব্যাপার অধ্যায়ের পর অধ্যায়ে। ছোটো গল্প সেই 
জাতের; বোঝা বইবার জন্যে সে নয়, একেবারে সে মার 
লাগায় মর্মে লঘু লম্ফে।” মূল প্রসঙ্গের পূর্বাপরতায় 
সংযুন্ত করে দেখলে এ উীন্তির তাৎপর্য আরো সমহজ্জবল 
হয়ে ওঠে 

িতনসত্গন-গজ্পমালায় রবীন্দ্র-ছোটগঞ্পে এক নুতন 
টেকাঁনকই কেবল জল্ম নিল না,_এক নূতন তাৎপর্যও 
{বিকাশত হয়ে উঠল বিশ শতকের আত্মখপ্ডিত জীবন- 
জিজ্ঞাসার ষন্দ্রণার্ত আবহাওয়ায। ল্যাবরেটাঁর গল্প- 
প্রসঙ্গে কাব নাকি বলোছলেন-_“সোহিনীকে হয়ত সকলে 
বুঝতেই পারবে না” বস্তুতঃ পূর্ব পর্যায়ের গঞ্পগদুলি 
থেকে এই শ্রেণধর রবান্দ্র-গজ্পের শৈলশ এবং প্রাণবাণশ 
এতো পৃথক যে, আকস্মিকতার 'বচণ্চলতা আঁতক্নম কবে 
এর যথার্থ তাৎপর্য সম্ধানের 'নাঁবষ্টতা দীর্ঘাদন দুর্লভ 
হয়েছিল। কেবল শিজ্পমূল্যের দিক থেকে নয়, আমা- 
দেব ভগ্নপ্রত্যয় জীবনের একটানা অবক্ষয় স্রোতে নতুন 
বিশবাসের ম্বীপ-রচনার এই অন্তিম রবান্দ্র-প্রয়াস স্বতল্ত 
ও সাঁবশেষ মনোযোগ দাবি করে। সে এক পৃথক্‌ 
বিস্তারিত প্রসঙ্গ; স্থানান্তরে তার মূল্যায়ন প্রয়াস করা 
হয়েছে দ্রেন্টব্য £_সুর্ধাবর্ত বাংলা সাহিত্যের ছোট- 
গল্প ও গঞ্পকার-__মভার্ণ বুক এজেন্সী লিমিটেড) 
এখানে কেবল রবান্দ্র-কথার প্রাতধ্থীন কবে বলা চলে, 
এই গজ্পগ্াল সাধারণভাবে এখনকার যুগের সাদায়- 
কালোয় 'মশানো খাঁটি রিয়ালজম্‌! অথচ তলায় তলা 
অল্তঃসলিলার মতো আহইীভয়ালজমৃই হল এদের প্রাণ- 
প্রকৃতি [ল্যাবরেটরি সম্পর্কে কাব-কথা থেকে 
অংগৃহশীত- দ্ুষ্টব্য আলোচ্য গ্রন্থের গ্রন্থ পারচয় অংশ ]। 

এই প্রকৃতিরই অন্তঃস্লিলা আভিব্যান্ত গল্পগুচ্ছ 
চতুর্থ খণ্ডের 'নৃতন সংকলন’ অংশ । বস্তুতঃ এই অংশে 
পণতনসংগী*গজ্পমালারই ভাবান্বাত্ত। শ্রীষুক্তা রানী 


'রবশন্দ প্রসঙ্গ 


[কার্তিক ১৩৬৯ 


চন্দকে রবীন্দ্রনাথ বলোঁছলেন,-স্মর পত্র” গল্পের মতই 
এখানেও স্যাবধা পেয়েই “মেয়েদের পক্ষ নিয়ে” গল্প 
বলেছেন। বস্তৃতঃ তনসংগণী পর্যায়ের সকল কথাই 
প্রধানভাবে মেয়েদের পক্ষ নিযে অথবা মেয়েদের পক্ষ 
থেকে । এখানে সেই অন:বৃত্তিউ;কুই লক্ষ্যণনয় নয় কেবল, 
এমন কি গল্পের নায়কা “সদ; যখন গভীর রানির 
নি্জনতাষ ধরা পড়ে (অথবা ধরা 'দযে) স্বামীকে বলে, 
“প্রাণপণে তোমার সেবা করেছি ভালোবেসে, প্রাণপণে 
তোমাকে বণ্টনা করেছি কর্তব্য বোধে ।”_ সেখানেও 
বিপ্লবের আশ্চর্য চমক লাগে মনে;_াকল্তু দেশপ্রোমক 
সাঁহংস বিপ্লবীদের আত্মদানের মহিমার সংগে অস্তপথ 
যান্শ কবির মমতা কত 'নাবড,-কত স্নিগ্ধ শ্রদ্ধাপ্লূত 
হয়ে এসেছিল, তাই চরম লক্ষ-ষোগ্য। দেহ যখন সম্পূর্ণ 
অপারগ হতে চলেছে”_মনে তখনো শীল্ত, সাহস ও 
বাঁধের কা অতুলনণয় রক্তিম দীপ্তি এবং স্নিপ্ধতা! এই 
ঘটনার তাতপর্যকে প্রসঙ্গ-ব্চুত করে দেখার শগ্কা 
অছে। বস্তুত কেবল এঁ সশস্ত্র বিপ্লবই নয়” সেকালের 
জীবন-প্রবাহের 'দকে দিকে ক্ষয় এবং ক্ষতিপূরণের যে 
ভাঙাগড়ার ঝঞ্চামত্ত উৎসার চলেছিল, সবাঁদক থেকেই 
তার সংগে 'নাবিড় ব্যান্তক সংযোগ স্থাপনে উৎকশ্ঠিত 
ছিল পশ্চিমাস্য কবি-চেতনা। “মুসলমানীর গঙ্প” তার 
শ্ৰেষ্ঠ নিদর্শন। বাস্তবের তরঞ্গাবিক্ষোভকে 'আইভিয়া- 
লজমৃএর স্বপ্ন দিয়ে বাঁধবার শেষ সফল অপূর্ণ 
উদ্যম! আলেষা গ্রন্থের পারচয় অংশেই জানানো হয়েছে 
'মূসলমানশর গল্প’ এবং তৎপৃববিতাঁ ‘শেষ পুরস্কার 
রচনা দুটি গল্পের খসড়া, কেবল মুখে মুখে প্লট বলে- 
ছিলেন, পূর্ণাঙ্গ রুপ দিয়ে যেতে পারেন নি। এই. 
তাৎপষেই 'মুসলমানীর গল্প’ রবীন্দ্র গল্প-প্রবাহের 
সাগর পাঁরণাত। এই শেষোস্ত 'নতুন সংকলন"-চার্টি 
প্রসঙ্গে শ্রদ্ধেয় সংকলক এবং সম্পাদকদ্বয় সাঁবশেষ 
কৃতজ্ঞতা ভাজন। পাঁশচমবহ্গ সরকারের প্রকাশিত রবাঁন্দ্ 
শতবার্যকণ গ্রন্থাবল্পশীতে এই গল্প কয়াটর প্রকাশ-পাঁর- 
কঙ্গপনা থাকলেও-এখানেই সর্বসাধারণের অধিগম্য রূপে 
কবির এই আ্তিম রচনাগদাল প্রথম গ্রাণ্থত হল। 
এঁদক থেকে গল্পগণচ্ছ চতুর্থ খন্ড রবীন্দ্রসাহিত্যের 
প্রকাশ-ইতিহাসে এক যুগাল্তক কশীর্ত--অতাঁদনে গল্প 
গুচ্ছ-পর্যাষের মূলীভূত পরিকল্পনা সমাপ্ত হল! "সেঃ 
গাল্প-সল্প’, বা শলাঁপকা' ও অন্যান্য, প্রসঙ্গীয় গল্প 


উম বর্ষ ৪ সংখ্যা ] 


গ্রন্থন গল্পগনচ্ছ-গ্রল্থমালায় সম্পূর্ণ হল। এই পূর্ণা- 


ভাজন। 

সর্বোপরি রবীন্দ্র গবেষণার ধারায় এক আদর্শ মান 
রচনার অতুল্য কীত'র আঁধকারণ শ্রীযুক্ত পৃলিনাবহারী 
সেন বিশেষ স্মরণীয়। গঞ্পগ্ীলর সংকলন তান করে- 
'ছেন। 'সেটুকু বড় কথা নয়,-তাঁর শ্রেষ্ঠ কীর্ত গ্রন্থ- 
শেষে সংযোজিত গ্রল্থপারচয় অংশ। এই সর্বাঞ্গ- 


সম্পূর্ণ তথ্যপঞ্জশ উদ্ধারের মুলে যে শ্রম ও নিষ্ঠা 


ব্যায়ত হয়েছে তার বিস্ময়কর মূল্য প্রত পৃঙ্ঠা পাঠের 
মধ্য দিয়ে তিলে তিলে আঁবম্কার করতে হয়, এ ছাড়া 
দ্বিতাঁ় পথ নেই। প্রথমত এই তথ্যপঞ্জণ শ্রীযুন্ত প্রমথ- 
নাথ বিশ মহাশয়ের 'রবীম্দ্রনাথের ছোটগল্প গ্রন্থের 


£ 
£ 
চা 


প্রল্থ সমালোচনা * ২১৩ 


মূল্যবান সংযোজন রুপে প্রকাশিত হয়োছল, পরে স্বজ্ল- 
সংখ্যায় পৃথক মনদ্রণও ঘটোছিল। এই সমৃদ্ধ রচনাঁটিকে 
এবারে সর্বোকৃষ্ট প্রাসঞ্গিকতার সংগে যুক্ত করেছেন 
বলে সম্পাদকও পরম কৃতজ্ঞতাভাজন। 

[ এই তথ্যপঞ্জশর সূত্রেই বলতে লোভ হয়, রবীন্দর- 
নাথ বনফুলকে 'চাঠির ভেতরে পুরে যে-গল্পাটর *লট 
পাঠিয়োছিলেন দ্রেশ্টব্য বর্তমান গ্রন্থের ৩৩৪ পৃড্ঠা), 
শেযোন্ত শিল্পী তা তাঁর “নির্মোক’ উপন্যাসের একটি 


.সাবৃ-্লট রুপে ব্যবহার করেন দ্রেন্টব্য--বাংলাসাহত্যের 


ছোটগল্প ও গল্পকার) ]। 


' সংগৃহশতব্য লোভন*য় সংস্করণ । 


ভুদেব চৌধুরী 





রবীন্দ্-সাহিত্য সমালোচনার ইতিহাসে বিস্ময়কর প্রকাশ 
রবীন্্র-সাগর সংগমে ৪ শ্রীবিশ। মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত 
প্রাচীন, দুর্লভ, বিশ্ৃত পত্র-পত্রিক। ও গ্ৰন্থাদি হইতে সংগৃহীত রবীন্দ্রনাথের ত্রিশখানি কাব্য, উপন্যাস 
ও নাটকের সমালোচনা, বিভিন্ন পুরাতন পত্র-পত্রিকা হইতে রবীন্দ্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের রচনা সম্পর্কে 
কৌতুহলোদ্বীপক টীকাটিগ্ননী, লোকাস্তরিত প্রায় যাটজন সাহিত্যরধীর অনুকুল ও প্রতিকূল রচনা, বঙ্গ- 
দেশের বিশিষ্ট মনীধীবর্গের খণ্ড মন্তব্য, লেখক-পরিচিতি ও রবীন্দ্রনাথের চিত্রসহ অপরাপর লেখকগণের 
চল্লিশখানি চিত্রের সমন্বয়ে সমৃদ্ধ সুবৃহৎ সংকলন । দাম--দশ টাকা 
প্রাচীন প্যাজেষ্টাউন ৪ শচীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের 
প্রাচীন প্যালেস্টাইন গ্রন্থে সুপণ্ডিত গ্রন্থকার প্রকৃত ইতিহাসবেত্বার স্যায় হিব্রু জাতির প্রাচীন 
জীবন ও তার জীবনের চেয়েও প্রিয় বিগতকালের মহিমা! সমুজ্জল এঁতিত্বের ইতিবৃত্ত বর্ণাঢ্য ভাষায় 


করেছেন। উপন্যাসের চেয়ে সুখপাঠ্য বই। দাম_৬.০ 
* বুদ্ধদেব বসর ০ অমূল্যনাথ চক্রবতঁর 

জাপান জর্পাল ৩:৫০ ভারতে শান্ত-সাধনা ৭:০0 
যোঁদন ফঃটলো কমল ৪:০০ এ সুলেখা সরকারের 

নগহারকণা মুখোপাধ্যায়ের --' টক ও 'মান্টি রান্না ১:৫০ 

সংগীত ও সাহত্য q:-00 রান্নার বই (৩য় সং) ০০ 


মি, সৰকাৰ জ্যা মধ প্রা) লিঃ 


১৫ বঙ্কিম চাটজ্যে স্ট্রীট, কলিকাতা-১২ 








রবীঞ্র্রনাথ--দেবীপদ ভট্টাচার্য্য সম্পার্দিত-মৃল্য ১০.০০ 

যে মহামানব হলেন সমগ্র বিশ্বের প্রতিচ্ছবি, তার সাহিত্যের বিভিন্ন দিক অবলম্বন ক'রে আলোচনা 
করেছেন বাংলা দেশের ২৫ জন প্রখ্যাত সাহিত্যিক সমালোচক ও অধ্যাপকবৃন্দ। বাংলা সাহিত্যে 
রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে প্রাজ্ঞধীমানদের লেখা অথচ জ্ঞান সঞ্চয়ের সুন্দর একটি সঙ্কলিত গ্রন্থ ৷ 
অন্তরালের শিশিরকুমার__তারাকুমার মুখোপাধ্যায়__মূল্য ৪.০০ । শিশিরকুমার বলতেন £ ***সারা- 
জীবন “হালুমবীর” (আলমগীর) আব 'ঘুঘুবীর” (রঘুবীর) আর 'রাশবেহারী (রাসবিহারী) করলুম। নাটকের 
মতো নাটক পেলুম কই ?.*"অস্তরালের শিশিরকুমার অক্ষরের যবনিকা ভেদ করে সরাসরি স্বরূপে উদ্ভাসিত 
হয়ে ওঠেন। নাট্যকার তারাকুমার মুখোপাধ্যায়ের অসামান্ত কৃতিত্ব এইখানে । ূ - 
পথ যে আমায় ডাকে--বেন্ুইন 

বাংলাদেশের বিভিন্ন অঞ্চল, পরিভ্রমণের উপযোগী ‘গাইড গ্রন্থের মত করে তিনটি খণ্ডে এই গ্রন্থ 
ৰ করা হল! তারই প্রথম খণ্ড ডবলডিমাই 'সাইজ, তিনরঙা প্রচ্ছদ, বোর্ডে বাধাই কিন্ত দাম মাত্র 
৫৭ টাঁকা। 
ব্যঙ্গম! ব্যঙ্গমী_পরিমল গোস্বামী সম্পাদিত_মূল্য ৭.৫ 


বাংলা গন্যের প্রথম যুগ থেকে সুরু করে আধুনিক কাল পর্যন্ত যাবতীয় ব্যক্ষ-গল্পের রচয়িতার রচনা 
সংকলন! এ ধরণের সংকলন বাংল! ভাষায় এই প্রথম। ২য় সংস্করণ 


ইষ্টলাইট বুক হাউস ২০ ্রযাগু রোড, কলিকাতা_১ 


সহযোগী সম্পাদক_শিবলাল বর্ধন ॥ বৈতানিক পাঁরচালক দাঁমিতি কর্তৃক প্রকাশিত ও 
লোক-সেবক প্রেস কর্তৃক ম্যাদ্রত 








5০১ ১ টির te 











বাংলা কাব্যসাহত্যে অধুনাতম সংযোজন। ভাবমৃূলক- 


| এল 
ূ 


i ভন্তিমূলক দেশাত্মবোধক এবং প্রেমের কাঁবতার একাঁট 
স্মরণীয় সংকলন। স্বরালাপ সহ কয়েকাট গণাঁতরূপে 
সংযোজত। . মূল্য ৩:০০ 
'] 
; প্রাগ্তস্থানঃ 
বযকল্যাণ্ড 
১নং শংকর ঘোষ লেন 
| কলকাতা-৬ 





On Art and Culture 


J | ৬ 
NATYA, NRTTA AND NRTYA— Their Meaning and Relation 
: by K. M. Varma. A clear exposition of certain aspects of the arts of Natya, 
Nitta and Nrtya, their original conception and historical sequence. Rs. 3.00 
SEVEN WORDS IN BHARATA : WHAT DO THEY SIGNIFY 
—byK. M. Varma. Deals with the textual problems of the Natyasastra, Rs. 5.00 
RAGAS AND RAGINIS by Amiya Nath Sanyal. Sheds new light on the 
theoretical foundations of the Indian classical music. Rs. 5.00 


1 PROBAD  RATNAKAR-—A © Dictionary of Bengali Proverbs 
by Prof. Satyaranjan Sen, Asa dictionary of Bengali usage the book is decidedly 
without a rival. 


Parts I to IV Rs. 3°50 each Combined Volume Rs. 1500 
| ও রবীন্দ্রনাথের স্ুর-এ মণিহাব আমায নাহি সাজে’ ও “আগুনে পরশমণি ছোয়াও প্রাণে’ 
" গীটাবেৰ উপযোগী কর্ড সংযুক্ত, মুকুল দাস কতৃক সংকলিত ও কলিকাতা বেতার কেন্দ্র হইতে 
, পবিবেশিত। মূল্য ১৯৫০ 
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